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El 23-F, 10 anys després 

Què va fer vostè la nit del 23-F 
El 23 de febrer de 1981, a les sis de la vesprada, la guàrdia civil va assaltar el Congrés de 
Diputats. La por i l'estupor, segons el grau de compromís en la lluita per la democràcia, es van 
apoderar de la població. Deu anys després, algunes personalitats ens conten com bo van viure. 

Avui alguns no volen recordar-ho, 
d'altres ho tenen molt present enca-

ra. Va ser una nit gens fàcil de digerir. 
Les edicions dels diaris es van multipli-
car, i milions d'aparells de ràdio i de te-
levisió van estar en marxa durant tota la 
nit, mentre tot anava aclarint-se i es re-
cuperava una certa normalitat. El discurs 
del rei Joan Carles va fer que moltes 
persones se sentiren més monàrquiques 
i fins i tot, monàrquiques per primera 
vegada. Era "necessari" confiar en algú. 
Però no tots podien trobar seguretat en 
el discurs del monarca, perquè no tots 
corrien el mateix risc. Hi havia alguns 
polítics, sindicalistes, periodistes, es-
criptors, cantants, intel·lectuals i treba-
lladors la integritat dels quals penjava 
d'un fil. Els arxius i les agendes podien 
ser molt perilloses, qualsevol dada podia 
ser comprometedora . Res ja no seria 
igual. 

En l'hora de l'assalt, la gran majoria era 
al treball, però hi ha qui anava en cotxe, 
qui estava de viatge, qui es trobava tran-
quil·lament a casa, i tots van haver d'in-
formar-se'n com van poder, a pesar de 
l'hermetisme. Va haver qui va sortir ràpi-
dament, altres es van "refugiar" a casa 
d'amics, de familiars, i hi ha qui s'ho va 
prendre amb més calma i serenitat i va 
passar la nit a casa, tots pendents del te-
levisor i l'aparell de ràdio enmig de mol-
ta por i indignació. L'heraldista Armand 
de Fluvià, per exemple, va trucar de se-
guida els amics per saber què havia de 
fer, per veure si havia d'amagar-se o 
preparar-se per a la resistència. 0 el diri-
gent independentista Josep Guia, que 
va trucar altres membres del partit per 
prevenir-los i que no estigueren localit-
zables. 

Maria del Mar Bonet (cantant): "Per 
aquests dies jo gravava el meu disc Jar-

dí Tancat a Normandia, als estudis de 
Jacques Denjean. Aquell dia posava veu 
a La Balanguera. 

Em van trucar de Barcelona explicant-
me la situació. El primer que penses en 
aquests moments és en les persones ami-
gues i estimades que poden començar a 
tenir problemes ben greus, i que tu n'ets 
lluny i que no saps què passarà ni quina 
és la teva situació..., la de la teva famí-
lia. La sensació d'impotència terrible per 
tot i pel país. Vaig gravar La Balangue-
ra amb ràbia però també amb l'espe-
rança que aquella bogeria no tiraria en-
davant. Encara ara, quan canto La Ba-
languera em fa pensar en aquella situa-
ció" 

Max Cahner (president i editor del 
diari Avui): "Aquell dia el vaig passar al 
Palau de la Generalitat com a conseller 
de cultura que llavors era. De fet, en 
arribar-hi les primeres notícies ja era al 
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Palau, perquè estava a punt de començar 
l'acte de lliurament de la medalla d'or de 
la Generalitat a J. V. Foix, acte que evi-
dentment no va poder tenir lloc aquell 
dia. A partir d'aquell moment el consell 
executiu es va reunir de manera perma-
nent fins a les dues de la matinada. La 
resta de la nit vam quedar-nos al Palau 
amb el president Pujol i el conseller de 
governació, senyor Vidal i Gallolà, i jo 
mateix amb el director general de mit-
jans de comunicació, el senyor Agustí 
Ferrer (el departament era aleshores de 
Cultura i Mitjans de Comunicació), per 
tal d'assegurar la recepció de notícies 
més enllà de les que arribaven per ràdio, 
televisió i agències". 

Josep Lluís Albinana (advocat): "Era 
aquí, a València, treballant al despatx, 
com que sempre he tingut una gent molt 
professional treballant amb mi, la meua 
secretària em va trucar i vaig sortir, en-
cara vaig poder sentir els trets per la rà-
dio. Anecdòtic i curiós és que hi havia a 
la consulta una persona que era familiar 
d'un guàrdia civil i que en sentir-ho i as-
sabentar-se del colp va dir: 'jah! ;ja ha 
sigut!', a mi allò em va lapidar" 

Agustí Pons (periodista): "El cop em 
va agafar a la redaccció de l'Avui. Vaig 
fer dues coses: primerament vaig anar a 
la plaça de Sant Jaume, al Palau de la 
Generalitat, perquè aquell dia era el lliu-
rament de la medalla d'or de la Generali-
tat al poeta J. V. Foix i em vaig trobar 
que les portes del Palau eren tancades. 
El senyor Foix hi va arribar i va es-
tranyar-se'n molt, algú del Consell, pot-
ser Max Cahner, li ho va contar, i imme-
diatament Foix en va sortir. Aquella 
imatge de Foix, travessant la plaça men-
tre deixava al darrere les portes de la 
Generalitat tancades em va impressionar 
molt , vaig anar novament al diari a 
quarts de deu. En vam sortir uns com-
panys i jo a donar una volta, concreta-
ment per la Diagonal fins al pont d'Es-
plugues perquè era la zona on podia ha-
ver més perill cas que n'hi hagués, com 
no hi vam veure res, vam tornar al diari, 
vaig passar bastant estona ajudant en les 
successives edicions de YAvui i després a 
casa, on vaig passar tota la nit pendent 
de les notícies. Més tard es va despertar 
la meva filla i en veure'm davant de la 
ràdio, vaig intentar d'explicar-li-ho enca-
ra que ella a penes sí que ho entenia". 

Josep M. Espinàs (escriptor i perio-
dista): "Era a casa treballant, escrivint, 
concretament un llibre, no recordo quin, 
però no vaig fer res d'especial, no puc 
contar cap anècdota d'aquestes tan di-

vertides. Vaig estar pendent de les notí-
cies simplement". 

Vicent Andrés Estellés (poeta): "Esta-
va a casa parlant amb la família, jo no 
m'ho podia creure, vaig intentar agafar 
les notícies, quan m'ho va dir la dona, 
que per la ràdio se sentien els trets. Vaig 
intentar connectar i informar-me'n amb 
un transistor o un aparell de televisió, 
però no hi havia manera". 

Blasco (historiador): "El colp em va 
agafar a Madrid, a casa, gràcies a la tru-
cada d'un amic vaig tenir-ne notícia; 
després ja vaig seguir-ho jo per ràdio i 
televisió. Però es pot dir que em va aga-
far quan treballava a casa tranquil·la-
ment. 

Gregorio López Raimundo (ex-presi-
dent del PSUC): "Em va agafar al Con-
grés dels diputats. Era diputat llavors. 
Vaig tenir la mateixa experiència que la 
resta dels 430 diputats. Jo com a part del 
PSUC vaig aguantar el xàfec com van 
fer tots. Els trets van passar cap a la tri-
buna de premsa, entre mig dels nostres 
caps, Tots ens vam acotar excepte Carri-
llo". 

Joaquim Maluquer (ex-secretari del 
Consell): "Em va agafar al Palau de la 
Generalitat. Quan vaig sentir la notícia 
estava al meu despatx de secretari del 
Consell. Vam anar a reunir-nos tots els 
consellers amb el president Pujol al seu 
despatx i mentrestant anàvem sentint les 
notícies. Vam estar tota l'estona reunits. 
A partir de les dues de la matinada, quan 
ja es va veure que el cop no aniria enda-
vant, vam marxar gairebé tots, excepte 
el president i algun altre conseller que 
s'hi van quedar a manera de guàrdia". 

Enrique Cerdàn Tato (periodista): 
"En aquell moment, a les sis de la ves-
prada, anava en el cotxe i ho vaig sentir 
per la ràdio, des del cotxe. Vaig anar a 
casa ben ràpid, hi tenia un avís del Pe-
riódico de Catalunya, per al qual jo tre-
ballava i treballe encara. M'havien en-
carregat que els enviara informació so-
bre la situació de la ciutat d'Alacant en 
aquells moments; vaig fer una crònica 
sobre els carrers d'Alacant aquella nit. 
Vaig eixir al carrer per veure com anava 
tot, la ciutat estava més o menys tran-
quil·la. Vaig tractar de comunicar amb el 
diari, però no podia, estava tot bloquejat 
i no hi havia manera. Aleshores vaig po-
sar-me a sentir la ràdio i a veure la tele-
visió i així vaig passar tota la nit, des-
pert. Però un poc després d'haver arribat 
a casa vaig sentir que trucaven a la porta 
d'una manera prou impetuosa, molt im-
periosament, jo vaig patir molta por, em 

vaig quedar fred, i resulta que era un 
amic qui tocava, un amic que era mem-
bre d'un partit d'extrema esquerra, el 
qual venia de sopar i de prendre unes 
copes amb uns amics a Oriola i ningú 
d'ells tenia notícia dels fets, 110 en sabien 
res de res. Ell venia tan tranquil i tan 
ufà. Li ho vaig dir i es va posar més 
blanc que les parets, em va demanar de 
passar la nit a casa meua. La veritat és 
que em va espantar perquè va trucar d'u-
na manera forçada, inusual. Li vaig dir: 
/.saps què ha passat?; no en tenia ni idea. 
A pesar de tot, jo vaig poder fer la meua 
labor periodística sense cap problema. 
Anecdòticament, en una llista que més 
tard va eixir, jo estava entre els primers 
convidats a passar-ho malament". 

Marcelino Camacho (president hono-
rari de CCOO): "Jo sóc, honradament, 
un home amb molta sort a pesar dels 
traumàtics avatars de guerra que vaig 
passar als divuit anys. Me'n vaig escapar 
i vaig fer la guerra, vaig estar a un camp 
de concentració, més tard a la presó... 
Però sembla com si el 23-F m'hagueren 
avisat, i vaig dimitir el dia onze de fe-
brer de diputat per continuar exclusiva-
ment amb la meua tasca sindical. Per 
això no em van agafar dins del recinte. 
De totes maneres no em va causar ex-
cessiva sorpresa; i que no crega ningú 
que ja ho sabíem, hi havia uns prolegò-
mens del colp d'estat, hi havia reunió de 
militars. Nosaltres vam intentar com po-
guérem que fracassaren els colpistes. Te-
nien el Parlament i el Govern tancat. 
Vam posar-nos en contacte amb tots, 
prendre mesures i actuar en contra. La 
direcció de la UGT es va reunir fins a 
les dues de la matinada, quan ja va par-
lar el rei, però hi havia molta indecisió 
sobre què faríem l'endemà, no sabíem si 
faríem vaga general si les coses conti-
nuaven igual. 

Vam dispersar-nos perquè, si ens dete-
nien, no ens detingueren a tots, pura pre-
caució, mentre anàvem preparant la ma-
nifestació, que va tenir molt d'èxit. Era 
hora de democratitzar les forces arma-
des. Evidentment la situació era tràgica, 
però amb el temps ja ni et descontroles, 
l'experiència d'haver viscut fa que s'a-
fronte tot molt millor. 

Vicent Soler (vice-president de les 
Corts valencianes): "Em trobava a la fa-
cultat d'Econòmiques, eixint de classe, 
de seguida vaig anar a casa per recollir 
la famíl ia i anàrem tots a casa d'uns 
amics que no tenien res a veure amb la 
política. Com que estàvem a la Gran 
Via, vam passar tota la nit sentint i 
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veient passar els tancs a més a més de 
sentir la ràdio i veure la televisió". 

Josep Guia (professor de la Universitat 
de Ciències exactes i dirigent indepen-
dentista): "Era ací a València, a la Facul-
tat de Ciències, un grup de professors i jo 
que erem al bar en aquell moment, ho 
vam sentir per la ràdio, tot seguit agafà-
rem el cotxe i anàrem a casa, jo vaig anar 
pels nens, i ens en vam anar tots a Conca, 
a casa d'uns famil iars , des de Conca 
trucàrem a altres membres del partit per 
precaució, havíem de prevenir-los i que 
no estigueren localitzables. L'endemà, al 
partit, ja férem una activitat completa-
ment normal". 

Marina Rossell (cantant): "Quan Tei-
xero, jo era en un assaig amb els músics, 
aquí a Barna. Ho vaig sentir per la ràdio, 
hi havia un debat, crec. Vaig pensar que 
aquella interrupció formava part d'un se-
rial o un anunci. Quan vaig sentir els 
trets i els crits, em vaig sorprendre, de 
seguida va arribar un músic i em va dir 
que ho havia sentir en el taxi, mentre ve-
nia de camí, llavors ja vaig saber la veri-
tat. Vam suspendre l'assaig, me'n vaig in-
formar millor i vaig anar trucant als 
amics" 

Maria Aurèlia Capmany (escriptora i 
regidora de l'Ajuntament de Barcelona): 
"Era a Copenhague. Vaig estar penjada al 
telèfon trucant a Barcelona, Tarragona, 
Madrid i Palma de Mallorca. Per fi vaig 
poder comunicar amb Jaume i em va dir 
molt serè que tot estava calmat i va posar 
el telèfon al costat de la ràdio perquè sen-

tís el discurs del rei. Aquella nit, perquè 
era ja tard, em vaig sentir monàrquica". 

Armand de Fluvià (president de la So-
cietat Heràldica de Catalunya): "Era a ca-
sa treballant. De seguida vaig trucar a les 
amistats per saber què havia de fer, tots 
pertanyíem a un partit nacionalista d'es-
querra, per saber si ens havíem d'amagar, 
per preparar-nos per a la resistència". 

Pedró Agramunt (president del PP al 
País Valencià): "Era al despatx d'una em-
presa, treballant. Ho vaig saber per la rà-
dio, me'n vaig anar a casa, perquè alesho-
res no era ni públic ni polític, sinó que 
era directiu d'empresa, vaig anar a casa, 
amb la família, i vam estar veient la tele-
visió prou anguniosament fins que vam 
sentir el discurs del rei". 

Bertomeu Fiol (president de l 'Obra 
Cultural Balear): "Jo era al meu desptax. 
Tenia una reunió. Record que teníem la 
ràdio en marxa escoltant el que passava 
al Congrés. Quan sentírem els tirs tot 
d'una ens adonàrem que era un intent de 
cop d'Estat. No val dir que la reunió s'a-
cabà immediatament i tothom partí cap 
casa". 

Sebastià Serra (diputat del PSM, ales-
hores membre de l'executiva del partit): 
"Ho record perfectament tot. Era a ca 
meva col·locant documentació relativa a 
la meva tesi doctoral. A vora hi havia ma 
mare, que estava planxant. De sobte vam 
sentir el tirs i em vaig quedar espantat. 
Immediatament vaig intentar telefonar a 
un amic, a diaris... per a tenir-ne més in-
formació. 

Vaig anar cap al partit i ja havien fet 
desaparèixer els arxius. Ni jo mateix sé 
on els amagaren. Segons em digueren 
després, els van dur dins d'un cotxe, a un 
aparcament públic i allà els havien dei-
xat. Una altra part dels arxius s'havien 
depositat a cases particulars de gent fora 
de tota sospita. 

Férem una executiva extraordinària a 
un restaurant, per cert que no tots el 
membres de l 'executiva aparegueren. 
Des d'allà ens posarem en contacte amb 
la Delegació de Govern i ens tranquil·lit-
zaren, si bé el delegat em digué: "Sebas-
tià, res d'anar pel carrer cridant visca la 
república, ^eh? Alguns membres de l'e-
xecutiva tenien la idea que partíssim cap 
a Alger amb una barca de pescadors de 
Cala Matjada, mentre que un altre se 
n'anà a una casa en mig del camp ben 
provist d'aliments i beguda". 

Antoni Serra (escriptor i periodista): 
"Aquella nit jo era a la redacció de Ulti-
ma hora. Quan sentírem els tirs no ens 
ho acabàvem de creure; pensàrem per un 
moment que era obra d'ETA. Però imme-
diatament ens adonàrem que, efectiva-
ment, allò era un cop d'estat. 

No record amb exactitud què és el que 
vaig fer durant tota la nit. El que sí que 
puc dir-te és que no paràrem ni un segon: 
telefonades a Madrid per tenir més infor-
mació, a companys, a amics... fou una nit 
de bogeria, vam arribar a traure al can'er 
quatre o cinc edicions". 

Lourdes Toledo 


