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La cleptomania bibliogràfica 

£ Vostè quin llibre ha robat? 
Robar per llegir, un art ancestral que es troba entre la necessitat i el plaer, és la llufa 
de la consciència de molts personatges pertanyents al món de l'art, la cultura , el periodisme 
i la política. 

Qui de vostès no 
ha robat mai 
un llibre? /,Qui 

no s'ha sentit temptat de fer-ho almenys? 
Entre milers d'objectes que es poden ro-

bar: plomes, discos, encenedors, joies etc., 
hi ha els llibres. Primeres edicions, exem-
plars únics, dedicats per l'autor, manus-
crits, llibres d'art, llibres d'importació i 
fins i tot llibres de butxaca editats en 
grans tirades. 0 bé a la bossa o bé dins de 
la gavardina, com és habitual, o fins i tot 
en la mà (procediment més primitiu) i sor-
tir dissimuladament. Segur que molts co-
leccionistes i interessats en la història de 
la literatura no dubtarien, si es trobés la 
Bíblia valenciana de Bonifaci Ferrer, a ro-
bar-la en presentar-se l'ocasió. 

De manera que no és el mateix robar un 
pocket que una edició única d'un obra 
medieval o un manuscrit. Tampoc és 
igual fer-ho d'una llibreria que d'una insti-
tució pública, però al cap i a la fi, tot és 
robar llibres. 

Dibuixar el perfil del cleptòman de lli-
bres no és cosa fàcil als anys 90, fa una 
vintena d'anys estava una mica més clar: 
el progre. Però ara roben llibres els 
intel·lectuals, per llegir-los o per lluir-los, 
però també el lladregot, el pispa també en 
roben, per vendre'ls i comprar droga, i 
aquest no és el cleptòman de la revolució 
del 68, és el de la mediocritat i el desencís 
de final del segle vint. 

EL TEMPS ha fet les següents pregun-
tes a uns personatges seleccionats per sa-
ber què n'opinen ells: /ha robat vostè al-
guna vegada un llibre? En cas negatiu, /,li 
hauria agradat fer-ho alguna vegada, sap 
quin títol hauria robat? /No s'estima po-
der aconseguir d'una manera immoral o 
il·legítima aquells llibres que no pot acon-
seguir ni amb els diners? 

Potser més d'un haurà tingut la necessi-
tat de robar Les onze mil vergues d'Apo-
llinaire per no haver de demanar-lo al lli-
breter, tal com ocorre amb altres objectes, 
una moral acaba amb l'altra. 

Entre tots aquests personatges hi ha qui 
s'ha sorprès, i ha fet moltes preguntes, /,on 
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sortirà açò?, /.quan? /.perquè és? Amb una 
certa vacil·lació pel caràcter del qüestio-
nari, també hi ha qui ha rigut, i fins i tot 
qui s'ha ofès una mica. També hi ha qui 
s'ho pren amb molta calma i ni s'immuta, 
hi ha qui tomaria a fer-ho i qui no s'ho ha 
pogut traure mai del cap. La llufa de la 
consciència. 

Tot un ventall de reaccions i actituds, 
des de l'amor al proïsme de la Núria Feliu, 
que dóna tots els seus llibres una vegada 
els ha llegit, fins al subterfugi filantròpic 
de Joan Arinyó, que els furta perquè algú 
arribe a llegir-los i ajudar la humanitat 
d'aquesta manera. En altres ocasions és la 
falta de diners la que originava els robato-
ris de certs personatges com Baltasar Por-
cel, Sergi Pàmies, Jaume Fuster, Alex Su-
sanna i Xavier Bru de Sal. Tots confessen 
que quan eren joves, universitaris, els so-
braven forces i empenta, mentre que per a 
Toni Cucarella i Natàlia Díaz la infantesa 
és el millor impuls i diuen que robaren 
una vegada, quan eren petits. En altres 
ocasions és la pròpia sensibilitat humana 
la que impedeix furtar amb serenitat, Joan 
Amèrit i Natàlia Díaz veuen la seua timi-
desa com un gran impediment a l'hora de 
llançar-se a aquesta petita aventura; són 
els nervis i la por, allò perquè han renun-
ciat a fer-ho més d'una vegada. Tanmateix 
ara tots ells ja s'han establert, i els diners 
ja no són l'obstacle, perquè els compren, 
com és el cas de Baltasar Porcel o Gui-
llermina Motta. 

Joan Amèric (cantant): dubta i s'ho ru-
mia uns instants; "no sé..., així tan freda-
ment, a penes si fa deu minuts que m'he 
llevat, però intentaré respondre't, no re-
corde haver-ne robat, he furtat llapis, ob-
jectes d'impremta, uns quants cassettes i 
sobretot menjar, d'això sí que he robat, i 
molt, quan era estudiant hi anàvem, per 
norma, una vegada a la setmana, però 
sempre duia un escamot de seguretat al 
darrere, sóc molt mirat, encara que sem-
pre he volgut ser lladre, em posava pàl·lid 
fins i tot als exàmens. Els llibres no són 
de les penyores que més m'han preocupat. 
Robaria més aviat les nòvies dels meus 



amics que mai han volgut ser meues". 
"Jo anime la gent que robe el meu disc 

d'El Corte Inglés, no que se'l graven, i 
m'interessa que pose açò, si se'ls graven 
em foten a mi, si roben a El Corte Inglés, 
no. Els anime a l'abordatge". 

Manuel Joan i Arinyó (escriptor): riu 
sàtirament, "no he robat mai cap llibre de 
llibreria, d'altres llocs sí, de vegades n'he 
agafat algun perquè no l'anava a llegir-hi 
ningú i si ho feia jo, seria amb finalitats 
didàctiques, filantròpiques i pedagògi-
ques". Sens deixar de riure irònicament. 

Toni Cucarella (escriptor) s'espanta i 
exclama: "jllibres!, jmai!, vaig furtar una 
revista d'un quiosc quan tenia 10 o 11 
anys i va ser una autèntica vacuna per a la 
resta de la meua vida, la consciència no 
em deixaria mai tranquil si fes una cosa 
semblant. Normalment mire els preus, en-
tre altres coses, i a continuació els compre 
ono". 

"Furtar-ne, ben pensat, m'agradaria po-
der furtar-los tots", afegeix Cucarella, "si 
entrés a una llibreria i no duguera diners. 
Tots. Encara que reconec que és una pu-
tada, i que es pot anar a llibreries de vell, 
on són més barats. A més a més no he es-
tat mai partidari de comprar un llibre per-

què faça bonic a casa, el llibre és per a lle-
gir-lo, compre edicions populars, els lli-
bres s'han de comprar o demanar-los als 
amics o anar a les biblioteques". 

Jaume Fuster (escriptor): " Més d'un", 
diu en un to que riem tots dos, "en l'època 
feliç dels 60-70 quan robar llibres era gai-
rebé un esport nacional. Recorde haver 
robat, entre els primers, un volum de Ra-
mon Llull, el vaig robar perquè era molt 
gruixut, no recorde cap llibre més, és un 
hàbit que perjudica molt els llibreters i els 
editors, no en puc traure un balanç posi-
tiu. Fa molts anys que no practico l'esport 
nacional". 

Josep Lozano (escriptor): "No recorde 
ara cap llibre. Vaig tenir-ne la temptació a 
París, una època, quan hi anava i tornava 
molt sovint, a la llibreria Maspero, jo no 
tenia diners i hi havia una edició molt bo-
nica d'una obra de Rabelais, me'l mirava i 
no hi gosava. Però la temptació va ser 
molt gran". 

Rosa Solbés (periodista, ex-directora 
de Canal 9 ràdio): "No, no recorde cap lli-
bre robat, ara, tots els que he comprat 
m'hauria agradat haver-los robat, però no 
en tinc cap en particular. Potser de vega-
des t'arrisques massa en comprar llibres 

que després et poden decebre. Però sóc 
partidària de visitar biblioteques i heme-
roteques. No tinc el misticisme de tenir un 
llibre en concret, compre llibres, sobretot 
de literatura, per a llegir-los, i si de vega-
des en compre d'art, que són molt més 
cars, els pague també". 

Guillermina Motta (cantant): respon 
molt enèrgicament, "recordo que en la 
meva època universitària anàvem en grup 
a robar llibres perquè els preus eren molt 
alts. Puc assegurar que si ara no tingués 
diners també els robaria perquè els llibres 
són vitals, almenys per a mi, penso que si 
no es tenen diners, se n'han de robar". 

"Mai he estat aficionada a les primeres 
edicions i tampoc col·leccionista, si puc 
llegir-los em conformo, en tinc prou, riu 
amb força". 

Manuel Vàzquez Montalbàn (perio-
dista i escriptor): "No he robat mai cap lli-
bre, amb molta solemnitat, només una 
goma d'esborrar al col·legi quan tenia 4 
anys i vaig tenir un complex de culpa per 
molts anys. Una vegada vaig sentir-ne 
cert desig, davant un llibre lúdic que tenia 
la contraportada de galeta, era molt car i 
difícil de comprar. El que realment m'esti-
maria és robar el dietari de Felipe Gonzà-
lez". 
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Francesc Collado (poeta i novel·lista): 
"Sí, més d'una vegada, ho trobe molt nor-
mal. No en recorde cap en concret. De El 
Corte Inglés cap, de casa dels amics, 
molts, hi he anat a robar-los expressa-
ment. He estat temptat moltes vegades da-
vant d'un manuscrit molt bonic de Cucala 
del segle XIV o XV que es troba a la Uni-
versitat del carrer de la Nau ". 

Núria Feliu (cantant) respon amb sim-
patia i vigorosament: "No n'he robat cap. 
Per ara me'ls he pogut comprar, tinc un 
pressupost reservat per als llibres. No ho 
faria mai. Em sentiria malament en llegir-
lo. No em ve al cap un llibre que desitgi 
robar. Els compro i els tinc poc de temps. 
Me'n desprenc. Els regalo. Els llibres 
s'han de donar, han de córrer, no han de 
ser mai de ningú. Es un crim, gairebé un 
pecat tenir els llibres tancats a casa sobre 
el prestatge mentre van acumulant pols. 
Per tant trobaria il·legítim que algú els ro-
bés d'un lloc públic. Jo els done tots bon 
punt els he llegit, fins i tot la creu de Sant 
Jordi la vaig donar a l'arxiu del meu ba-
rri';. 

Alex Susanna (poeta): "Sí que he robat 
llibres, fa molts anys, en tenia 18, a París, 
va ser la meva descoberta del surrealisme, 
vaig robar diversos autors suiTealistes i re-
cordo... Una gran emoció. Es una expe-
riència per la qual cal passar. Vaig tornar 
a casa amb una eufòria increïble d'haver 
tornat de París havent descobert el surrea-
lisme, la ciutat i, a més a més, haver ob-
tingut els llibres sense pagar un duro". 

Anna Llauradó (periodista i escripto-
ra) roman seriosament i amb veu ferma 
respon: "No. Que en tingui record, no. 
Ara mateix vaig darrere d'un llibre i l'estic 
buscant a biblioteques i pertot arreu, fins 
que el trobi, però no crec que si el trobés a 
un racó li fotera mà i me'l clavés a la bos-
sa". 

Sergi Pàmies (periodista i escriptor): 
"iDe llibres!", contesta amb naturalitat, 
"sí, n'he robat molts, quan no tenia diners, 
entre els 13 i els 16 anys, si m'agradava 
un llibre el robava i no era vici, sinó ne-
cessitat de llegir. Una bona excusa. No 
boi, però està bé que es faci; comprens. Si 
robessin els que jo faig, no ho veuria cor-
recte, diria més bé que és un pecat". 

Monserrat Palau (escriptora): "Sí que 
n'he robat, però fa molts anys i no gaires, 
riu a gust, en compro molts. Robar-ne, 
sempre, perquè en compro tants i cada ve-
gada són més cars, sempre tinc temptació 
de fer-ho. Hi "ha un llibre d'Andy Warhol, 
que val 15.000 pessetes, que robaria, i 
també els llibres de pintura i fotografies, 
que són molts cars". 

Natàlia Díez (crítica literària): "Sí. Era 
molt petita i no recordo bé si era a El Cor-

L'opinió dels llibreters 

Continuen robant-se tants llibres 
com abans, es fa de la mateixa 
manera? 

Carles Jorro (llibreter de 3 i 4): "Con-
tinuen robant-se llibres igual que abans, 
encara que fa uns anys llibreries com 
Masparó a París van haver de tancar per 
les quantitats que s'hi en furtaven. El que 
passa és que els motius són força dife-
rents, abans se'n furtaven per llegir-los, 
avui es fa com a negoci, es furten quatre 
exemplars del mateix títol, com es fa amb 
una abric o amb una bitlletera, en pla de 
negoci. Només cal pensar en la llibreria 
Soriano, on han posat un detector de ro-
baments que val moltíssims diners, si els 
ix rendible vol dir que se'n roben molts. 
Aquest hàbit de robar llibres no és cap 
cosa històrica de cuando éramos peque-
fiitos, sinó que continua succeint". 

Blasi (llibreter de la Llibreria francesa 
de Barcelona): "El gruix més significatiu 
es produeix a partir de l'any 68, quan es 
dóna el decencís, amb la revolució de 
maig. L'espoli de les llibreries el feia 
progre que amb la "socialització de la 
cultura" com a lema atacava les llibreries, 

te Inglés, era petita i ara no ho sóc, aques-
ta és la diferència, llavors tenia el que es 
diu molta barra, a més ara me'ls compro 
perquè tinc diners o els demano als amics, 
perquè robar em fa molta por, em poso 
molt nerviosa". 

Manuel Molins (autor de teatre): "No 
n'he furtat mai cap perquè sóc molt mora-
lista. El llibre que m'ha meravellat me l'he 
comprat. Hi ha una col·lecció d'Edhasa 
amb tapes de tela, molt ben editats; 
aquests llibres m'han fet sempre molta 
gràcia". 

Rafa Gomar (poeta): "De llibres, no 
n'he furtat, cap. Sóc molt bon xiquet, 
m'hauria agradat molt agafar més d'alguna 
vegada làmines o llibres d'art, per la quan-
titat de diners que costen". 

Baltasar Porcel (periodista i escriptor): 
" Alguna vegada n'he robat algun, però, 
no gaires. En una determinada etapa de la 
meva vida, quan era jove, si m'hi hagués 
atrevit, n'hauria robat molts més. Ara els 
compro. No ho trobo molt bé. Aquesta 
pràctica cleptòmana perjudica molta gent, 
però també ens hem d'acostumar a enten-
dre que estudiants o persones amb proble-
mes econòmics robin llibres. I no crec que 
açò ho justifiqui, però ho fa comprensi-
ble". 

Josep Lluís Sirera (crític i escriptor te-
atral): "No n'he furtat per raons de ver-

el que més es robava era assaig polític, 
per la influència del marxisme, era un ro-
batori fet per a l'autoaprenentatge i la for-
mació personal del subjecte. Avui el que 
es produeix és el 'furt' tal com ho estipula 
la llei, el codi penal, és a dir, per molts lli-
bres que agafin com que el valor és bas-
tant reduït, mai és prou perquè es tracti 
d'una falta greu, els detenen per unes 
quantes hores, és una fotesa, no arriben a 
tenir ni condemna, són els drogaaddictes, 
decensitats que roben Levis, americanes 
de marca i que quan roben llibres, agafen 
novel·les d'èxit i d'actualitat que tinguin 
fàcil revenda o llibres molt cars, d'art per 
exemple. Açò és el que fan els heroïnò-
mans menys valents, els, que no s'atrevei-
xen amb les farmàcies o amb els bancs, i 
açò ho hem confirmat quan hem anat a 
efectuar alguna denúncia, tenen les venes 
plenes de forats. 

Ha canviat la tipologia del robatori, 
però se'n roben igual que abans, se n'han 
robat sempre. L'individu que roba llibres 
és el cleptòman o el lladre universal, des 
de marquesos fins a pispes, no estan ads-
crits a cap classe social ni a cap naciona-
litat o idioma". 

gonya. Sóc una persona molt nerviosa, la 
cara és l'espill de l'ànima i se'm notaria 
molt. No ho he fet per això. Hi ha una 
edició del Beato de Lièbana amb la intro-
ducció d'Umberto Eco i l'edició de Franco 
Maria Ricci. Si sabera que no hi ha ningú 
en un quilòmetre al voltant, el furtaria". 

Alex Broch (crític i ex-polític): "Quan 
era estudiant vaig robar-ne més d'un. Era 
l'època del marxisme i la sociologia, anys 
seixanta i setanta, i llavors se'n robaven 
molts. Des d'aquells dies, ja no, ho feia 
perquè amb els escassos diners que tení-
em no hi havia manera de poder comprar-
los. Robàvem la història del marxisme per 
estudiar-nos-la, perquè necessitàvem estu-
diar-la. No nego que no pugui tornar a fer-
ho, però per ara no, i menys encara de 
manera premeditada". 

Xavier Bru de Sala (escriptor): "Una 
vegada vaig robar-ne un en època d'estu-
diant i em van enxampar, era un llibre per 
als meus estudis, no recordo quin, el cas 
és que se me'n van acabar les ganes, de 
robar llibres". 

Rodolf Siera (crític i escriptor teatral) 
"Cap. Sóc incapaç de fer-ho. Robaria 
qualsevol llibre pornogràfic perquè em fa 
molta vergonya comprar-lo, demanar-lo". 

Loudes Toledo 


