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La cleptomania bibliografica

cVoste quin llibre ha robat?

Robar per llegir, un art ancestral que es troba entre la necessitat i el plaer, €s la llufa
de la consciéncia de molts personatges pertanyents al mon de l'art, la cultura , el periodisme

i la politica.

ui de vostés no

ha robat mai

un llibre? ;Qui
no s'ha sentit temptat de fer-ho almenys?

Entre milers d'objectes que es poden ro-
bar: plomes, discos, encenedors, joies etc.,
hi ha els llibres. Primeres edicions, exem-
plars tnics, dedicats per I'autor, manus-
crits, llibres d'art, llibres d'importacié i
fins i tot llibres de butxaca editats en
grans tirades. O bé a la bossa o bé dins de
la gavardina, com és habitual, o fins i tot
en la ma (procediment més primitiu) i sor-
tir dissimuladament. Segur que molts co-
leccionistes i interessats en la historia de
la literatura no dubtarien, si es trobés la
Biblia valenciana de Bonifaci Ferrer, a ro-
bar-la en presentar-se I'ocasid.

De manera que no és el mateix robar un
pocket que una edicié dnica d'un obra
medieval o un manuscrit. Tampoc és
igual fer-ho d'una llibreria que d'una insti-
tucié piblica, perd al cap i a la fi, tot és
robar llibres.

Dibuixar el perfil del cleptoman de 1li-
bres no és cosa facil als anys 90, fa una
vintena d'anys estava una mica més clar;
el progre. Perd ara roben llibres els
intel.lectuals, per llegir-los o per 1luir-los,
perd també el lladregot, el pispa també en
roben, per vendre'ls i comprar droga, i
aquest no €s el cleptoman de la revoluci6
del 68, és el de 1a mediocritat i el desencis
de final del segle vint.

EL TEMPS ha fet les segiients pregun-
tes a uns personatges seleccionats per sa-
ber qué n'opinen ells: ;ha robat voste al-
guna vegada un llibre? En cas negatiu, ;li
hauria agradat fer-ho alguna vegada, sap
quin titol hauria robat? ;No s'estima po-
der aconseguir d'una manera immoral o
il.legitima aquells llibres que no pot acon-
seguir ni amb els diners?

Potser més d'un haura tingur la necessi-
tat de robar Les onze mil vergues d'Apo-
llinaire per no haver de demanar-lo al lli-
breter, tal com ocorre amb altres objectes,
una moral acaba amb l'altra,

Entre tots aquests personatges hi ha qui
s'ha sorprés, i ha fet moltes preguntes, ;on
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sortira ago?, jquan? ;perque és? Amb una
certa vacil.lacié pel caracter del giiestio-
nari, també hi ha qui ha rigut, i fins i tot
qui sha ofés una mica. També hi ha qui
s'ho pren amb molta calma i ni s'immuta,
hi ha qui tornaria a fer-ho i qui no sho ha
pogut traure mai del cap. La llufa de la
consciéncia.

Tot un ventall de reaccions i actituds,
des de I'amor al proisme de la Niiria Feliu,
que ddna tots els seus llibres una vegada
els ha llegit, fins al subterfugi filantropic
de Joan Arinyd, que els furta perque algi
arribe a llegir-los i ajudar la humanitat
d'aquesta manera. En altres ocasions €s la
falta de diners la que originava els robato-
ris de certs personatges com Baltasar Por-
cel, Sergi Pamies, Jaume Fuster, Alex Su-
sanna i Xavier Bru de Sal.. Tots confessen
que quan eren joves, universitaris, €ls so-
braven forces i empenta, mentre que per a
Toni Cucarella i Natalia Dfaz la infantesa
és el millor impuls i diven que robaren
una vegada, quan eren petits. En altres
ocasions és la propia sensibilitat humana
la que impedeix furtar amb serenitat, Joan
Amgrit i Natalia Dfaz veuen la seua timi-
desa com un gran impediment a T'hora de
llangar-se a aquesta petita aventura; sén
els nervis i la por, allo perqué han renun-
ciat a fer-ho més d'una vegada. Tanmateix
ara tots ells ja s'han establert, i els diners
ja no sén l'obstacle, perqué els compren,
com és el cas de Baltasar Porcel o Gui-
llermina Motta.

Joan Americ (cantant): dubta i sho ru-
mia uns instants; "no sé... , aix{ tan freda-
ment, a penes si fa deu minuts que m'he
llevat, pero intentaré respondre't, no re-
corde haver-ne robat, he furtat llapis, ob-
jectes d'impremta, uns quants cassettes i
sobretot menjar, d'2ixd si que he robat, i
molt, quan era estudiant hi andvem, per
norma, una vegada a la setmana, perd
sempre duia un escamot de seguretat al
darrere, s6c molt mirat, encara que sem-
pre he volgut ser lladre, em posava pal.lid
fins i tot als examens. Els llibres no sén
de les penyores que més m'han preocupat.
Robaria més aviat les novies dels meus
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amics que mai han volgut ser meues”.

"Jo anime la gent que robe el meu disc
d'El Corte Inglés, no que se'l graven, i
m'interessa que pose aco, si se'ls graven
em foten a mi, si roben a El Corte Inglés,
no. Els anime a I'abordatge”.

Manuel Joan i Arinyé6 (escriptor): riu
satirament, "no he robat mai cap llibre de
libreria, d'altres llocs si, de vegades n'he
agafat algun perqué no l'anava a llegir-hi
ningd 1 si ho feia jo, seria amb finalitats
didactiques, filantropiques i pedagogi-
ques”. Sens deixar de riure irdnicament.

Toni Cucarella (escriptor) s'espanta i
exclama: "jllibres!, jmai!, vaig furtar una
revista d'un quiosc quan tenia 10 o 11
anys i va ser una auténtica vacuna per a la
resta de la meua vida, la consciéncia no
em deixaria mai tranquil si fes una cosa
semblant. Normalment mire els preus, en-
tre altres coses, i a continuaci6 els compre
ono'".

"Furtar-ne, ben pensat, m'agradaria po-
der furtar-los tots", afegeix Cucarella, "si
entrés a una llibreria i no duguera diners.
Tots. Encara que reconec que és una pu-
tada, i que es pot anar a llibreries de vell,
on s6n més barats. A més a més no he es-
tat mai partidari de comprar un llibre per-

que faga bonic a casa, el llibre és per a lle-
gir-lo, compre edicions populars, els 1li-
bres s’han de comprar o demanar-los als
amics o anar a les biblioteques".

Jaume Fuster (escriptor): " Més d'un",
diu en un to que riem tots dos, "en I'&poca
feli¢ dels 60-70 quan robar llibres era gai-
rebé un esport nacional. Recorde haver
robat, entre els primers, un volum de Ra-
mon Llull, el vaig robar perqué era molt
gruixut, no recorde cap llibre més, és un
habit que perjudica molt els Ilibreters i els
editors, no en puc traure un balang posi-
tiu. Fa molts anys que no practico I'esport
nacional".

Josep Lozano (escriptor): "No recorde
ara cap llibre. Vaig tenir-ne la temptaci6 a
Parfs, una época, quan hi anava i tornava
molt sovint, a la llibreria Maspero, jo no
tenia diners i hi havia una edicié molt bo-
nica d'una obra de Rabelais, me'l mirava i
no hi gosava. Perd la temptacié va ser
molt gran".

Rosa Solbés (periodista, ex-directora
de Canal 9 radio): "No, no recorde cap 1li-
bre robat, ara, tots els que he comprat
m'hauria agradat haver-los robat, perd no
en tinc cap en particular, Potser de vega-
des t'arrisques massa en comprar llibres
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que després et poden decebre. Perd séc
partidaria de visitar biblioteques i heme-
roteques. No tinc el misticisme de tenir un
llibre en concret, compre Ilibres, sobretot
de literatura, per a llegir-los, i si de vega-
des en compre d'art, que son molt més
cars, els pague també".

Guillermina Motta (cantant): respon
molt enérgicament, "recordo que en la
meva ¢poca universitaria anivem en grup
a robar llibres perque els preus eren molt
alts. Puc assegurar que si ara no tingués
diners també els robaria perque els llibres
s6n vitals, almenys per a mi, penso que si
no es tenen diners, se n'han de robar".

"Mai he estat aficionada a les primeres
edicions 1 tampoc col.leccionista, si puc
llegir-los em conformo, en tinc prou, riu
amb forga",

Manuel Vazquez Montalban (perio-
dista i escriptor): "No he robat mai cap 1li-
bre, amb molta solemnitat, només una
goma d'esborrar al col.legi quan tenia 4
anys i vaig tenir un complex de culpa per
molts anys. Una vegada vaig sentir-ne
cert desig, davant un llibre lidic que tenia
la contraportada de galeta, era molt car i
dificil de comprar. El que realment m'esti-
maria és robar el dietari de Felipe Gonza-
lez".
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Francesc Collado (poeta i novel lista):
"8i, més d'una vegada, ho trobe molt nor-
mal. No en recorde cap en concret. De El
Corte Inglés cap, de casa dels amics,
molts, hi he anat a robar-los expressa-
ment. He estat temptat moltes vegades da-
vant d'un manuscrit molt bonic de Cucala
del segle XIV 0 XV que es troba a la Uni-
versitat del carrer de la Nau ".

Niiria Feliu (cantant) respon amb sim-
patia i vigorosament: "No n'he robat cap.
Per ara me'ls he pogut comprar, tinc un
pressupost reservat per als llibres. No ho
faria mai. Em sentiria malament en llegir-
lo. No em ve al cap un llibre que desitgi
robar. Els compro i els tinc poc de temps.
Me'n desprenc. Els regalo. Els llibres
shan de donar, han de cérrer, no han de
ser mai de ningd. Es un crim, gairebé un
pecat tenir els llibres tancats a casa sobre
el prestatge mentre van acumulant pols.
Per tant trobaria il.legftim que algi els ro-
bés d'un lloc public. Jo els done tots bon
punt els he llegit, fins i tot la creu de Sant
Jordi 1a vaig donar a l'arxiu del meu ba-
i’

Alex Susanna (poeta): "Si que he robat
llibres, fa molts anys, en tenia 18, a Parfs,
va ser la meva descoberta del surrealisme,
vaig robar diversos autors surrealistes i re-
cordo... Una gran emocid. Es una expe-
riencia per la qual cal passar. Vaig tornar
a casa amb una euforia increible d'haver
tornat de Paris havent descobert el surrea-
lisme, la ciutat i, a més a més, haver ob-
tingut els llibres sense pagar un duro".

Anna Llauradé (periodista i escripto-

ra) roman seriosament i amb veu ferma
respor: "No. Que en tingui record, no.
Ara mateix vaig darrere d'un llibre i l'estic
buscant a biblioteques i pertot arreu, fins
que el trobi, perd no crec que si el trobés a
un racé li fotera ma i me'l clavés a la bos-
sa".
Sergi Pamies (periodista i escriptor):
"iDe llibres!", contesta amb naturalitat,
“sf, n'he robat molts, quan no tenia diners,
entre els 13 i els 16 anys, si m'agradava
un llibre el robava i no era vici, sind ne-
cessitat de llegir. Una bona excusa. No
boi, pero esta bé que es faci; comprens. Si
robessin els que jo faig, no ho veuria cor-
recte, diria més bé que és un pecat”.

Monserrat Palau (escriptora): "S{ que
n'he robat, perd fa molts anys i no gaires,
riu a gust, en compro molts. Robar-ne,
sempre, perque en compro tants i cada ve-
gada sén més cars, sempre tinc temptacié
de fer-ho. Hi ha un llibre d'’Andy Warhol,
que val 15.000 pessetes, que robaria, i
també els llibres de pintura i fotografies,
que sén molts cars",

Natalia Diez (critica literaria): "Si. Era
molt petita 1 no recordo bé si era a El Cor-

L'opinié dels llibreters

c ontinuen robant-se tants llibres
com abans, es fa de la mateixa
manera?

Carles Jorro (llibreter de 3 i 4): "Con-
tinuen robant-se llibres igual que abans,
encara que fa uns anys llibreries com
Maspar6 a Paris van haver de tancar per
les quantitats que s'hi en furtaven. El que
passa és que els motius son forca dife-
rents, abans se'n furtaven per llegir-los,
avui es fa com a negoci, es furten quatre
exemplars del mateix tftol, com es fa amb
una abric o amb una bitlletera, en pla de
negoci. Només cal pensar en la llibreria
Soriano, on han posat un detector de ro-
baments que val moltissims diners, si els
ix rendible vol dir que se'n roben molts.
Aquest habit de robar llibres no és cap
cosa historica de cuando éramos peque-
fitos, sind que continua succeint”.

Blasi (llibreter de la Llibreria francesa
de Barcelona): "El gruix més significatiu
es produeix a partir de 'any 68, quan es
déna el decencis, amb la revolucid de
maig. L'espoli de les llibreries el feia
progre que amb la "socialitzacié de la
cultura” com a lema atacava les llibreries,

te Inglés, era petita i ara no ho sdc, aques-
ta és la diferéncia, llavors tenia el que es
diu molta barra, a més ara me'ls compro
perque tinc diners o els demano als amics,
perque robar em fa molta por, em poso
molt nerviosa ".

Manuel Molins (autor de teatre): "No
n'he furtat mai cap perque sc molt mora-
lista. El llibre que m'ha meravellat me T'he
comprat. Hi ha una col.leccié d'Edhasa
amb tapes de tela, molt ben editats;
aquests llibres m'han fet sempre molta
gracia",

Rafa Gomar (poeta): "De llibres, no
n'he furtat, cap. S6c molt bon xiquet,
m'hauria agradat molt agafar més d'alguna
vegada lamines o llibres d'art, per la quan-
titat de diners que costen".

Baltasar Porcel (periodista i escriptor):
" Alguna vegada n'he robat algun, pero,
no gaires. En una determinada etapa de la
meva vida, quan era jove, si m'hi hagués
atrevit, n'hauria robat molts més. Ara els
compro. No ho trobo molt bé. Aquesta
practica cleptomana perjudica molta gent,
perd també ens hem d'acostumar a enten-
dre que estudiants o persones amb proble-
mes economics robin llibres. I no crec que
aco ho justifiqui, pero ho fa comprensi-
ble".

Josep Lluis Sirera (critic i escriptor te-
atral): "No n'he furtat per raons de ver-

el que més es robava era assaig politic,
per la influéncia del marxisme, era un ro-
batori fet per a l'autoaprenentatge i la for-
macié personal del subjecte. Avui el que
es produeix és el ‘furt' tal com ho estipula
la llei, el codi penal, és a dir, per molts 1li-
bres que agafin com que el valor és bas-
tant reduit, mai és prou perque es tracti
d'una falta greu, els detenen per unes
quantes hores, és una fotesa, no arriben a
tenir ni condemna, son els drogaaddictes,
decensitats que roben Levis, americanes
de marca i que quan roben llibres, agafen
novel.les d'éxit i d'actualitat que tinguin
facil revenda o llibres molt cars, d'art per
exemple. Aco €s el que fan els heroino-
mans menys valents, els, que no s'atrevei-
xen amb les farmacies o amb els bancs, i
aco ho hem confirmat quan hem anat a
efectuar alguna demtincia, tenen les venes
plenes de forats.

Ha canviat la tipologia del robatori,
perd se'n roben igual que abans, se n'han
robat sempre. L'individu que roba llibres
és el cleptoman o el lladre universal, des
de marquesos fins a pispes, no estan ads-
crits a cap classe social ni a cap naciona-
litat o idioma".

gonya, S6c una persona molt nerviosa, la
cara és l'espill de l'anima i se'm notaria
molt. No ho he fet per aixo. Hi ha una
edicié del Beato de Liéhana amb la intro-
duccié d'Umberto Eco i l'edici6 de Franco
Maria Ricci. Si sabera que no hi ha ningi
en un quilometre al voltant, el furtaria”.

Alex Broch (critic i ex-politic): "Quan
era estudiant vaig robar-ne més d'un. Era
l'gpoca del marxisme 1 la sociologia, anys
seixanta i setanta, i llavors se'n robaven
molts. Des d'aquells dies, ja no, ho feia
perque amb els escassos diners que teni-
em no hi havia manera de poder comprar-
los. Robavem la historia del marxisme per
estudiar-nos-la, perque necessitavem estu-
diar-la. No nego que no pugui tornar a fer-
ho, perd per ara no, i menys encara de
manera premeditada’.

Xavier Bru de Sala (escriptor): "Una
vegada vaig robar-ne un en época d'estu-
diant i em van enxampar, era un llibre per
als meus estudis, no recordo quin, el cas
és que se me'n van acabar les ganes, de
robar llibres "

Rodolf Siera (critic i escriptor teatral)
"Cap. S6c incapag de fer-ho. Robaria
qualsevol llibre pornografic perque em fa
molta vergonya comprar-lo, demanar-1o".

Loudes Toledo




