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Cinquanta anys d'exili 

L'últim adéu dels desterrats 
En els inicis del 1939, milers de catalans, bascos, gallecs, madrilenys, andalusos, valencians, 
passaven la frontera hispano-francesa, Començava l'èxode més important del segle XX. Mig 
segle després, l'exili cultural, humà i polític de la guerra civil espanyola diu el seu últim adéu. 

La llarga marxa de 
l'exili s'iniciava, 
en certa manera, 

el 1937, després del bombardeig genocida 
de la vila de Guernica i de la posterior en-
trada de les tropes rebels del general Fran-
co a Euskadi. 

Segons l'historiador britànic Hugh Tho-
mas, "a les quatre i mitja de la vesprada, 
el repicar de les campanes de l'església va 
anunciar que s'acostaven avions". 

Era el dilluns 26 d'abril de 1937. Lla-
vors la població de Guernica, d'uns 7.000 
habitants, a uns 10 quilòmetres de la costa 
cantàbrica i a vora 30 quilòmetres de Bil-
bao, era la vila símbol de les llibertats 
basques. 

Aquell fatídic dia de primavera, a la ma-
teixa hora que a l'Espanya franquista co-
mençava, encara, el toreig dels toros més 
braus, un flotilla de Heinkel 111, ale-
manys, pilotats per nazis, va fer aparició 
en el cel grisenc de Guernica per sotmetre 
durant algunes hores la població basca a 
un dels bombardejos genocides més im-
portants del segle vint. 

Els Heinkel germànics van ser seguits, 
poc després, pels Junker 52 de la flotilla 
franquista. 

Segons Hugh Thomas, "la gent va co-
mençar a fugir de la ciutat i els fugitius 
també van ser metrallats", 

Eren els primers fugitius de la guerra. A 
partir d'aquest fet, que la premsa de tot el 
món (The Times, Daily Telegraph, Ce 
Soir, Star, Daily Express, etc.) va testimo-
niar amb reportatges gràfics i literaris, s'i-
nicià l'exili hispà cap a França i Anglate-
rra. Aquest moment històric va generar, 
així mateix, a París, a la retina del pintor 
Pablo Ruiz Picasso, un dels majors im-
pactes creatiys de la història de l'art del 
segle vint. Del bombardeig de Guernica 
naixeria, tres mesos després, el mural in-
terior del Pavelló de la República Espa-
nyola a l'Exposition Internationales des 
Arts et Tecniques dans le Monde Moder-
ne que es va presentar a París a l'estiu del 

1937. Una obra d'art que, poc després d'i-
niciada la guerra mundial (1939-45), va 
anar a parar també a l'exili. Una imatge 
que, des de l'exili al Museum of Modern 
Art de Nova York, seria, durant més de 
quaranta anys, l'emblema artístic, cultural 
i polític de l'exili, del desterrament, de l'o-
posició democràtica al règim franquista. 

L'exili humà de la guerra va començar 
al País Basc cap al 1937. Va continuar des 
de Catalunya a França després de la bata-
lla de l'Ebre el 1938. I es va consumar 
amb el pas de vora 500.000 homes, dones 
i xiquets en la primavera del 1939. 

Els primers desterrats són nens. Els xi-
quets dels governs autonòmics d'Euskadi i 
Catalunya, amb la col·laboració del go-
vern de Madrid, envien a colònies esco-
lars a Anglaterra, Bèlgica, França i molt 
particularment a Mèxic. 

Després ve l'exili dels bascos i catalans 
pròxims a la frontera hispano-francesa 
després dels bombardejos de Bilbao i Bar-
celona i l 'avançament progressiu de les 
tropes franquistes. 

Finalment, després de l'entrada de les 
tropes del general Yagüe a Barcelona el 
27 de gener de 1939, es va iniciar definiti-
vament l'exili republicà massiu. 

A partir d'aquestes dates la història de 
l'èxode humà s'escriu als camps de con-
centració francesos (1939-42), en la lluita 
contra la invasió nazi (1939-45), a terres 
de l 'URSS (l'emigració dels comunistes 
espanyols cap a Moscou), a diferents paï-
sos llatinoamericans en què hi havia una 
política d'hospitalitat amb la República 
Espanyola (Xile, República Dominicana, 
Mèxic) o vincles familiars amb l'emigra-
ció econòmica (Argentina, Veneçuela, 
Cuba) i sobretot a Mèxic, on el president 
del país, el general Làzaro Cardenas, a 
més de mantenir una relació particular 
amb el president de la República Espa-
nyola, Manuel Azana, i d'haver col·labo-
rat en la defensa armada de la legalitat de-
mocràtica espanyola, havia elaborat de-
crets d'immigració molt favorables per a 

l 'acollida dels republicans espanyols a 
Mèxic. 

TESTIMONIATGES VALENCIANS 
D'UNA EMIGRACIÓ INFANTIL 

José Estruch Sanchis (Alacant, 1916-
Madrid, 1990), fill d'un odontòleg alacan-
tí, estudiant d'agrònomes en la juventut i 
excel·lent director i professor de drama-
túrgia, es va exiliar a Londres a mitjan 
guerra civil espanyola. Gràcies a un amic 
va contactar amb les Colònies Escolars 
organitzades pel govern d'Euskadi a An-
glaterra, on va exercir de professor d'es-
panyol i de director de teatre durant uns 
quants anys (1938-1949). Abans de morir, 
la passada primavera, recordava aquella 
experència amb emoció: "Quan vaig arri-
bar a Londres hi havia vora 5.000 xiquets 
bascos en les Colònies Escolars organitza-
des pel govern basc. Després molts van 
tornar a Euskadi, reclamats en temps del 
franquisme (1939-45). Però a Londres 
van quedar quasi 2.000 xiquets. Jo vaig 
treballar alguns anys en les colònies dels 
xiquets bascos refugiats a Londres. Amb 
mi eren, també, Garcia Lora i Luis Porti-
llo. Els donava classes d'espanyol i feia 
teatre amb ells. Sobretot amb els majors 
que treballaven al camp i a la indústria i 
tornaven els caps de setmana a les colò-
nies. La meua missió era que no perderen 
el vincles originals amb la cultura espa-
nyola. Fèiem adaptacions, lectures, mun-
tatges. També els duia a veure teat re 
anglès...". 

José Estruch, acabada la guerra mun-
dial, es va exiliar a Montevideo (Uru-
guai), on vivia la seua família i on va ini-
ciar la seua carrera teatral, al costat de 
l'actriu catalana Margarida Xirgu, que va 
continuar el seu treball a l'Escuela de Arte 
Dramàtico de Montevideo. A la capital 
uruguaiana va anar José Estruch per tres 
mesos i s'hi va quedar vint anys. 

Vicente Carrión Fos (València, 1923) 
va formar part de l'expedició dels Xiquets 
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G r u p de dones i x iquets al vapor Mexique que va t ras l ladar als exiliats de F r a n ç a a Mèxic (27-7-1939). (Foto: Anònim/Arxiu J .M. Armero) . A la dre ta , l'ar-ri-
b a d a de les t ropes f ranquis tes a Barcelona (29-1-1939). (Foto: Anònim/Arxiu J .M. Armero) . 

Les t ropes f ranqu i s tes i carl ines es van fer cà r rec del control de la f ron te ra h ispano-f rancesa (1939). (Foto: Chauvin /Arxiu M.G.). A la dre ta , el general Solcha-
ga va controlar , a m b les forces carl ines, pa r t de la f r on t e r a h ispano-f rancesa (1939). (Foto: Chauvin/Arxiu M.G.). 

Les a r m e s de l 'exèrcit republicà espanyol ven q u e d a r a la mateixa f r o n t e r a (1939). (Foto: Chauvin /Arxiu M.G.). Amal ia Solórzano, dona del president de Mè-
xic, es va o c u p a r del g r u p de xiquets invitats a Morelia, Mèxic (1937).(Foto: Anònim/Arxiu Lourdes Grobet) . 

. (Foto: Chauvin /Arxiu M.G.) A la dre ta , els republ icans espanyols ven ser registrats a l'a-L 'e ixida dels republ icans espanyols pe r la f r o n t e r a de Ce rve ra (1939) 
r r i b a d a a la f r on t e r a f rancesa (1939). (Foto :Chauvin /Arxiu M.G.). 



L'exili cultural valencià 

LI exili republicà de 1939 
representa un dels 

colps més forts que va sofrir 
la cultura democràtica valen-
ciana dels anys trenta. La des-
feta va afectar tots els sectors 
del món de la cultura valen-
ciana del període republicà. 
La desolació va ser el símpto-
ma de la vida quotidiana a les 
ciutats d'Alacant, Castelló i 
València entre 1939 i 1945, 
que són els anys de la perse-
cució, empresonament i ex-
pulsió dels intel·lectuals vin-
culats amb el règim republicà. 
La repressió va impulsar l'em-
presonament de bona part dels 
intel·lectuals i els artistes que 
per raons personals, familiars 
o laborals decidiren quedar-se 
a casa després de la desfeta. 

Ricardo Munoz Suay, quan 
fa memòria de la postguerra, 
diu que, després de fugir del 
camp de concentració alacantí 
d'Albatera -que considera "un 
assaig dels posteriors camps 
d'extermini nazis"-, va haver 
de amagar-se en diversos do-
micilis familiars. L'experièn-
cia de Munoz Suay en la post-
guerra va ser l 'experiència 
d'un home ocult durant uns 
quants anys: "Quan l 'home 
lliure es decideix a convertir-
se en un home ocult, el trànsit 
d'un estat a un altre estat de 
coses és imposat per la por a 
la tortura o a la mort violenta, 
a la indefensió, en darrer ex-
trem". En redactar aquestes 
ratlles, Munoz Suay, es referia 
a la sort, ;a la mala sort!, que 
molts dels seus companys de 
generació van tenir quan fu-
gien per la mar, a peu o en 
cotxe cap a França, l'URSS o 
l'Àfrica del Nord, o en caure 
empresonats per les forces mi-
litars o polítiques guanyadores 
de la guerra civil espanyola 
(1936-39). La desfeta com-
portà un exili interior i un exili 
exterior. 

L'exili interior és la història 
de la desgràcia, de l'empreso-
nament, de la pèrdua del tre-
ball, de la persecució política i 
de la mort. Afusellats a Pater-

Rafael Altamira, historiador, cl dia que va arribar a Mèxic (1942).(Foto: Herma-
nos Mayo/Arxiu M.G.). A la dreta, la família de Josep Renau a Mèxic (1945). 
(Foto: Anònim/Arxiu M.G.). Baix, l'escriptor i advocat Àngel Gaos amb R. La-
piedra i R. Blasco (València, 1987).(Foto: Jordi Vicent/Arxiu M.G.). 

na van morir, entre altres in-
tel·lectuals i artistes, el rector 
de la Universitat de València, 
Joan Peset i Aleixandre, i els 
artistes Alfredo Toràn i Alfre-
do Gomis. A la presó de Sant 
Miquel dels Reis o la Modelo 
de València van anar entre 
d'altres Josep Bueno (mestre), 
Pérez Contel (escultor), J.J. 
Estellés (arquitecte), Àngel 
Gaos (advocat), Vicent Bel-
tran (escultor), Francesc Badia 
(escultor), Tonico Ballester 
(escultor), Carles Llorens (ar-
quitecte), etc. L'exili exterior 
és la història del desterrament. 
De l ' exper iència dura als 
camps de concent rac ió de 
França (Argelers, Sant Cebrià, 
Barcarès, etc.). De l'experièn-
cia a la segona guerra mundial 
(1939-45), lluitant en defensa 
de la democràcia amb els fran-
cesos o els russos, contra la in-
vasió nazi d'Alemanya. Es, fi-
nalment, la història del viatge, 
sense retorn, a l'Àfrica, a Lla-
tinoamèrica (l'Argentina, Cu-

ba, la República Dominicana, 
Xile i Mèxic, etc.) o als Estats 
Units de Nord-amèrica. 

La diàspora cultural de l'exi-
li va transformar completa-
ment èl panorama cultural 
humà i universitari del Pàis 
València. València, que tenia 
sis diaris, va quedar-se amb 
dos (Las Provincias i Levan-
te ) i un vespertí, un poc des-
prés Jornada. De les revistes 
culturals (Nueva Cultura, Es-
tudiós, Hora de Espana, El 
Camí, República de les Lle-
tres, Orto, etc.) que hi havia 
durant els anys trenta, no en 
va quedar cap. Les aules dels 
instituts, la universitat, etc., 
van quedat buides. A l'exili 
exterior va anar la major part 
de la intel·ligència valenciana 
democràtica, nacionalista i re-
publicana. 

La Generalitat valenciana va 
editar el llibre L'exili. L'emi-
gració cultural valenciana a 
través del temps, on aparei-
xen més de 150 professionals 

de la cultura dispersos per 
l'URSS, els Estats Units, Llati-
noamèrica, etc. La llista es 
llarga i sobretot representativa. 
Entre els professors universi-
taris hi ha Josep Gaos, Josep 
Medina Echavarria, Vicent 
Llorens, José Puche Àlvarez, 
J.M. Ots Capdequí, Josep Ri-
card Morales, Rafael Altami-
ra, etc. Entre els artistes, la fa-
mília Ballester-Renau, Enric 
Climent, Josep Espert, Enric 
Moret, Gori Munoz, Ricard 
Bastida, etc. Entre els arqui-
tectes Botella Pastor, Jesús 
Martí, Enric Segarra, etc. En-
tre els per iodis tes , Eduard 
Buil, Ernest Guasp, Carles Es-
pia, Fe Castell, Pascual Leone, 
Alard Prats, etc. Tota una ge-
neració en la qual hi havia al-
guns dels escriptors en llengua 
catalana (Eduard Buil, Josep i 
Angelí Castanyer, Puig Espert, 
Felip Melià, etc.) i l lengua 
castellana (Juan Chabàs, Gil 
Albert, Pla y Beltran, Max 
Aub, Josep Boles, Virgili Bo-
tella Pastor, Artur Perucho, 
J.M. Romà, etc.) més repre-
sentatius de la generació va-
lenciana dels trenta. Cinquanta 
anys després es pot afirmar 
que la desfeta va ser una gran 
pèrdua per a la renovació cul-
tural valenciana iniciada en 
l'etapa de la dictadura de Pri-
mo de Rivera, madurada du-
rant la segona republicà es-
panyola i dispersa amb l'exili. 

Perquè l'exili va generar una 
pèrdua d'identitat. L'abandó, 
per molts escriptors de la llen-
gua d'origen. I la dispersió in-
tel·lectual, humana i política. 

Manuel García 



L'eixida dels xiquets bascos, catalans, valencians, etc. a les colònies de França, Anglaterra i Mèxic va iniciar l'exili. (Foto: Coberta d'un llibre sobre l'exili infan-
til/Arxiu M.G.). A la dreta, grup de xiquetes del nucli "Niiïos del Pueblo espanol" de Morelia (Puebla, Mèxic, 1945). (Foto: Anònim/Arxiu Lourdes Grobet). 
Baix, grup de xiquets espanyols exiliats a Mèxic ("Ninos de Morelia"). Entre ells el mestre valencià Vicent Carrión (Morelia, 1989). 

del Poble Espanyol, que des de València i 
Barcelona va eixir cap a Mèxic a la pri-
mavera del 1937. Tenia tot just tretze 
anys. Era fill d'una modesta família valen-
ciana. No tornaria a veure mai els seus pa-
res. L'expedició de 442 xiquets i xiquetes 
procedents de Madrid, Barcelona, Valèn-
cia i d'altres llocs de la resta de l'estat es-
panyol havia estat propiciada per un co-
mitè en què participava Amalia Solorza-
no, esposa del president del govern me-
xicà. Aquells xiquets van viure uns anys a 
Morelia, capital de l'estat de Michoacàn 
-regió natal del general Càrdenas- i des-
prés es van dispersar per diverses cases, 
colònies, escoles, etc. de l'estat mexicà. 
L'experiència va ser dura, perquè molts 
no van tornar, i ni tan sols van poder veu-
re de nou els seus pares. A Mèxic són co-
neguts com "els xiquets de Morelia". 

En una entrevista amb Vicente Carrión, 
fa alguns anys, en el seu retir com a mes-
tre jubilat a Morelia, aquest pedagog i es-
criptor valencià conservava encara els 
seus records inesborrables de la seua ciu-
tat d'origen: "jo jugava, de xiquet, a les 
Alamedetes, al costat de les Torres de Se-
rrans, ja que vivia al barri del Carme, Allí 
jugàvem i, un dia que contàvem històries 

de xiquets, vam veure passar un camió 
d'aquells oberts, ple de gent, cantant amb 
el puny tancat i en alt. Anaven cridant. 
Després va passar un altre camió. I més 
tard sonaren els primers trets. Ens vam es-
glaiar molt i començàrem a córrer amb 
por cap al riu. Després me'n vaig anar a 
casa i em vaig ficar davall del llit esglaia-
díssim". 

Vicent Carrión també conserva amb ni-
tidesa els seus records del viatge de 
València a Mèxic en plena guerra civil es-
panyola: "La invitació del general Càrde-
nas, president de Mèxic, als xiquets del 
poble espanyol va ser en principi mentre 
durara la guerra. Volia evitar als xiquets el 
perill dels bombardejos a les ciutats. El 
govern mexicà ens va considerar fills 
adoptius, mentre continuara la lluita fratri-
cida. Quan va acabar, vam pensar que tor-
naríem a Espanya. Però com que l'acord 
del govern mexicà s'havia fet amb el go-
vern republicà i aquest s'havia traslladat a 
Mèxic, prengueren la decisió que ens 
quedàrem a terres mexicanes, sota la tute-
la del govem en l'exili. Alguns xiquets, no 
gaires, tornaren a Espanya, Però gairebé 
ningú va reclamar el seus fills. La situació 
a Espanya era tan difícil que ^qui gosava 

reclamar uns exiliats encara que foren uns 
xiquets?" 

Ara, amb el pas dels anys, Vicente Car-
rión, que va arribar a dirigir l'Escuela de 
la Ciudad de México", viu a una caseta 
allunyada de la ciutat, en ple camp more-
lià, la terra que li va donar asil quan era, 
per cert, a penes un xiquet. 

Francesc Alcalà Llorente (València, 
1908), economista, periodista i escriptor 
-familiar de Teodor Llorente- també va 
tenir a veure amb l'exili infantil. Va ser 
membre del Consell Tutelar de Protecció 
de Menors del Ministeri de Sanitat i del 
Ministeri de Treball. Des d'aquest lloc de 
treball i amb l'ajuda de la seua esposa, Pi-
lar Escolano, es va ocupar de la super-
vivència a València i de l'evaquació poste-
rior cap a Algèria, Bèlgica i França de 
més de 30.000 xiquets. Al cap dels anys, 
Alcalà Llorente, octogenari, des del seu 
retir a la colònia de Cuauhtemoc, a la ca-
pital mexicana, recorda fidelment aquella 
experiència: "El primer de desembre de 
1936 va eixir des de Burjassot la primera 
expedició de 117 xiquets que des de l'es-
tació del Nord de València va anar a París. 
A càrrec d'aquest grup anava com a tutora 
Pilar Escolano, acompanyada d'altres per-



Joan Comas, antropòleg mallorquí exiliat a Mèxic (1939). (Foto: Hermanos Mayo/Arxiu M.G.). Acte dels catalans exiliats a Mèxic (1945). (Foto: Hermanos Ma-
yo/Arxiu M.G.). 

L'inici de l'exili cultural (1939-1941) 

La cul tura ca ta lana el 
1939 emmudeix quan 

comença l'intent de genecidi 
cultural del franquisme. No es 
pot publicar ni una ratlla en 
català. Serà, doncs, l'exili qui 
agafarà la torxa i qui durant 
uns quants anys mantindrà la 
continuïtat de la cultura cata-
lana. 

El mateix 1939, malgrat la 
dispersió i els drames que 
comporten l'èxode, la inadap-
tació i la manca de mitjans, 
comencen a publicar-se diaris, 
revistes i opuscles. Ens tro-
bem amb l'inici de l'exili cul-
tural. 

L'octubre del 1939 surten 
simultàniament a Mèxic i a 
França les publicacions Re-
vista dels catalans de Mèxic i 
El Poble Català. La primera, 
que només durà cinc núme-
ros, era mensual i pretenia re-
cordar el format i el contingut 
de la mítica Revista de Cata-
lunya. Hi van col·laborar des 
de Joaquim Xirau fins a Lluís 
Ferrer de Pol. Va plegar per 
dificultats econòmiques. La 
segona, que sortí fins al febrer 
del 1940, fou suspesa per l'o-
cupació de París pels nazis, 
però n'havien aparegut setze 
números. Era setmanal i aple-
gava un nodr i t grup 

d'intel·lectuals, entre els quals 
comptaven sobretot Antoni 
Rovira i Virgili i Ferran Sol-
devila. A part d'algun butlletí 
de caire polític (del PSUC o 
d'Estat Català), fins el 1941 
no sortí una altra revista de 
cultura i pensament, que seria 
Full català, precedent imme-
diat de Quaderns de l'exili, la 
revista de Joan Sales, Ferran 
de Pol, Raimon Galí, etc. 

Val a dir que els emigrants 
polítics van aprofitar a basta-
ment tres revistes de bon ni-
vell que publicaven a Amèri-
ca els vells emigrants: Ger-
manor de Santiago de Xile, 
fundada el 1912; Ressorgi-
ment, de Buenos Aires, fun-
dada el 1916; i Catalunya, 
que havia nascut també a 
Buenos Aires el 1930. Totes 
tres publicacions foren les mi-
llors tribunes per als exiliats. 
Catalunya, per exemple, re-
bia cròniques des de França 
de Domènec Guansé i altres i 
alhora remunerava les col·la-
boracions. Germanor va ser 
"copada" pel grup d'escriptors 
que aviat arribaren a Xile: Jo-
an Oliver, Xavier Benguerel, 
Domènec Guansé, Cèsar Au-
gust" Jordana, Francesc Trabal 
i Josep Ferrater-Mora. Mentre 
que Ressorgiment representa-

va més la línia de l'indepen-
dentisme radical, a través de 
seu director, vell emigrat , 
Hipòlit Nadal-Mallol, el cen-
tenari del qual se celebrarà pel 
gener vinent. 

Deixant de banda alguns 
opuscles, en aquests tres pri-
mers anys d'exili trobem no-
més deu llibres en català. El 
1939 sortí a Perpinyà un con-
junt de discursos i de declara-
cions de Joan Casanovas, pre-
sident del Parlament de Cata-
lunya fins feia poc, i que es ti-
tulava Un pensament, una 
actitud. I l'Agrupació d'Ajut a 
la Cultura Catalana, que duia 
J. Girona i Ribera, home de 
confiança de Francesc Cam-
bó, encetà el mateix 1939 a 
Buenos Aires una col·lecció 
literària d'escriptors exiliats 
amb El perfecte dandy, de 
Pere Coromines, i també amb 
Sense retorn de Berenguel, 
aparegut igualment el 1939. 
El 1940 la mateixa col·lecció 
va editar els contes de Cèsar 
August Jordana Tres a la re-
raguarda i el dietari, tan col-
pidor, d'Antoni Rovira i Virgi-
li, Els darrers dies de la Ca-
talunya republicana, llibre 
que va ser retingut un cert 
temps per por que fos consi-
derat derrot is ta . També el 

1940 Josep Mar ia Poble t 
publicà el Llibre d'or de- la 
Societat de Beneficència dels 
naturals de Catalunya a 
l'Havana (1849 :1940), que 
commemorava el centenari 
d'aquesta entitat mutualista a 
la capital cubana. El 1941 l'A-
grupació d'Ajut a la Cultura 
Catalana publicà una obra fo-
namental: el Nabí, de Josep 
Carner , que, cur iosament , 
s'havia editat primer a Mèxic 
el 1940, en traducció castella-
na del mateix autor. El mateix 
any i a la mateixa sèrie sortí la 
novel·la de Manuel Valldege-
res, Ombres entre tenebres. 
Pel seu compte el 1941 Josep 
Maria Poblet publicà a Mèxic 
el llibre Records vells i histò-
ries noves, mentre que el pin-
tor Martí es feia el mateix a 
París amb el llibre de bibliòfil 
Barcelonines (1941), amb 
deu litografies seves. 

A França la represa de l'exi-
li cultural se situa, de fet, el 
1946, després dels triomf dels 
alitats contra els nazis. A Mè-
xic, el 1947, Bartomeu Costa-
Amic enceta les seves col·lec-
cions en català que avui su-
men prop de cinquanta títols. 
Però això ja és una altra histò-
ria... 

Albert Manent 
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sones. Des de la capital francesa vam tras-
lladar els xiquets fins a Brussel·les, a Bèl-
gica. Al pas per París he de contar-li que 
els xiquets saludaven la gent des de l'esta-
ció amb el puny en alt. A la capital fran-
cesa vam fer un descans. Els xiquets bus-
caven els urinaris públics com a desespe-
rats. Uns per a pixar. Uns altres per a des-
cansar. El viatge va ser una pallissa". 

En acabar la guerra, la família Alcalà-
Escolano va quedar-se un temps a França. 
Hi van treballar amb les autoritats france-
ses en els serveis d'evaquació dels repu-
blicans, fins que van aconseguir, cap al 
1942, exiliar-se definitivament a Mèxic. 
Per cert que Alcalà Llorente va ser uns 
dels pocs col·laboradors periodistes des-
terrats que va mantenir la llengua i va 
col·laborar indistintament en la premsa 

Tomba d'un xiquet exiliat a Morelia, Mèxic (1989). (Foto: Michael Gutman/Arxiu M.G.). En mig, l'eixi-
da dels republicans espanyols cap a la frontera francesa (1939). Baix, l'exèrcit francès amb la col·labora-
ció especial de militars senegalesos es va ocupar de desarmar, a la frontera, l'exèrcit republicà espanyol 
(1939).(Foto: Chauvin/Arxiu M.G.). 

mexicana {El Universal, Excelsior, Dia-
rio de México, etc) i en la premsa valen-
ciana de l'exili (Mediterrani , Senyera, 
etc.). També va formar part del Consell de 
Cultura Catalana i de l'Orfeó Català de 
Mèxic. 

ELS CAMPS DE CONCENTRACIÓ 

Passar a peu els Pirineus, en ple hivern 
del 1939, va ser possiblement una de les 
experiències més dures de la diàspora re-
publicana, després de la guerra civil es-
panyola. 

Al Diari de la caiguda de Catalunya el 
periodista Josep Pernau detalla d'aquesta 
manera tan esborronadora la primera eixi-
da a l'exili d'unes 150.000 persones: "Es 
fuig desesperadament, quasi sempre a 
peu, de vegades amb carro, que transporta 
tota mena d'estris. Molts del que se'n van 
són catalans, però no hi falten refugiats 
del nord d'Espanya, de Madrid i de Màla-
ga. Catalunya ha estat terra d'asil en els 
úl t ims dos anys, que és el temps que 
aquella gent porta fugint". 

Les forces franquistes, que acaben d'o-
cupar la premsa catalana, veuen les coses 
d'una altra manera. Des del diari La Van-
guardia Espahola es diu: "jBarcelona! 
jEngalana! Franco ha reconquistado la 
tres veces inmortal ciudad de Gerona". A 
aquests titulars triomfalistes segueixen 
unes pàgines repugnants en què es diu: 
"El enemigo huye en desbandada hacia la 
f rontera . Pero antes incendia Gerona, 
arrasa los campos, quema las fàbricas i 
asesina sin piedad". 

Les fotografies de la premsa francesa 
del moment i la gent que va eixir a peu, 
espaordida abans dels bombardejos, en 
donen un testimoni ben diferent. 

Manuela Ballester (València, 1908), 
pintora, dibuixant i il·lustradora- compa-
nya de Josep Renau, ex-director general 
de Belles Arts durant la guerra- recorda 
d'aquesta manera el pas de la frontera: 
"Vaig eixir d'Espanya a peu, amb la meua 
família i els meus fills, pels Pirineus. Va 
ser en ple hivern del 1939. Poc després 
que entraren les tropes del general Franco 
a Barcelona. Venien soldats marroquins i 
navarresos a les ordres dels generals Ya-
güe i Solchaga. Els moros, llavors, tenien 
fama de ser bastant sanguinaris". 

Manuela Ballester anava amb dues ger-
manes, la mare, ja vella, i els seus dos 
fills, Julieta i Ruy. El seu espòs, Josep Re-
nau, havia eixit per un altre camí amb els , 
seus germans. No es van trobar fins a uns 
mesos després a Le Mans, des d'on, poc 
més tard i gràcies a la intervenció del Co-



Tres revistes valencianes de l'exili 

La diàspora cultural de 
l'exili va ser una de les 

grans aportacions de l 'èxode 
dels republicans, en particu-
lar, als països l lat inoameri-
cans. A les quasi cent revis-
tes publicades en català, se-
gons el cens de i . M. Bal-
cells, cal afegir els periòdics 
bilingües valencians Levan-
te (1940-1943), Mediterrani 
(1944-46) i Senyera (1951-
1976). 

Les tres revistes valencia-
nes de l'exili van girar entorn 
de la Casa Regional Valencia-
na de Mèxic, creada pels re-
publicans valencians el 1942. 

El primer periòdic es titula-
va Levante. Es va publicar el 
1943 i portava com a subtítol 
"Organo de la Casa Regional 
Valenciana". El butlletí tenia 
a penes vuit pàgines, el seu 
director gerent era Pascua l 
Aragonès i tenia una periodi-
citat mensual. 

Al llarg dels quatre núme-
ros que, pel que sembla, van 
eixir al carrer col·laboraren, 
entre d'altres, els escriptors i 
periodistes José Manaut No-
gués (president de la Casa 
Regional Valenciana), José 
Castelló Tàrrega (antic alcal-
de de Castelló), Antonio Eu-
logio (ex-alcalde d'Alacant), 
Carlos Espià (ex-ministre de 
Propaganda) , Marín Civera 
(economista i editor), Rodol-
fo Llopis (dirigent socialista), 

etc. 
El periòdic va tractar prefe-

rentment temes relacionats 
amb l'exili, les ciutats d'ori-
gen dels valencians, els grans 
protagonistes de la història 
del país ( Jaume I, Manue l 
Tolsà, José Ribera, Lluís Vi-
ves, Joaquim Sorolla, etc.). 

Escrita preferentment en 
castellà, incloïa alguns versos 
en català, com el de Francesc 
Alcalà Llorent titulat Exili 
(1941). 

El periòdic es va editar grà-
cies a la iniciativa de la junta 
directiva de la casa regional i 
al suport publicitari de les pri-
meres empreses d'exiliats es-
panyols a terres mexicanes: 
Techo Eterno Eureka, Hispa-
nia Vinícola, fa rmàcia Ma-
drid, sastreria valenciana A. 
Sebastiàn, Viajes Ultramar, 
Publicacions Gamón, Mosai-
cos València, Perfumeria Ma-
gerit, mudances La Econòmi-
ca, etc. 

La publicació comptava, 
també, amb donacions de so-
cis com ara Francisco Llano 
de la Encomienda (general), 
Francisco Albert (escultor), 
José Bolea (escriptor), Enri-
que Cerezo (escriptor), etc. 

La següent publicació, de 
molta més durada, contingut 
cultural i nivell intel·lectual 
va ser Mediterrani (1944-46). 
Subtitulada com a publicació 
de la Casa Regional Valencia-

na, es va publicar al llarg de 
tres anys. Va tenir diversos 
directors, entre ells l'escriptor 
i edi tor anarco-s indica l i s ta 
Marín Civera, que, en els pri-
mers números, va aglutinar 
entorn seu els intel·lectuals 
del desterrament més sensi-
bles a la cultura valenciana 
del desterrament (José Caste-
lló Tàrrega, Carlos Espià, Er-
nesto Guasp, Jerónimo Gali-
p i enzo , A l f r e d o Jus t , José 
M a n a u t N o g u é s , A l a r d o 
Prats, etc.) i alguns escriptors 
de cert prestigi abans d'eixir 
d'Espanya cap a l'exili (Juliàn 
Gómez Gorkín, Juan Gil Al-
bert, Max Aub, etc.). 

La revis ta , de fo rmat de 
quar t i l la , d 'una mi t j ana de 
quaranta pàgines, vinyetes en 
les portades i interior d'artis-
tes valencians com ara Josep 
Renau, Rafael Raga, Juan Es-
tellés, Josep Mateu, Pasqual 
Llop, Luis Dubón, Lao, etc. 
reunia tant il·lustradors de l'e-
xili com de l'interior. 

Pel que fa al con t ingu t , 
Mediterrani es va ocupar dels 
grans personatges de la cultu-
ra valenciana (Blasco Ibànez, 
Joaquim Sorolla, Rafael Alta-
mira, Gabriel Miró, José Mar-
tínez Ruiz Azorín, el f i lòsf 
Lluís Vives, Joanot Martorell, 
etc.). 

La publicació, amb una pe-
riodicitat bimestral, compagi-
nava els temes històrics amb 

l'actualitat, la inclusió de tex-
tos sobre artistes, escriptors, 
temes de l'exili, etc. 

El periòdic, escrit preferent-
ment en castellà, va arribar a 
incloure alguns textos en ca-
talà, com el del biòleg Josep 
Vàzquez Sànchez, o els d'En-
ric Cerezo, Miquel Santaló, 
etc.). 

Després de divuit exem-
plars - a l g u n s dob le s - la re-
vista Mediterrani va deixar 
de publicar-se el 1946, tres 
anys després de l ' inici d'a-
questa insòlita dinàmica cul-
tural d'un país amb una emi-
gració total. 

Finalitzada Mediterrani, al-
guns membres de la Casa Re-
gional Valenciana de la ciutat 
de Mèxic es van plantejar l'e-
dició d 'un butl let í mensual . 
A i x í va nà ixer , l ' agos t del 
1951, la revista Senyera, amb 
el següent propòsit : "Estre-
char los lazos de hermandad 
de todos los va lenc ianos y 
amigos de València en Méji-
co". Va eixir al carrer, amb 
una m i s s i ó : " L l e v a r h a s t a 
ellos palpitaciones de aquella 
maravi l losa tierra; recordar 
nuestras costumbres y hacer 
latir en nues t ros corazones 
ese va lenc ian ismo que agi-
gantan la nostalgia y la dis-
tancia...". 

El butlletí , modes tament 
ed i t a t a c i c l o s t i l , i n c l o ï a 
l 'Himne de València, un text 

mité d'Accueil aux Intellectuels Espag-
nols, podrien embarcar, des del port de 
Sant Nazari, en el paquebot Vendamm, el 
6 de maig del 1939, camí de l'exili me-
xicà. 

Al vaixell, per cert, van coincidir un 
grup d'artistes i d'intel.lectuals espanyols, 
catalans i valencians: Josep Carner, José 
Bergamín, Emilio Prados, Antonio Rodrí-
guez Luna, Eduardo-Ugarte i bona part de 
la família Ballester-Gaos-Renau. 

A banda de les històries personals, 
aquell èxode en la frontera catalano-fran-
cesa és ple d'escenes dramàtiques. La vi-
sió, mig segle després, de les targetes pos-
tals fetes in situ pel fotògraf Cauvin, de 
Perpinyà, és un testimoni de primer ordre 

de la duresa d'aquella fugida de vora mig 
milió de persones. 

IMATGES DE LA DIÀSPORA 

Tot i que la història habitualment es fa 
amb documents d'arxius, testimonis orals 
dels protagonistes i assajos substanciosos 
dels historiadors, hi ha una altra història 
que té una versemblança de la qual no-
dubta ningú per la força de l'evidència. Es 
tracta de la història de les imatges. A ban-
da d'alguns documentals dispersos per les 
més estranyes filmoteques del món sen-
cer, les fotografies de l'època continuen 
sent el testimoni més important sobre el 
tema. 

A més de les fotos, ja notables, dels ger-
mans Mayo, del fotògraf americà Robert 
Capa i del reporter valencià Agustí Cente-
lles, la col·lecció d'imatges de Chauvin re-
sulta avui dia uns dels testimonis gràfics 
més importants d'aquell èxode col·lectiu. 

Apenes un centenar d'imatges, impreses 
en targetes postals, van servir a Chauvin 
per a reflectir, potser des de l'òptica d'un 
fotògraf de províncies, un fet humà -l 'ei-
xida de milers d'homes, de dones i de xi-
quets- que va esdevenir un fet històric. 

La història gràfica de Chauvin sobre l'e-
xili fa la narració per diversos temes, po-
blacions i fets. Primer hi van aparèixer els 
militars carlistes i franquistes i van con-
trolar el pas de les forces republicanes 



sobre la presència de Valèn-
cia a Mèxic, un article en ca-
talà de Lluís Giménez, una 
ressenya sobre la mort del 
cartellista Ruano Llopis, etc. 

En la manxeta inicial del 
butlletí només apareixien dos 
noms: Juan M. Tort (direc-
tor) i Enrique Aracil (admi-
nistrador). 

Amb aquestes modestes 
possibilitats se'n van publi-
car nou números. Però, a 
partir del número deu, la re-
vista Senyera aconsegueix 
una edició més digna, millor 
impresa i més atractiva. 

En la nova etapa aparei-
xerà com a director José 
Castelló Tàrrega, que diri-

girà la publicació durant al-
guns anys. 

La revista va eixir al carrer 
de nou amb dotze pàgines, 
il·lustracions, diversos autors 
com Enrique Munoz, E. Ma-
naut Viglietti, Bernat Bono 
Barber (des de València), 
Enric Cerezo, etc. 

Al llarg de més de vint-i-
cinc anys d'existència, la pu-
blicació va anar canviant tant 
de director com d'equip de re-
dacció. Entre ells va estar Jo-
sé Castelló Tàrrega, Carlos 
Tarazona, Jerónimo Galipien-
zo, etc. La revista va ser, en la 
pràctica, un pont d'unió i 
col·laboració entre articulistes 
de l'interior (Enric Soler i 

Godes, Salvador Bru, Fran-
cesc Almela Vives, José Om-
buena, Manuel Sanchis Guar-
ner, Víctor Maicas, Vicent Vi-
dal Corella, Bernat Bono Bar-
ber, etc.) i de l'exterior, és a 
dir, els exiliats (Manaut No-
gués, Manuel Castillo, Alcalà 
Llorente, Munoz Orts, Enric 
Cerezo, Enric Marín Moreno, 
etc.). Senyera va arribar a pu-
blicar fins i tot alguns textos 
de Joan Fuster. 

Com a butlletí d'una casa 
regional va seguir, molt de 
prop, tots els temes tradicio-
nals, festius, sentimentals 
d'aquest país. La seva lectu-
ra, després dels anys, ser-
veix, entre altres coses, per a 

fer un seguiment de l'activi-
tat valenciana en l'exili en-
torn de festes, activitats so-
cials, recreatives,etc. 

La publicació va comptar, 
entre els seus portadistes 
amb artistes genuins com 
Carlos Tarazona -que va fer 
falles a Mèxic, districte fede-
ral- i Tonico Ballester. 

Alguns fets puntuals, com 
la primera actuació del can-
tant Raimon a Mèxic van ser 
seguits amb gran desplega-
ment informatiu. 

Quant a Mèxic, la redacció 
de Senyera va seguir també 
de prop tant les efemèrides 
com les activitats entorn de 
l'exili. Albert Manent 

Capçalera del primer periòdic valencià publicat a l'exili (Levante, Mèxic, DF, 1943). (Foto: Arxiu M.G.). Coberta de la revista Mediterrani (Mèxic, DF, 1945). 
(Foto: Arxiu M.G.). Baix, Rosa Ballester, escriptora i gravadora. (Foto: Michael Gutman). Coberta de la revista Senyera (Mèxic, DF, 1959).(Foto: Arxiu 
M.G.). 
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derrotades després de a guerra. Entre Cer-
vera de la Marenda, la Jonquera i el Por-
tús apareix el general Solchaga - e l pare 
de l'actual ministre d 'Hisenda- alguns 
caps militars franquistes i fins i tot algun 
oficial de les forces mores fidels al gene-
ral Franco. Braç en alt, a la manera feixis-
ta, els uniformats rebels, triomfants d'una 
guerra civil van contemplar somrients la 
fugida dels republicans. Hi ha una se-
qüència especialment significativa en què 
apareixen, en filera, al costat d'un pontet 
de fusta, amb un senyal de circulació on 
posa "Aduana-Espana-Douane", envoltats 
de banderes espanyoles, rostre somrient i 
braç en alt, en típic gest d'herois d'una ba-
talla entre germans. 

Juntament amb aquestes imatges, apa-
reixen llargs plans, quasi cinematogràfics, 
d'interminables fileres d'homes, dones i 
nens, en lent caminar cap a la llibertat. 
S'hi mostren les seqüències més insòlites. 
Soldats abrigats amb mantes i encaputxats 
protegint-se de la pluja, la neu i el fred. 
Camperols amb boina i mantes al muscle. 
I centenars de persones anònimes amb la 
seua maleta de cuir, cartó i fusta que cer-
quen la frontera. 

De totes les imatges fotogràfiques de la 
sortida hi ha algunes especialment emoti-
ves. En una apareix un petit grup de com-
batents republicans, de paisà, amb barrets, 
boines i passamuntanyes, portant cadascú 
les peces més insòlites: un paraigua, una 

guitarra i una maleta. Van somrients. Pos-
siblement cantant una cançó. Sembla que 
vagen d'excursió i no fugint sense espe-
rança d'una guerra perduda. Una altra 
imatge peculiar és la del nen cobert amb 
una manta i un corder lligat al costat de la 
seua cama. Finalment hi ha, potser, la més 
insòlita de totes. La de la parella de cam-
perols que ixen del país, muntats a cavall, 
barret d'ala ampla i la dona a la gropa. 
^Van vençuts o amb la cara molt alta? La 
història següent, de morts, malalties, de-
solació, fred, pluja, vents, en unes tendes 
de campanya improvisades al costat de la 
mar, als camps de concentració francesos 
d'Argelers, Barcarès, Bram Gurs, Sant 
Cebrià del Rosselló, etc. donen fe d'una 



La vida quotidiana dels refugiats abans d'arribar a la frontera hispano-francesa (1939). (Foto: Chauvin/Arxiu M.G.). A la dreta, el museògraf Fernando Gam-
boa va coordinar a Marsella l'eixida dels republicans espanyols a l'exili (1939).(Foto: Anònim/Arxiu M.G.). Baix, la vida quotidiana als camps de concentració 
(1939). (Foto: Chauvin/Arxiu M.G.). A la dreta, l'Ipanema, vapor que va traslladar els exiliats dels camps de concentració francesos a les terres mexicanes (7-7-
1939). 

història dramàtica en què, sota la tutela 
cruel de soldats senegalesos al servei del 
govern francès, van morir molts exiliats. 
A partir d'aquest hivern del 1939 va co-
mençar el primer Nadal de desolació de 
l'exili. Uns a la França de poc abans de la 
invasió alemanya, altres viatjant a Mos-
cou, per a sofrir, poc després, els rigors 
d'una guerra mundial i uns altres, final-
ment, marxant pel mar en els primers vai-
xells francesos fletats pel govern mexicà 
del general Càrdenas -e l Mexique, l'Ipa-
nema, el Flandre, etc - camí del port de 
Veracruz a Mèxic. 

A Llatinoamèrica -Argentina, Cuba, Xi-
le, Mèxic, República Dominicana, e t c -
començaria l'exili de la patria d'origen que 
es va unir amb l'emigració econòmica en 
les cases regional de l'emigració hispana 
(Casa Regional Asturiana, Casa Regional 
Gallega, Orfeó Català, etc.). Uns altres, 
mitjançant els partits polítics en l'exili 
(PSOE, PCE, ARDE, etc.). Finalment 
també hi va haver els valencians a Mèxic, 
que van crear una comunitat valenciana 

republicana, la primera Casa Regional Va-
lenciana de Mèxic (1942). 

L'exili, a partir d'aquí, a més de la lluita 
per la supervivència, l'adaptació al país, la 
projecció de les seues vides en un altre 
context cultural, geogràfic i polític, va co-
mençar a sofrir la quota de nostàlgia de 
qualsevol desterrat. El primer Nadal de 
molts republicans exiliats es celebra als 
mateixos camps de concentració. Aquesta 
sort poc comuna afecta vora 500.000 per-
sones. Uns 250.000 membres de l'exèrcit 
republicà que, bon punt va travessar la 
frontera del Portús, va entregar les armes 
als gendarmes francesos. Uns 10.000 són 
ferits de guerra, civils i militars. Quasi 
60.000 són paisans i 170.000 xiquets i do-
nes. Repartits -segons precisa en el seu 
llibre Josep Pernau- entre els camps de 
concentració d'Argelers. Barcarès, Ban-
yuls, Adge. Gurs, Vernet, Sant Cebrià del 
Rosselló, Cotlliure, Elna, Prada, Bram, 
Setfonts. Amèlie-lesBains, Arles-sur-Tet, 
etc. els exiliats passen el primer Nadal en-
tre tendes de campanya, barracons de fus-

ta, lletrines sobre el terra i les més detesta-
bles condicions que es puga imaginar, en 
una labor d'amfitrió, d'un govern veí de 
dreta, que no sap què fer amb la marea 
humana, política, militar que se li ha 
llançat damunt. 

Segons el testimoni periodístic de Josep 
Pernau: "A la platja, les tempestes de sor-
ra que la tramuntana arrosega castiguen 
els cossos dels refugiats. A penes s'hi pot 
menjar, i l'aigua, en alguns camps, no és 
potable. Alguns espanyols comencen a 
embogir i s'han donat els primers casos de 
suïcidis". 

Una jove professora francesa, Lucette 
Pla, del Pertús, recorda així els fets: "Em 
moria de vergonya durant l'èxode". Mal-
grat la reacció dretana de certs sectors 
francesos amb slogans com "jNo faciliteu 
la invasió roja als nostres camps!", la 
població de sud francès acull bé els repu-
blicans espanyols que, entre 1939 i 1942, 
a poc a poc abandonaria finalment, en uns 
vaixells sense tornada, aquell infern sense 
fi. 
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