
Jaume Vidal o la llibertat 
La passada setmana va morir Jaume Vidal Alcover. Una pneumònia l'havia dut a la UVI de 
l'Hospital del Mar de Barcelona. 

El seu cos pastat amb el 
fang d'una nissaga lon-

geva i que sempre havia gau-
dit d'una salut excel·lent degué 
decidir de sobte tallar el nus 
gordià d'una recuperació que 
s'endevinava prolongada i la-
boriosa, reproduint potser, trà-
gicament, un dels típics llam-
pegueigs d'impaciència del 
seu esperit. 

En quedarà, sens dubte, la 
seva extensa obra d'home de 
lletres en el sentit alhora més 
just i més ample d'aquesta ex-
pressió; l'obra literària, crítica 
i assagística que va escriure 
sempre pour son bon plaisir, 
aliè a les fluctuacions del mer-
cat i de la moda tant com a la 
vanitat de sobreviure reduït a 
lletra impresa en un futur que 
ell ja no veuria. Però Jaume 
Vidal s'esmerçava tot ell a ca-
da instant, i se servia - i fins i 
tot n 'abusava- de si mateix 
amb una generositat que no 
coneixia pietat ni recança, i és 
així que la seva partença defi-
nitiva s'ha endut la més irre-
produïble de les seves obres: 
ell mateix com a pedra de toc 
en forma de contertuli, que era 
una de les modalitats de crea-
ció artística més vives i fasci-
nants que practicava. 

No gaire després dels meus 
ja llunyans temps d'estudiant 
es va organitzar a la Universi-
tat de Barcelona un col·loqui 
sobre Llorenç Villalonga, al 
qual van ser invitats a partici-
par Miquel Dolç, Joan Sales i 
Jaume Vidal, que va demanar 
als organitzadors d'intervenir 
en darrer lloc. Miquel Dolç va 
parlar, amb una lucidesa no 
exempta de lleialtat, en nom 
dels que en el peculiar am-
bient polític i cultural de Ma-
llorca havien estat adversaris 
del novel · l is ta; Joan Sales 

se'ns va demostrar, de viva 
veu -era també un excel·lent 
conversador-, com l'autèntic 
creador i alhora el primer con-
vençut del mite villanlonguià. 
Jaume Vidal havia anat se-
guint les intervencions dels 
seus companys sense poder 
reprimir, amb aquell aire d'in-
fant entremaliat que va con-
servar sempre, les seves reac-
cions, favorables o desfavora-
bles, a les paraules que escol-
tava. En arribar-l i el torn, 
adreçant-se a l'auditori, va co-
mençar per proclamar, dibui-
xant un ample vaivé negatiu 
amb l'avantbraç, la mà i l'ín-
dex estesos, que discrepava 
absolutament de tot el que aliï 
s'hi havia dit. L'Aula Magna 
era plena de gom a gom, i els 
estudiants, immersos encara 
en la llarga nit franquista, van 
assistir, atònits primer i emba-
dalits de seguida, a una mera-
vellosa lliçó pràctica sobre les 
virtuts de la discrepància entre 

| persones intel·ligents i civilit-
zades, durant la qual els tres 
oradors alhora, enormement 
divertits i apassionats - i sense 
cap necessitat de renunciar a 
les respectives opinions-, van 
fer comprendre al seu auditori 
el fenomen villalonguià i la 
seva recepció a Catalunya i a 
Mallorca en tota la seva rica 
complexitat. 

Si hagués de singularitzar un 
tret del seu caràcter jo triaria, 
sense cap mena de dubte, el 
seu sentit de la llibertat, que 
va exercir sense defalliments 
en tots els ordres de la vida. 
No crec que entre nosaltres hi 
hagi hagut mai ningú tan vis-
ceralment lliure, de prejudicis, 
tan enemic de les opinions re-
budes i de la vulgaritat com 
ell. Davant de qualsevol man-
cament a la intel·ligència, per-
dia el que els professors de re-
ligió anomenaven, quan jo es-
tudiava el batxillerat, el res-
peto humano, i se li desfer-

mava la llengua, que maneja-
va com un infal·lible estilet 
-untat sempre, això sí, amb la 
confitura de la seva cordialitat 
excepte quan el contricant pre-
tenia jugar amb les cartes mar-
cades. 

Quan va jubilar-se, els pro-
fessors del seu Departament 
de Filologia Catalana a Tarra-
gona van haver de decidir el 
ritual de comiat que sol fer-se 
en aquestes circumstàncies. 
Les habituals miscel·lànies 
d'homenatge quedaven exclo-
ses: tractant-se d'ell, qualsevol 
mena de dilació hauria signifi-
cat el fracàs del nostre propò-
sit. Conver t i r - lo en tema 
acadèmic i dedicar unes jorna-
des d'estudi a la seva obra li-
terària també era impossible: 
el seu sentit del pudor ho hau-
ria rebutjat violentment. Algú 
va donar aleshores una sortida 
que es revelà òptima; que la 
seva darrera lliçó magistral 
clogués un petit cicle de con-
ferències sobre llengua i lite-
ratura catalanes obrades pels 
seus amics i companys univer-
sitaris. Aquesta solució el va 
fer feliç; però la seva darrera 
lliçó magistral -que va versar 
sobre un tema que li era car: 
l'ensenyament de la literatura-
i les brillants i divertides so-
bretaules posteriors a les ses-
sions acadèmiques ens van fer 
sentir amargament abans d'ho-
ra la seva futura absència de 
les aules universitàries. Ens 
consolava el pensament que la 
seva vitalitat intacta ens conti-
nuar ia ofer in t per mol t de 
temps encara allò que l'absur-
da burocràcia del sistema do-
cent ens negava, però fins i tot 
aquesta il·lusió ens ha hagut 
de ser traumàticament arrabas-
sada. 
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Jaume Vidal Alcover. 


