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Sobre la necessitat de 1a ficcio

u na de les més estipides manies
intel.lectuals que circulen sense
parar des de fa un segle i mig
—potser des del Romanticisme, o abans
encara— és 1'obsessio per la idea de crisi.
Cada generacid que arriba a I'edat de po-
der expressar-se per escrit, té infal.lible-
ment la deéria que el seu és un temps de
crisi, Evidentment, si no hi ha grans
guerres, revolucions generals o catastro-
fes universals, la major part de la pobla-
¢ié no es troba gens ni mica afectada per
tal crisi, I si n'hi ha, tampoc, perque les
“crisis" com a models intel.lectuals reite-
ratives no son cosa de guerres o catastro-
fes. S6n cosa de pensament, d'idees, de
models formals, d'actituds, d'estética o
de valors. Son crisis d'aquest ens inafer-
rable conegut com 1'"home modern", cri-
sis de la filosofia, de 1'art, de la mdsica,
de la literatura.

Ocupa tant de temps, parlar de les cri-
sis, que sovint no en queda per a pensar
si l'existéncia de tal fenomen és real o
només imaginada. No sé, ara mateix,
quant de temps deu fer que innombrables
periodistes, especialistes, professors,
pensadors, i altres membres de gremis
similars, parlen i escriven incessantment
sobre la crisi del llibre, la crisi de la lec-
tura, la crisi de la literatura, i del teatre,
de la novel.la o de tota mena d'escriptu-
ra. Ja fa temps, segons podem llegir els
diaris, que el llibre és un objecte tecnolo-
gicament superat, destinat inexorable-
ment a l'extincié i a ser substituit pro-
gressivament per cintes de video, dis-
quets d'ordinador i altres meravelles en-
cara imprevisibles. Ja fa temps també,
segons la premsa, que la novel.la és un
génere esgotat, passat, que busca eixides
i no en troba, i per tant condemnat a l'ex-
perimentalisme effmer o a la repeticié
estéril: o siga, una cosa més morta que
viva. Una cosa en crisi en qualsevol cas,

Quant al present i el futur dels "con-
junts de fulls impresos” que anomenem

llibres, i a la crisi de tals &
objectes, una rapida re- sl
passada empirica hauria

de comengar comparant el
nombre global de titols i ml
exemplars publicats, i sobretot el
nombre de centres de difusié (Ilibreries i
biblioteques) fa cinquanta anys, fa vint-i-
cinc anys, i ara mateix. Per exemple al
nostre pafs, on dubte molt que el resultat
de la comparacié confirmara cap idea
d'extincié progressiva del producte.
Quant a la novel.la, el requisit empfric
minim seria fer una comparacié sem-
blant i, sempre en el cas del nostre pais i
si volem de paisos veins, comparar el
nombre de practicants de l'art de la nar-
rativa, regulats o irregulars, professio-
nals o amateurs. Certament que, en par-
lar aixi, i per tant en fer burla del pessi-
misme dels profetes, estic parlant com a
simple observador de fendmens socials
que estan a la vista de tothom, I que els
analistes i profetes de crisis tedriques no
solen molestar-se a prendre en conside-
racio.

Jo em faria una altra pregunta, partint
dels fets empirics: ;per que hi ha més
novel.les i més novel.listes que en cap
altre moment de la historia? Per a mi, la
resposta no té misteri: perqué la major
part dels paisos i societats tenen de tot
més que mai. Hi ha més novel.les alla on
hi ha també més educacid, més salut,
més bones cases, més bones comunica-
cions i més menjar. Es molt simple: la
ficcié és un producte (els economistes
poden considerar-la com un bé o com un
servei) necessari en qualsevol societat
humana. El llibre-novel.la, o similar, és
la forma que ha pres aquest producte ne-
cessari, primer a 1'Europa moderna, i
després en tot el mén contemporani. La
novel.la és hereva del mite, de la faula,

A

de la rondalla, de la
comedia o del drama; de
totes aquelles formes en
v que la gent de totes les so-

7 cietats humanes ha expressat
B " 1a necessitat basica d'imaginar
altres vides.

Imaginar altres vides és, simplement,
una manera de viure altres vides. I viure
altres vides és linica manera de superar
la irreductible limitacié de la vida que
cada un viu. Per aix0 utilitzem el terme
"ficcid": perque no és mai real. La fic-
ci6 pot tenir, i sovint té, la pretensié de
ser "realista”, és a dir, de reflectir perso-
natges i fets tal com han passat efectiva-
ment, tal com sén o com podrien ser.
Tant se val: per al lector, fins la narracié
més realista serd sempre la d'una altra vi-
da que no és la seua. Les accions i les si-
tuacions, els personatges i les emocions,
tot el mén en que, llegint, es projecta, les
vides que llegint comparteix i reviu, no-
més tenen existéncia, per a ell, com a
mon i vides de ficcid, Torne a insistir,
perqué aquesta és una perspectiva radi-
calment antropoldgica: la necessitat de la
ficcié és universal. I la societat contem-
porania satisfa aquesta necessitat de ma-
nera més abundant i variades que cap al-
tra societat. Dels serials televisius als
"cOmics", i dels films de terror a les no-
velles historiques, els "mons” i les "vi-
des" a l'abast de I'espectador o del lector
s6n ja un camp sense limits, inabastable,
i sembla que inesgotable. Tan infinit i
inesgotable com la necessitat de devorar
ficcid.

En aquest camp, la ficci6 escrita i lle-
gida —prescindint ara del seu valor "lite-
rari"-, la narracié posada en paper i en-
quadernada, la novel.la, té una parcel.la
propia i segura. Potser ni més gran ni
més important que les altres parcel.les,
perd garantida, Novel.listes i lectors de
novel.les tenen el futur assegurat.
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