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Confessions d'un musulma decebut

Salman Rushdie conta la seua versio
de Pislam

L'autor de Versos satanics, "un musulma de cebut", explica a una periodista les seues
impressions sobre 'islam.

ué pensa so- |

bre la prohibi- |

ci6 del seu lli-
bre?

—Fou molt trist, per a mi, i m'és dolo-
r6s parlar-ne. M'és més facil evocar-ho
sota un altre angle, politic i comercial.
Tothom diu que aixo ha fet que el llibre
es venguera. No pense aixo, jo. Estic
impressionat per tota la xerrameca que
ha suscitat aquest afer i per la manera en
qué el pablic s’ho ha empassat. Gent
que no ha llegit el llibre i que diu: “No
el llegiu, és una merda”. Només tinc una
esperanga: aquests comentaris tan sols
son conseqiiencia pudenta i temporal
provocada per tota aquesta agitacid.
Quan torne la tranquil litat, la gent lle-
gira el llibre.

—1L’India ha estat el primer pais a
censurar el llibre, ;qué li sembla, aixo?

—En tot el mdn, siga quin siga 1’as-
sumpte sensible, hi ha gent que déna bo-
nes raons en favor de la censura, tant a
Irlanda del Nord com a 1’ Africa del Sud.
Es tracta de saber si s'accepta de viure
en un mén com aquest,en un mén que
fabrica tota classe de falsos raonaments,
precisament, per tal d’evitar exposar-se
a algunes idees. Vista ’espécie de go-
verns que regnen als paisos musulmans,
la seua reaccié no m’ha sorprés gens.

A I'India, perd, ho trobe terrible, per-
queé aixd demostra que I'India és al ves-
sant dolent. Es trist, i més si es té en
compte que jo sempre havia pensat que
I’islam de 1’India era la versié més
atractiva d’aquest vell animal.

Els musulmans indis no sén ni gent in-
tolerant ni exigent. Jo mateix he estat
educat com un musulma indi i he passat
la meua joventut en aquest ambient. Era
una comunitat ben curiosa, amb 1’esperit
obert. ;L’islam ortodox prohibeix repro-
duir imatges del profeta? Caixmir n’és
ple, i d’imatges de sants i de zialeths a
les vores de les carreteres, al costat dels
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quals els fidels depositen flors i dolgos...
aixd és el que prohibeixen els guardians
de I’islam arab. Tota la tragedia és aci.
(Com és que els musulmans indis s6n
incapagos de defensar 1'islam tolerant
que els agrada practicar? En fi, visquem
d’esperanga, Tot canviard, pero... (quan?

—Els musulmans de I'India sén una
espécie en via de desaparicid, o bé
emigren al Pakistan o bé perden a poc
a poc la seua identitat.

—S1, i aix0 només és el comengament
dels seus problemes. Vaig fer un docu-
mental per a la BBC sobre aquest as-

sumpte, hi parlava de 1’acreixement ine-
vitable dels conflictes religiosos a
I'fndia. Bl documental va ser prohibit
perque es va convertir en el comenga-
ment d’una lluita politica.

—L' altre documental que ha produit
per a la BBC, sobre la generacié que
s°ha fet gran després de la independén-
cia de I'India, també ha estat censurat.

—EI drama dels paisos que practiquen
la censura és que mantenen la gent en
una ignorancia de tals dimensions que
no poden interpretar ni 1’escepticisme ni
la ironia. Davant d’un somris, hi veuen
signes d’hostilitat, insults, és a dir, el co-
mengament d“una guerra, jcosa que em
sembla de bojos! Per a mi aquesta és la
pesta més purulenta de la censura.

—Se sent “el musulamad decebut i

empedreit que vol escriure el seu Alcora
que descriuen els seus enemics?

—S1, supose que sdc un “musulma de-
cebut" perque he estat molt més religios
que noho séc ara. En aquest sentit, si,
estic "decebut" perque ja no puc creure
en Déu. No, ja no crec en I’existéncia
d’un Esser Superior que es passeja pel
cel. Tanmateix, he estat modelat per la
cultura musulmana més que per cap al-
tra. He estat un estudids de 1’islam, etc.,
avui, perd, no puc dir que tinga la més
minima fe religiosa. Aix0 seria mentir.
Llavors, si, séc un "decebut".

Els arguments que exhibeixen els
grups musulmans contra el meu llibre
s6n de dues classes: alld que pareixen
ser i el que realment sén, Aparentment,
les seues acusacions pareixen molt espe-
cifiques, totes, i atenyen uns punts molt
concrets. Em retrauen, per exemple, de
tractar les dones del profeta com a pros-
titutes, cosa que no he fet. També
m’acusen dhaver ridiculitzat el profeta
amb el sobrenom de Mahound, que és
considerat com pejoratiu quan al llibre
precise ben clarament que ho faig per re-
tornar a aquesta paraula el sentit que te-
nia originalment. Tota la meua novel.la
¢s plena d’aquestes temptatives de rea-
propiacions de noms i de locucions, Ids
dels quals ha esdevingut tabd per raons
intolerables. El poeta dels Versos sata-

nics, que titula el seu poema “Les ribes
de sang”, per exemple, trau aquesta fra-
se de la dreta. Hi faig, amb aixd, una re-
feréncia clara al famés discurs d’Enoch
Powell, el fundador del Front Nacional,
qui, al comengament dels anys 70, pre-
deia “ribes de sang als carrers” si Angla-
terra acollia immigrants. Moltes vegades
he procedit aixi, quan els mullahs m’ata-
quen, ningd no se n’adona, d’aquestes
coses. Jo m’ature aci. Aquestes referén-
cies s6n massa complicades per a una
persona que no conega detalladament
I’islam i el seu context. Al capdavall,
importa poc, perque aixd no és la causa
de la seua rabia. El que els mullahs no
toleren en absolut és que jo escriga so-
bre aquests temes.

—Jo també séc musulmana i no he
trobat res tan ofensiu com aixo als Ver-
sos satanics. I, a més a més, cal que
I'islam accepte el debat d'idees
d’aquesta fi de segle.

—Conec molts musulmans que senten
el mateix i que passen hores i hores als
cafgs discutint sobre els mateixos temes
que nosaltres. No pretenc ser el primer
que ha reflexionat sobre aixd. Al centre
de tot, hi ha el text, el relat fonamental, i
el problema rau a saber qui té el poder
d’interpretar-lo o, fins i tot, d’apropar-
s'hi . El que ens diuen els mullahs, i Déu
sap qui més, és que ells son els tnics
musulmans que mereixen aquest poder,
igual que, d’un altre costat, detenen tots
els altres: financer, politic i religiés. Es
un debat tan apassionant que va molt
més enlla de I'islam. A tot arreu hi ha
gent que monopolitza els llibres sagrats.
Mira el que ha passat amb el judaisme
arran de 1’eixida del llibre de Philip

- Roth Goodbye, Columbus. La mateixa

inquietud que entre €ls cristians a propd-
sit de L'tdltima temptacié de Crist. Ens
veiem obligats a dir que aquesta fi de se-
gle és marcada pel reviscolament de la
devocid.

—La mala sort de I'islam és que no
ha viscut la reforma protestant, que
mai no s’ hi ha discutit sobre el sentit de
la religié. Caldria pensar si I'islam vol
assumir el segle XXI.

—Malgrat totes les disputes al voltant
de la pel.licula de Scorsese, en €l cristia-
nisme i en el judaisme és possible posar
en dubte la mateixa existencia de Crist,
sense, per aixd, haver de ser condemnat
a mort. Des d’aquesta perspectiva 1’is-
lam s’ha endarrerit, li manca una tradi-
ci6 escéptica. S’ha comparat el que ha
passat amb la meua novel.la amb el que
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ha passat amb el premi Nobel Naguib
Mahfuz. Trenta anys després de la publi-
caci6é un dels seus llibres encara és
prohibit al Caire: quan els tedlegs de la
Universitat Al Azhar del Caire van fer
ptblica la fatwah contra el meu llibre,
han aprofitat per reactualitzar la fatwah
contra el de Mahfuz. Premi Nobel de Li-
teratura o no, res de tocar la religio.
L’advertiment és clar. Veritablement, ens
trobem paralitzats per 1’obscurantisme.
Em pose malalt de veure la meua comu-
nitat excloure’s d’aquesta manera del
procés imaginatiu i de I’evolucié del sa-
ber. Només tenim dret a una interpreta-
cié literalment malaltissa. Anar a la re-
cerca d'aquest saber és ser un criminal.

Prenem tota la historia dels Versos
satanics: en vaig tenir la idea treballant
sobre la biografia de I’arcangel Gabriel.
Vaig comengar a aplegar histories en
que apareixia 1’arcangel. Després vaig
voler demostrar que la forga de la religié
podia girar-se contra els seus mateixos
fidels, que la religié, que al cap i ala fi
ha estat inventada com un codi de bona
conducta entre homes de bona voluntat
podia transformar-se en una forga male-
fica, que la religi6 pot devorar els seus
fills. Aix{ és com hi analitze la revolucié
de Khomeyni. Es cert que es tracta
d’una revolucié popular que només po-
dia sorgir de les mesquites perqué no-
més les mesquites podien aplegar rants
fidels com la classe mitjana o els sindi-
cats,

Per0 a partir de la victoria, la revolu-
cié devora a tothom: els seguidors, els
sindicats, la burgesia o els grups femi-
nistes. Devora també els socialistes i,
per acabar, es va quedar solament amb
uns burdcrates farts i inflats. Aixo és el
que volia mostrar en un llibre, de la ma-
nera més forta possible: com és de difi-
cil, a vegades, separar el bé del mal.
L'imam que hi descric no és Khomeyni,
com 1'oponent tampoc no és el xa. Es
una novel.la, cosa que no significa que
la parabola siga gratuita.

—Aquesta historia de la fatwah ha
concentrat I'atencié sobre la fe. A mi
mateixa em pareix, sobretot, que el lli-
bre gira al voltant del problema de la
identitat.

—3i, volia descriure el daltabaix de la
consciéncia individual provocada per la
immigracié i, més enlla, com aquest dal-
tabaix afecta tota una comunitat i la seua
cultura. Sempre m’ha sorprés la diferén-
cia entre la immigracié a Europa i la
d’America. A Europa unes cultures anti-

gues han de trobar el seu lloc en una
altra cultura antiga. Islam i cristiandat, o
també budisme enfront de tot aixo. Un
contrast increible. Mentre que als Estats
Units, en el fons, es tracta d’un territori
més aviat verge. Aixo fa naixer tota una
altra classe de problemes i tensions. Des
d’un cert punt de vista, els Versos satd-

nics no es relacionen, doncs, amb la tra-
dici6 novel listica americana que descriu
I’arribada dels immigrants al Nou Mén.
A Europa la plana no és blanca. Hi ha
friccié entre dues velles cultures, al mi-
nim entrebanc, tothom evoca les croa-
des. Ni més ni menys. La meua expe-
riencia és encara més particular, vaig
créixer a Bombai, on la preséncia d’Oc-
cident és molt més forta que a Nova
Delhi. Aix{ doncs, no es pot dir que pri-
mer he tingut una educacié purament in-
di per caure, de seguida, en una altra, to-
talment occidental. De menut ja vivia |
aquesta mescla. Una mescla de cultures
que no és igual que la d’Occident, perd
que existeix i que continua existint en
mi, o almenys aix{ ho pense. Es la natu-
ralesa d’aquesta barreja, aquest jo hi-
brid, el que he volgut contar als Versos
satanics. També he d’admetre que tinc
una espécie de visié moral del mén:
tracte de trobar un significat espiritual a
la conducta humana, un sistema de va-
lors que no necessite cap aprovacié ex-
terior o que no repose sobre un absolut
moral com ara Déu, el dimoni o el llibre
sagrat. Crec que aix0 ho tenim tots dins
nostre, que no tenim cap necessitat
d’anar a cercar la divinitat a ’exterior.
Ni el dimoni, tampoc. Si, ho tenim dins
nosaltres, tot aix0, contfnuament en mo-
viment.

Una persona pot ser tota bondat i fer el
mal al segon segiient. Potser és banal de
dir, pero cal repetir-ho quan observem
fins a quin punt la consciéncia d’u ma-
teix s’ha mostrat inestable i canviant al
llarg del segle XX.

—Ara, escriu?

—Essencialment relats, és molt més
agradable després d’haver passat tant de
temps sobre una novel.la tan llarga. A
més, des de fa molt de temps li dec un
llibre al meu fill. Vaig cometre la im-
prudéncia de prometre-li’l, i ell m’ho re-
corda tan sovint que caldra que m’exe-
cute jo mateix. En tot cas, no vull sentir
parlar, de moment, de personatges ves-
tits ridiculament, amb grans nassos i
banyes. He trencat amb el realisme ma-
gic.

—;No més monstres, llavors?
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—No, siné éssers humans com voste i
jo. En el fons, el que sempre he buscat
ha estat ’home, sota les mascares amb
que es disfressa. Les banyes i el nas no
son les coses que més m’han interessat
dels meus dos personatges, com sap ben
bé, sind les seues animes. El que Saladin
Chamcha aprén quan veu morir son
pare, la manera en que aixo el transfor-
ma i fa d’ell un veritable home. He vis-
cut tot aixd amb ell, al mateix temps que
ell, i crega'm n’he eixit tan canviat com
ell. Avui, la humanitat sense més em diu
molt més que els nassos magics, i cada
vegada més sera ella el tema dels meus
llibres.

—A vegades se’l compara amb Ga-
briel Garcia Marquez, ;que li sembla,
aixo?

—Per a mi no hi ha massa semblances.
De tota manera, jo no havia llegit res
d’ell quan vaig escriure la meua primera
novel.la. Tanmateix pense que hi ha una
certa afinitat entre nosaltres, alguns trets
comuns que, d’un altre costat, ens sobre-
passen i son els mateixos de tota una fa-
milia d’escriptors que estimen que el na-
turalisme no és suficient. Entre els con-
temporanis, citaria Italo Calvino, Gunt-
her Grass i Milan Kundera. De la vella
escola, Gogol o Dickens. També he
pouat la meua inspiraci6 en les histories
indies i he trobat una forma d’escriptura
en Les mil i una nits. Es alli, en un lloc
on u no s’ho esperaria mai, onhe trobat
la tradici6 fantastica de la cultura espan-
yola que, en el fons, es remunta a 1’epo-
ca en qué els arabs introduiren Les mil i
una nits a Espanya. Es pot dir que el re-
alisme magic espanyol poua en la matei-
xa font que jo, filtrada per tradicions di-
ferents.

La meua infantesa ha estat plagada de
cavalls voladors i d’objectes invisibles.
Tot aixd m’agradava. Per a mi era el
bressol de tots els relats.

El que em pareix extraordinari en Gar-
cfa Mérquez €s que la seua escriptura es
basa en una visié pobletana del mén. Ell
pren la realitat tal com és viscuda per les
gens de Macondo i I’eleva per damunt
de la vida de la ciutat. Aixi, les seues Xi-
ques poden ascendir al cel, i sense sor-
prendre, igual que un senzill carro pot
esdevenir el més extravagant dels uni-
versos. Aquesta inversié de la percepcié
déna a I’escriptura la seua qualitat
romantica.

—Es el que fa amb Ayesha, la jove
vestida de papallones dels Versos sata-
nics...

—Jo més aviat séc un escriptor de ciu-
tat, per naturalesa. I allf, per primera ve-
gada en la meua vida, he estat capag
d’escriure un passatge que ocorre en la
campinya india. Es la part de que estic
més content. A la fi he aconseguit eixir
de la ciutat.

—Parlem d’ Ayesha, ;per qué era
alli?

—La historia va ocdrrer realment. Una
certa Ayesha aconsegueix conveéncer tot
un llogarret per a comengar un pelegri-
natge travessant les aigiies, i tothom s'o-
fega. Aixo va passar al Pakistan, en un
poblet xiita. Quan un centenar de perso-
nes illetrades i pobres sén disposades, a
partir de les paraules d’una adolescent, a
deixar endarrere les seues cases i les
seues collites perqueé pensen que 1’ocea
s’obrira al seu davant, llavors ja teniu
una idea del que és la fe.

—Aixo depén del seu nivell d' educa-

cid, ;no ho creu aixi?
— A la novel.la, la dona del propietari
no és menys credula que el pobre sense
sostre. Dhiren Bhagat, corresponsal del
Guardian a I'India, era deixeble del guri
Satya Sai Baba. A 1’India aix0 no és
gens excepcional. Moltes persones ex-
cel.lentment educades tenen un gurd que
segueixen en tot.

—Perd, tanmateix, no per les ai-
giies...

—Per qué no? Realment no és tan ex-
travagant com posar un ciri a un sant es
perant que faga un miracle. Personal-
ment, és clar, ningli no em fara creure
que les ones s’obriran al meu davant. A
més, passe el que passe, sé nadar. Perd
ho repetesc, he escrit Versos satanics
tant per comprendre el que sentien els
altres com per donar la meua opinié so-
bre el mén. Saul Bellow escriu que vi-
vim una &poca obsessionada per la reali-
tat. Els seus personatges sén “professors
de realitat”, tots, que ens diuen “és aix{
i no d’una altra manera”. Doncs bé, jo
no séc un d’ells, per aix0 estic molt sa-
tisfet de ’ambigiiitat d’aquest passatge
de la novel.la. El propietari experimenta
la veracitat del miracle: finalment les
ones s’han separat.

Sempre s’ho pot explicar recordant
que esta afamat i malalt, que és victima
de tota classe d’al.lucinacions, pero,
Jqui us assegura que és aix0? ;Qui us
assegura que el miracle no s’ha produit?
He deixat la resposta al dubte perqué no
vull reduir els miracles a una simple ex-
plicaci6 clinica.

Amina Meer
Trad.. Vicent Hernandez Esteve.




