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Confessions d'un musulmà decebut 

Salman Rushdie conta la seua versió 
de l'islam 
L'autor de Versos satànics, "un musulmà de cebut", explica a una periodista les seues 
impressions sobre l'islam. 

Què pensa so-
bre la prohibi-
ció del seu lli-

bre? 
—Fou molt trist, per a mi, i m'és dolo-

rós parlar-ne. M'és més fàcil evocar-ho 
sota un altre angle, polític i comercial. 
Tothom diu que això ha fet que el llibre 
es venguera . N o pense això, jo . Estic 
impressionat per tota la xerrameca que 
ha suscitat aquest afer i per la manera en 
què el públ ic s ' ho ha empassa t . Gent 
que no ha llegit el llibre i que diu: "No 
el llegiu, és una merda". Només tinc una 
esperança: aquests comentaris tan sols 
són conseqüènc ia puden ta i t empora l 
p r o v o c a d a per tota aques t a ag i t ac ió . 
Quan torne la tranquil·litat, la gent lle-
girà el llibre. 

—L'índia ha estat el primer país a 
censurar el llibre, iquè li sembla, això? 

— E n tot el món, siga quin siga l 'as-
sumpte sensible, hi ha gent que dóna bo-
nes raons en favor de la censura, tant a 
Irlanda del Nord com a l 'Àfr ica del Sud. 
Es tracta de saber si s'accepta de viure 
en un món com aquest,en un món que 
fabrica tota classe de falsos raonaments, 
precisament, per tal d 'evitar exposar-se 
a algunes idees. Vista l 'espècie de go-
verns que regnen als països musulmans, 
la seua reacció no m 'ha sorprès gens. 

A l ' índia, però, ho trobe terrible, per-
què això demostra que l ' índia és al ves-
sant dolent . És trist, i més si es té en 
compte que j o sempre havia pensat que 
l ' i s l a m de l ' í n d i a era la v e r s i ó m é s 
atractiva d 'aquest vell animal. 

Els musulmans indis no són ni gent in-
tolerant ni exigent. Jo mateix he estat 
educat com un musulmà indi i he passat 
la meua joventut en aquest ambient. Era 
una comunitat ben curiosa, amb l'esperit 
obert. ^L'islam ortodox prohibeix repro-
duir imatges del profeta? Caixmir n ' é s 
ple, i d ' imatges de sants i de zialeths a 
les vores de les carreteres, al costat dels 
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quals els fidels depositen flors i dolços... 
això és el que prohibeixen els guardians 
de l ' is lam àrab. Tota la tragèdia és aci. 
^Com és que els musulmans indis són 
incapaços de defensar l ' i s l am tolerant 
que els agrada practicar? En fi, visquem 
d'esperança. Tot canviarà, però... £quan? 

—Els musulmans de l'índia són una 
espècie en via de desaparició, o bé 
emigren al Pakistan o bé perden a poc 
a poc la seua identitat. 

—Sí, i això només és el començament 
dels seus problemes. Vaig fer un docu-
mental per a la B B C sobre aquest as-

empedreït que vol escriure el seu Alcorà 
que descriuen els seus enemics? 

—Sí, supose que sóc un "musulmà de-
cebut" perquè he estat molt més religiós 
que noho sóc ara. En aquest sentit, sí, 
estic "decebut" perquè ja no puc creure 
en Déu. No, j a no crec en l ' exis tència 
d ' u n Ésser Superior que es passeja pel 
cel. Tanmateix, he estat modelat per la 
cultura musulmana més que per cap al-
tra. He estat un estudiós de l ' is lam, etc., 
avui, però, no puc dir que tinga la més 
mínima fe religiosa. Això seria mentir. 
Llavors, sí, sóc un "decebut". 

sumpte, hi parlava de l 'acreixement ine-
v i t a b l e d e l s c o n f l i c t e s r e l i g i o s o s a 
l ' índia . El documental va ser prohibit 
perquè es va convertir en el comença-
ment d 'una lluita política. 

—L'altre documental que ha produït 
per a la BBC, sobre la generació que 
s'ha fet gran després de la independèn-
cia de l'índia, també ha estat censurat. 

—-El drama dels països que practiquen 
la censura és que mantenen la gent en 
una ignorància de tals d imensions que 
no poden interpretar ni l 'escepticisme ni 
la ironia. Davant d ' un somrís, hi veuen 
signes d'hostilitat, insults, és a dir, el co-
mençament d 'una guerra, jcosa que em 
sembla de bojos! Per a mi aquesta és la 
pesta més purulenta de la censura. 

—i Se sent "el musulamà decebut i 

Els a r g u m e n t s que e x h i b e i x e n els 
grups musu lmans contra el meu l l ibre 
són de dues classes: allò que pareixen 
ser i el que realment són. Aparentment, 
les seues acusacions pareixen molt espe-
cífiques, totes, i atenyen uns punts molt 
concrets. E m retrauen, per exemple, de 
tractar les dones del profeta com a pros-
t i t u t e s , c o s a q u e n o h e f e t . T a m b é 
m 'acusen d 'haver ridiculitzat el profeta 
amb el sobrenom de Mahound , que és 
considerat com pejoratiu quan al llibre 
precise ben clarament que ho faig per re-
tornar a aquesta paraula el sentit que te-
nia originalment. Tota la meua novel·la 
és plena d 'aquestes temptatives de rea-
propiacions de noms i de locucions, l 'ús 
dels quals ha esdevingut tabú per raons 
intolerables. El poeta dels Versos satà-

nics, que titula el seu poema "Les ribes 
de sang", per exemple, trau aquesta fra-
se de la dreta. Hi faig, amb això, una re-
ferència clara al famós discurs d 'Enoch 
Powell, el fundador del Front Nacional, 
qui, al començament dels anys 70, pre-
deia "ribes de sang als carrers" si Angla-
terra acollia immigrants. Moltes vegades 
he procedit així, quan els mullahs m'ata-
quen, ningú no se n ' adona , d 'aquestes 
coses. Jo m'a ture ací. Aquestes referèn-
cies són massa compl icades per a una 
persona que no conega deta l ladament 
l ' i s lam i el seu context . Al capdavall , 
importa poc, perquè això no és la causa 
de la seua ràbia. El que els mullahs no 
toleren en absolut és que jo escriga so-
bre aquests temes. 

—Jo també sóc musulmana i no he 
trobat res tan ofensiu com això als Ver-
sos satànics. I, a mès a més, cal que 
l'islam accepte el debat d'idees 
d'aquesta f i de segle. 

—Conec molts musulmans que senten 
el mateix i que passen hores i hores als 
cafès discutint sobre els mateixos temes 
que nosaltres. N o pretenc ser el primer 
que ha reflexionat sobre això. Al centre 
de tot, hi ha el text, el relat fonamental, i 
el problema rau a saber qui té el poder 
d' interpretar-lo o, fins i tot, d 'apropar-
s 'h i . El que ens diuen els mullahs, i Déu 
sap qui més, és que ells són els únics 
musulmans que mereixen aquest poder, 
igual que, d 'un altre costat, detenen tots 
els altres: financer, polític i religiós. És 
un debat tan apass ionant que va mol t 
més enllà de l ' is lam. A tot arreu hi ha 
gent que monopolitza els llibres sagrats. 
Mira el que ha passat amb el judaisme 
a r ran de l ' e i x i d a de l l l ibre de Phi l ip 
Roth Goodbye, Columbus. La mateixa 
inquietud que entre els cristians a propò-
sit de L'últ ima temptació de Crist. Ens 
veiem obligats a dir que aquesta fi de se-
gle és marcada pel reviscolament de la 
devoció. 

—La mala sort de l'islam és que no 
ha viscut la reforma protestant, que 
mai no s'hi ha discutit sobre el sentit de 
la religió. Caldria pensar si l'islam vol 
assumir el segle XXI. 

—Malgrat totes les disputes al voltant 
de la pel·lícula de Scorsese, en el cristia-
nisme i en el judaisme és possible posar 
en dubte la mateixa existència de Crist, 
sense, per això, haver de ser condemnat 
a mort. Des d 'aquesta perspectiva l ' is-
lam s 'ha endarrerit, li manca una tradi-
ció escèptica. S ' h a comparat el que ha 
passat amb la meua novel·la amb el que 
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ha passat amb el premi Nobel Naguib 
Mahfuz. Trenta anys després de la publi-
c a c i ó un de ls seus l l ib res e n c a r a és 
prohibit al Caire: quan els teòlegs de la 
Universitat Al Azhar del Caire van fer 
pública la fa twah contra el meu llibre, 
han aprofitat per reactualitzar la fatwah 
contra el de Mahfuz. Premi Nobel de Li-
tera tura o no, res de tocar la re l ig ió . 
L'advertiment és clar. Veritablement, ens 
trobem paralitzats per l 'obscurant isme. 
Em pose malalt de veure la meua comu-
nitat excloure ' s d ' aques ta manera del 
procés imaginatiu i de l 'evolució del sa-
ber. Només tenim dret a una interpreta-
ció literalment malaltissa. Anar a la re-
cerca d'aquest saber és ser un criminal. 

Prenem tota la història dels Versos 
satànics: en vaig tenir la idea treballant 
sobre la biografia de l 'arcàngel Gabriel. 
Vaig començar a aplegar h is tòr ies en 
què apareixia l 'arcàngel . Després vaig 
voler demostrar que la força de la religió 
podia girar-se contra els seus mateixos 
fidels, que la religió, que al cap i a la fi 
ha estat inventada com un codi de bona 
conducta entre homes de bona voluntat 
podia transformar-se en una força malè-
fica, que la religió pot devorar els seus 
fills. Així és com hi analitze la revolució 
d e K h o m e y n i . Es ce r t q u e es t r a c t a 
d 'una revolució popular que només po-
dia sorgir de les mesquites perquè no-
més les mesquites podien aplegar lants 
fidels com la classe mitjana o els sindi-
cats. 

Però a partir de la victòria, la revolu-
ció devorà a tothom: els seguidors, els 
sindicats, la burgesia o els grups femi-
nistes. Devorà també els socialistes i, 
per acabar, es va quedar solament amb 
uns buròcrates farts i inflats. Això és el 
que volia mostrar en un llibre, de la ma-
nera més forta possible: com és de difí-
cil, a vegades , separar el bé del mal . 
L ' imam que hi descric no és Khomeyni, 
com l 'oponent tampoc no és el xa. És 
una novel·la, cosa que no significa que 
la paràbola siga gratuïta. 

—Aquesta història de la fa twah ha 
concentrat l'atenció sobre la fe. A mi 
mateixa em pareix, sobretot, que el lli-
bre gira al voltant del problema de la 
identitat. 

—Sí, volia descriure el daltabaix de la 
consciència individual provocada per la 
immigració i, més enllà, com aquest dal-
tabaix afecta tota una comunitat i la seua 
cultura. Sempre m ' h a sorprès la diferèn-
cia entre la immigrac ió a E u r o p a i la 
d 'Amèrica. A Europa unes cultures anti-

gues han de trobar el seu l loc en una 
altra cultura antiga. Islam i cristiandat, o 
també budisme enfront de tot això. U n 
contrast increïble. Mentre que als Estats 
Units, en el fons, es tracta d ' un territori 
més aviat verge. Això fa nàixer tota una 
altra classe de problemes i tensions. Des 
d 'un cert punt de vista, els Versos satà-
nics no es relacionen, doncs, amb la tra-
dició novel·lística americana que descriu 
l 'arribada dels immigrants al Nou Món. 
A Europa la plana no és blanca. Hi ha 
fricció entre dues velles cultures, al mí-
nim entrebanc, tothom evoca les croa-
des. Ni més ni menys. La meua expe-
r iència és encara més part icular , vaig 
créixer a Bombai, on la presència d 'Oc-
c iden t és mol t més fo r t a que a N o v a 
Delhi. Així doncs, no es pot dir que pri-
mer he tingut una educació purament in-
di per caure, de seguida, en una altra, to-
ta lment occidental . De menut j a vivia 
aquesta mescla. Una mescla de cultures 
que no és igual que la d 'Occident, però 
que existeix i que continua existint en 
mi, o almenys així ho pense. És la natu-
ralesa d ' aques ta barre ja , aquest j o hí-
brid, el que he volgut contar als Versos 
satànics. També he d 'admetre que tinc 
una espèc ie de v is ió m o r a l del m ó n : 
tracte de trobar un significat espiritual a 
la conducta humana, un sistema de va-
lors que no necessite cap aprovació ex-
terior o que no repose sobre un absolut 
moral com ara Déu, el dimoni o el llibre 
sagrat. Crec que això ho tenim tots dins 
n o s t r e , q u e no t e n i m c a p n e c e s s i t a t 
d 'anar a cercar la divinitat a l 'exterior. 
Ni el dimoni, tampoc. Sí, ho tenim dins 
nosaltres, tot això, contínuament en mo-
viment. 

Una persona pot ser tota bondat i fer el 
mal al segon següent. Potser és banal de 
dir, però cal repetir-ho quan observem 
fins a quin punt la consciència d 'u ma-
teix s 'ha mostrat inestable i canviant al 
llarg del segle XX. 

—lAra, escriu? 
—Essencia lment relats, és molt més 

agradable després d 'haver passat tant de 
temps sobre una novel· la tan llarga. A 
més, des de fa molt de temps li dec un 
llibre al meu fill . Vaig cometre la im-
prudència de prometre-li 'l , i ell m ' h o re-
corda tan sovint que caldrà que m 'exe -
cute jo mateix. En tot cas, no vull sentir 
parlar, de moment, de personatges ves-
tits r id ícu lament , a m b grans nassos i 
banyes. He trencat amb el realisme mà-
gic. 

—jNo més monstres, llavors? 

I 
3 
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—No, sinó éssers humans com vostè i 
jo. En el fons, el que sempre he buscat 
ha estat l 'home, sota les màscares amb 
què es disfressa. Les banyes i el nas no 
són les coses que més m'han interessat 
dels meus dos personatges, com sap ben 
bé, sinó les seues ànimes. El que Saladin 
C h a m c h a aprèn quan veu m o r i r son 
pare, la manera en què això el transfor-
ma i fa d'ell un veritable home. He vis-
cut tot això amb ell, al mateix temps que 
ell, i crega'm n 'he eixit tan canviat com 
ell. Avui, la humanitat sense més em diu 
molt més que els nassos màgics, i cada 
vegada més serà ella el tema dels meus 
llibres. 

— A vegades se'l compara amb Ga-
briel García Màrquez, £què li sembla, 
això? 

—Per a mi no hi ha massa semblances. 
De tota manera, j o no havia llegit res 
d'ell quan vaig escriure la meua primera 
novel·la. Tanmateix pense que hi ha una 
certa afinitat entre nosaltres, alguns trets 
comuns que, d 'un altre costat, ens sobre-
passen i són els mateixos de tota una fa-
mília d'escriptors que estimen que el na-
turalisme no és suficient. Entre els con-
temporanis, citaria Italo Calvino, Gunt-
her Grass i Milan Kundera. De la vella 
e sco la , Gogo l o D i c k e n s . També he 
pouat la meua inspiració en les històries 
índies i he trobat una forma d'escriptura 
en Les mil i una nits. Es allí, en un lloc 
on u no s 'ho esperaria mai, onhe trobat 
la tradició fantàstica de la cultura espan-
yola que, en el fons, es remunta a l 'èpo-
ca en què els àrabs introduïren Les mil i 
una nits a Espanya. Es pot dir que el re-
alisme màgic espanyol poua en la matei-
xa font que jo, filtrada per tradicions di-
ferents. 

La meua infantesa ha estat plagada de 
cavalls voladors i d 'objectes invisibles. 
Tot això m 'ag radava . Per a mi era el 
bressol de tots els relats. 

El que em pareix extraordinari en Gar-
cía Màrquez és que la seua escriptura es 
basa en una visió pobletana del món. Ell 
pren la realitat tal com és viscuda per les 
gens de Macondo i l 'eleva per damunt 
de la vida de la ciutat. Així, les seues xi-
ques poden ascendir al cel, i sense sor-
prendre, igual que un senzill carro pot 
esdevenir el més extravagant dels uni-
versos. Aquesta inversió de la percepció 
d ó n a a l ' e s c r i p t u r a la s eua q u a l i t a t 
romàntica. 

— É s el que fa amb Ayesha, la jove 
vestida de papallones dels Versos satà-
nics... 

—Jo més aviat sóc un escriptor de ciu-
tat, per naturalesa. I allí, per primera ve-
gada en la meua vida, he estat capaç 
d'escriure un passatge que ocorre en la 
campinya índia. És la part de què estic 
més content. A la fi he aconseguit eixir 
de la ciutat. 

—Parlem d'Ayesha, /per què era 
allí? 

—La història va ocórrer realment. Una 
certa Ayesha aconsegueix convèncer tot 
un llogarret per a començar un pelegri-
natge travessant les aigües, i tothom s'o-
fega. Això va passar al Pakistan, en un 
poblet xiïta. Quan un centenar de perso-
nes illetrades i pobres són disposades, a 
partir de les paraules d 'una adolescent, a 
deixar endarrere les seues cases i les 
seues collites perquè pensen que l'oceà 
s 'obrirà al seu davant, llavors ja teniu 
una idea del que és la fe. 

—Això depèn del seu nivell d'educa-
ció, ino ho creu així? 
— A la novel la , la dona del propietari 
no és menys crèdula que el pobre sense 
sostre. Dhiren Bhagat, corresponsal del 
Guardian a l ' índia, era deixeble del gurú 
Satya Sai Baba. A l ' í nd ia això no és 
gens excepcional. Moltes persones ex-
cel·lentment educades tenen un gurú que 
segueixen en tot. 

—Però, tanmateix, no per les ai-
gües... 

—/.Per què no? Realment no és tan ex-
travagant com posar un ciri a un sant es 
perant que faça un miracle. Personal-
ment, és clar, ningú no em farà creure 
que les ones s'obriran al meu davant. A 
més, passe el que passe, sé nadar. Però 
ho repetesc, he escrit Versos satànics 
tant per comprendre el que sentien els 
altres com per donar la meua opinió so-
bre el món. Saul Bellow escriu que vi-
vim una època obsessionada per la reali-
tat. Els seus personatges són "professors 
de realitat", tots, que ens diuen "és així 
i no d 'una altra manera". Doncs bé, jo 
no sóc un d'ells, per això estic molt sa-
tisfet de l 'ambigüitat d 'aquest passatge 
de la novel·la. El propietari experimenta 
la veracitat del miracle: f inalment les 
ones s 'han separat. 

Sempre s 'ho pot explicar recordant 
que està afamat i malalt, que és víctima 
de tota c lasse d 'a l · luc inacions , però, 
/,qui us assegura que és això? /.Qui us 
assegura que el miracle no s 'ha produït? 
He deixat la resposta al dubte perquè no 
vull reduir els miracles a una simple ex-
plicació clínica. 

Amina Meer 
Trad.: Vicent Hernàndez Esteve. 


