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La pluja que cau

quest és un pais on la pluja no

sap ploure, crec que deia Raimon
en una cangd seua, i si no eren aquestes
les paraules exactes del cantor poeta, si
que era aquesta la idea. Ara mateix, que
escric aquest article, la pluja cau de po-
nent, contra els vidres de la finestra que
tinc a la dreta. Fa unes hores, queia
histéricament contra el vidres de la fines-
tra que tinc al davant, és a dir, que venia
de migjorn. Anit, queia contra la finestra
del dormitori, i venia amb tota la fiiria de
la tramuntana, o potser era de mestral.
Ahir a la vesprada, venia amb la mateixa
forca de 1'altre costat, vull dir de llevant,
i m'inundava part de la terrassa. Ja sé
que sén resultats de viure en una casa als
quatre vents del mén, perd la bogeria de
la pluja afecta tot vei d'aquestes terres,
encara que visca en un pis interior de
ciutat. La bogeria de les nostres pluges
afecta les cases, les persones, la vida ci-
vil, 1a politica i 1a cultura. Ho afecta tot.

No és només que, en ¢l conjunt del pa-
is, cau poca pluja, i que la major part del
territori és eixut, ingrat i propens a que-
dar-se pelat, i que patim per tant, de Bar-
celona cap avall, d'un deficit cruel de
boscos espessos, de vegetacié esponero-
sa, i de verdor de prats, que tant alegren
la vista i que s6n tan Ttils a 'economia i
a l'excursionisme. No és només que any
sf i any també passen mesos sense ploure
gota, sempre pendents de 1'angoixa de la
sequera, de les restriccions i dels conflic-
tes entre pobles veins i entre beneficiaris
de rius i de canals,

Es tot aixo, perd €s també 1'altra cara.
Que quan hauria de ploure, no plou, i
quan plou, plou massa. Fa pocs dies pas-
sejava jo per la Serra de tramuntana de
Mallorca, prop de Lluc i del Puig Major,
i els embassaments que hi ha per alla
feien pena de mirar, amb un residu d'ai-
gua on no hauria pogut ni nedar un anec.
¥Ara, alla mateix han caigut no sé quants
centenars de litres, i a les planes que pa-

tien set han de salvar-se

en barca per no morir ofe-

gats. En tot el nostre lito-

ral i comarques veines, del

Rossellé i I'Emporda fins a
I'Alacantf i la Vega Baja, parlar

de la gota freda és un tema de conversa
habitual, un desfici anual, una fatalitat
compartida, una amenaga que, quan arti-
ba, supera com a tema d'interes el darrer
partit de Lliga, la festa del 9 d'octubre o
qualsevol guerra, casament famés o de-
funcié il.lustre que caiga per aquests
dies. Abans, quan no s'havia descobert la
gota freda, no sé de que devia parlar la
gent. Segurament malparlaven dels sants
del cel, o 1i carregaven les culpes al go-
vern, que sempre en té. Acabarem sent
un pafs d'experts en meteorologia, igual
que som ja un pafs de gramatics i filo-
legs amateurs.

Llavors, quan arriba la gota freda o el
seu equivalent anual, tot es desballesta i
la vida social és un immens desori, la
gent va com les formigues d'un formi-
guer remenat amb un palet. La construc-
cié i les obres piibliques s'aturen, i a
Valéncia els obrers dels aparcaments
subterranis i de l'enterrament del tren al
Cabanyal passen les hores fent tertilia,
fumant i mirant com l'obra se'ls omple
d'aigua i de fang. La resta de la gent va
nerviosa pels carrers, es refugia sota ten-
dals i balcons, s'amaga als portals, cami-
na mirant —cosa impossible— d'evitar els
bassals i tolls que de sobte revelen el

trist estat de les voreres i

la increiblement escassa

capacitat dels albellons i

entrades de claveguera. Els
programadors d'actes a 1'aire

lliure, concerts, recepcions, cas-

tells de foc, es desesperen o encenen ci-
ris a Santa Rita, patrona de les causes
perdudes. Aquesta és una causa perduda.

A les cases, com és natural, o bé hi ha
goteres o bé entra I'aigua per les finestres
que no encaixen bé, o bé passen totes
dues coses, com a casa meua. I en un
punt o un altre del pais, arriba la inevita-
ble inundacié i catastrofe. Acf la pluja no
és un fenomen natural i integrat en la vi-
da, com en altres parts del mén, Acf és
una desesperacid, una sorpresa, una font
d'irritacié, una incomoditat intolerable,
una desgracia quan cau, i una desgracia
quan no cau,

Tothom sap, i ja ho va explicar Josep
Pla, que en aquest pafs, com que "no fa
mai fred", passem més fred que els pai-
sos on fa fred. Aixo ja no és tan veritat,
perque la calefaccié domestica ha supe-
rat finalment el braser de picé. Perd és
encara del tot cert quant a la pluja: com
que no vivim en una pafs plujés, la pluja
ens mulla, ens descompon, ens desorien-
ta i ens fa perdre I'oremus. En altres
terres I'aigua cau com un costum, habi-
tual i mansa, i no altera els nervis ni re-
benta les clavegueres. Aci, cau quan a
Sant Pere li passa pels celestials dallon-
ses, i cau com als nivols els passa pels
idem. A vostés potser no els fa tant d'e-
fecte. A mi, si. Ara mateix, la torne a
sentir damunt del cap, martellejant la
teulada, mirant per on s'infiltrara i fard
gotera. I aixi, tants dies ja —set o vuit
dies, una eternitat de pluja—, que m'ha
obligat, com a descarrec d'irritacié, a es-
criure aquesta desgracia d'article. Es cul-
pa de l'aigua. Alguna cosa havia de fer
jo, la victima.
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