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La pluja que cau 

Aquest és un país on la pluja no 
sap ploure, crec que deia Raimon 

en una cançó seua, i si no eren aquestes 
les paraules exactes del cantor poeta, sí 
que era aquesta la idea. Ara mateix, que 
escric aquest article, la pluja cau de po-
nent, contra els vidres de la finestra que 
tinc a la dreta. Fa unes hores, queia 
històricament contra el vidres de la fines-
tra que tinc al davant, és a dir, que venia 
de migjorn. Anit, queia contra la finestra 
del dormitori, i venia amb tota la fúria de 
la tramuntana, o potser era de mestral. 
Ahir a la vesprada, venia amb la mateixa 
força de l'altre costat, vull dir de llevant, 
i m'inundava part de la terrassa. Ja sé 
que són resultats de viure en una casa als 
quatre vents del món, però la bogeria de 
la pluja afecta tot veí d'aquestes terres, 
encara que visca en un pis interior de 
ciutat. La bogeria de les nostres pluges 
afecta les cases, les persones, la vida ci-
vil, la política i la cultura. Ho afecta tot. 

No és només que, en el conjunt del pa-
ís, cau poca pluja, i que la major part del 
territori és eixut, ingrat i propens a que-
dar-se pelat, i que patim per tant, de Bar-
celona cap avall, d'un dèficit cruel de 
boscos espessos, de vegetació esponero-
sa, i de verdor de prats, que tant alegren 
la vista i que són tan útils a l'economia i 
a l'excursionisme. No és només que any 
sí i any també passen mesos sense ploure 
gota, sempre pendents de l'angoixa de la 
sequera, de les restriccions i dels conflic-
tes entre pobles veïns i entre beneficiaris 
de rius i de canals. 

És tot això, però és també l'altra cara. 
Que quan hauria de ploure, no plou, i 
quan plou, plou massa. Fa pocs dies pas-
sejava jo per la Serra de tramuntana de 
Mallorca, prop de Lluc i del Puig Major, 
i els embassaments que hi ha per allà 
feien pena de mirar, amb un residu d'ai-
gua on no hauria pogut ni nedar un ànec. 
¥ira, allà mateix han caigut no sé quants 
centenars de litres, i a les planes que pa-

tien set han de salvar-se 
en barca per no morir ofe-
gats. En tot el nostre lito-
ral i comarques veïnes, del 
Rosselló i l'Empordà fins a 
l'Alacantí i la Vega Baja, parlar 
de la gota freda és un tema de conversa 
habitual, un desfici anual, una fatalitat 
compartida, una amenaça que, quan arri-
ba, supera com a tema d'interès el darrer 
partit de Lliga, la festa del 9 d'octubre o 
qualsevol guerra, casament famós o de-
funció il·lustre que caiga per aquests 
dies. Abans, quan no s'havia descobert la 
gota freda, no sé de què devia parlar la 
gent. Segurament malparlaven dels sants 
del cel, o li carregaven les culpes al go-
vern, que sempre en té. Acabarem sent 
un país d'experts en meteorologia, igual 
que som ja un país de gramàtics i filò-
legs amateurs. 

Llavors, quan arriba la gota freda o el 
seu equivalent anual, tot es desballesta i 
la vida social és un immens desori, la 
gent va com les formigues d'un formi-
guer remenat amb un palet. La construc-
ció i les obres públiques s'aturen, i a 
València els obrers dels aparcaments 
subterranis i de l'enterrament del tren al 
Cabanyal passen les hores fent tertúlia, 
fumant i mirant com l'obra se'ls omple 
d'aigua i de fang. La resta de la gent va 
nerviosa pels carrers, es refugia sota ten-
dals i balcons, s'amaga als portals, cami-
na mirant -cosa impossible- d'evitar els 
bassals i tolls que de sobte revelen el 

trist estat de les voreres i 
la increïblement escassa 

capacitat dels albellons i 
entrades de claveguera. Els 

programadors d'actes a l'aire 
lliure, concerts, recepcions, cas-

tells de foc, es desesperen o encenen ci-
ris a Santa Rita, patrona de les causes 
perdudes. Aquesta és una causa perduda. 

A les cases, com és natural, o bé hi ha 
goteres o bé entra l'aigua per les finestres 
que no encaixen bé, o bé passen totes 
dues coses, com a casa meua. I en un 
punt o un altre del país, arriba la inevita-
ble inundació i catàstrofe. Ací la pluja no 
és un fenomen natural i integrat en la vi-
da, com en altres parts del món. Ací és 
una desesperació, una sorpresa, una font 
d'irritació, una incomoditat intolerable, 
una desgràcia quan cau, i una desgràcia 
quan no cau. 

Tothom sap, i ja ho va explicar Josep 
Pla, que en aquest país, com que "no fa 
mai fred", passem més fred que els paï-
sos on fa fred. Això ja no és tan veritat, 
perquè la calefacció domèstica ha supe-
rat finalment el braser de picó. Però és 
encara del tot cert quant a la pluja: com 
que no vivim en una país plujós, la pluja 
ens mulla, ens descompon, ens desorien-
ta i ens fa perdre l'oremus. En altres 
terres l'aigua cau com un costum, habi-
tual i mansa, i no altera els nervis ni re-
benta les clavegueres. Ací, cau quan a 
Sant Pere li passa pels celestials dallon-
ses, i cau com als núvols els passa pels 
ídem. A vostès potser no els fa tant d'e-
fecte. A mi, sí. Ara mateix, la torne a 
sentir damunt del cap, martellejant la 
teulada, mirant per on s'infiltrarà i farà 
gotera. I així, tants dies ja - se t o vuit 
dies, una eternitat de pluja-, que m'ha 
obligat, com a descàrrec d'irritació, a es-
criure aquesta desgràcia d'article. És cul-
pa de l'aigua. Alguna cosa havia de fer 
jo, la víctima. 
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