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Conversa informal amb Ibànez Escofet 

"La memòria és un gran cementiri" 
La primera quinzena de novembre apareixeran les memòries de Manuel Ibànez Escofet. Ramon 
Barnils ha mantingut una conversa informal amb ell, 

Afer punyetes el 
joc de pregun-
tes i respostes. 

I una altra cosa. Un periodista no és un 
magnetòfon. El que s'ha de fer amb l'en-
trevistat és interpretar-lo. Així, intrepre-
ta'm. 

Manuel Ibànez Escofet va nàixer el 2 
d'agost de 1917 i ara, a setanta-tres 
anys, es passa tres hores cada vegada, 
dilluns, dimecres i divendres, a la diàlisi. 
Al ronyó artificial. 
—Com un musclo. 

Ell pretén que tot el que ha fet entre 
una data i l'altra és explicat en un llibre 
de memòries, La memòria és un gran 
cementiri. Però no és veritat, un cop sa-
but que és l'home que secundant, i no 
sempre en segon lloc, el director Andreu 
Roselló va dur El Correo Catalàn de 
Barcelona de poc més de deu mil exem-
plars a més de cent mil, és a dir 
del carlisme al "catalanisme en 
espanyol"; que és l'home que va 
fer del Tele/eXprés allò 
que els interessats consi-
derem un pe-
riòdic no su-
perat en con-

temporaneïtat, i que és l'home que es-
sent-ne director adjunt va veure com La 
Vanguardia Espanola recuperava la per-
sonalitat. 

Per exemple, de Samaranch, que pre-
senta com a Juan Antonio Samaranch, el 
més fort que n'explica és això: "Es el cas 
d'adaptació al medi, literalment darwi-
nista, més portentós que conec". Déu 
n'hi dó, vist el que habitualment se'n diu. 
Però és poc. 
—Ficar-se amb Sa-
maranch és com fi-
car-se amb Déu. És 
el president de la 
Caixa i la Caixa s'a-
nuncia a tot arreu, ho 
paga tot, i és el presi-
dent del COI, i és qui 

ha dut els Jocs Olímpics a Barcelona. 
(.Que m'has pres per un suïcida a mi, 
noi? A més, ja ho aviso al pròleg, que el 
llibre és un llibre antiheroic. 

El que resulta sensacional del perio-
dista Manuel Ibànez Escofet és precisa-
ment això, que és l'organitzador de dia-
ris, de redaccions, de periodistes i de co-
lumnistes més important que ha donat el 
país durant la dictadura i després de la 
dictadura, i que en canvi no és ni ha es-
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"Ficar-se amb Samaranch és 
com ficar-se amb Déu. 
/,Que m'has pres per un 
suïcida a mi, noi ?" 

tat mai un heroi. 
—Oh, és que els herois no duren. 

Per explicar la feina feta, la durada de 
la feina feta i tot sense necessitat d'he-
roisme Manuel Ibànez, que es volia poe-
ta (però també es volia monjo de Mont-
serrat, i és renegat com un oriol) s'ha 
buscat una explicació: 
—A deu anys era orfe de pare i mare. I 
el dia de l'enterrament de la mare em 
vaig morir. I fins ara. 

No que no ho deu ser, d'heroic, perquè 
als herois no els passa mai res, i Ibànez 
Escofet va tenir un atac de cor decisiu el 
1975, el van operar de càncer de pulmó 
uns anys després, i ara passa la meitat de 
les tardes de la setmana al ronyó artifi-
cial. 
—Però només tres hores per sessió, que 
n'hi ha que n'hi passen quatre. Això sí, 
usque at morten, deixa-ho així, en llatí. 

Una altra de les demostracions de l'an-
tiheroisme de Manuel Ibànez Escofet és 
que els diaris a les seves mans duraven 
molt de temps. 
—Oh, és que un diari, val més que surti 
que no pas que deixi de sortir. 

El procediment utilitzat per Ibànez Es-
cofet per aconseguir que diaris progres-

sistes sortissin, i amb èxit, en temps to-
talitaris era aquest: ningú no era obligat 
a escriure res amb què no estigués d'a-
cord, però hi havia temes que si en de-
terminats moments es podien més o 
menys tocar, en d'altres, ni parlar-ne. 
—Exactament com ara, noi. 

Exactament, i aquesta ha estat la gran 
aportació ètica d'Ibànez Escofet al perio-
disme d'aquest país i, sobretot, als ciuta-
dans d'aquest país, inclosos els d'avui: 
fer diaris evidentment democràtics sota 
règims dictatorials, i postdictatorials, i 
que duressin. 
—A mi no m'ha agradat mai, d'anar a la 
presó. Més d'un diputat, i més d'un mi-
nistre de la democràcia deu el càrrec a 
una oportuna detenció, subsegüent a un 
acte heroic qualsevol. 

Detencions més d'una vegada prèvia-
ment anunciades, mercès a una igual-
ment oportuna filtració a la policia. Ja se 
sap: la policia, sense els confidents, a 
sou o voluntaris, no faria ni por. En dic-
tadura o en democràcia. 

Amb motiu del llibre que ara trau, a 
Ibànez Escofet li han fet la rasteüera ha-
bitual d'entrevistes. Per una d'elles, en 
què repetia una vegada més que la direc-

ció de TeleleXprés la hi van pendre 
aquells dels seus afiliats al socialisme, 
ha rebut una carta llarguíssima, diu, de 
pàgines, del vell socialista, vell teleex-
pressista i vell ministre Ernest Lluch. A 
la carta, encara calenta, ve a acusar Ibà-
nez Escofet de ser el culpable de la falta 
d'entesa que hi ha entre convergents i 
socialistes. Entre que Ibànez Escofet no 
es considera tan important, i que l'acusa-
ció, venint de qui ve, sembla manico-
mial, recollim caps i puntes d'informació 
recent sobre el personatge, i arribem a 
aquesta conclusió: 
—Últimament no es troba gaire bé. 

No és la primera vegada. Deixem re-
posar, doncs, l'heroic combatent anti-
franquista i actual rector del Torrent de 
l'Olla. A propòsit de la falta d'informa-
ció, o d'informació girada que patim, i 
aprofitant l'excés d'antiheroisme de les 
memòries d'Ibànez, se li suggereix que 
n'ha d'escriure un altre, de llibre. De bio-
grafies. De bell principi, diu: 
—No 

A la segona, diu: 
—No tindré temps, ja, home. 

A la tercera comencem a fer llista; i 
aprofitant la seva passió (vella passió, 
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ep) per Josep Pla, li parlo dels Retrats 
de passaport. 
—No, no, no, massa curts. Han d'estar 
entre els Retrats de passaport i els Ho-
menots. Deu fulls. 

Deu fulls del comte de Godó, deu fulls 
del Duran Farell, deu full del Reventós, 
deu fulls del Guti, deu fulls del Vàzquez 
Montalbàn, deu fulls del Núnez, deu 
fulls del Prenafeta, deu fulls del Grana-
dos, deu fulls de l'Ortínez, deu fulls del 
Pujol, deu fulls del Porcioles, deu fulls 
del Fuster, deu fulls del Tísner, mig full 
del Popò Costa, deu fulls del Kubala, 
deu fulls de l'abat Escarré, deu fulls de 
mossèn Amadeu Oller, deu fulls de l'Es-
priu, deu fulls del Pla, deu fulls de l'A-
cedo Colunga, deu fulls del Pérez Vine-
ta, deu fulls del Garicano Goni. Bons i 
dolents, i si és el cas que en deixi uns 
quants per publicar post mortem, i així 
li satisfem la vanitat d'antiheroi. 

L'exabrupte menendezipelaiesc de 
Lluch contra Ibànez segueix a les moltes 
vegades que Ibànez ha mig explicat, en-
tre proves i exabruptes, part de la histò-
ria submergida del socialisme català su-
bordinat a l'espanyol. Per fer-lo content, 
li n'expliquem una altra: aquesta revista 

que el lector té entre mans es va quedar 
sense publicitat de l'ajuntament de la 
nostra capital perquè l'amo no en va vo-
ler fer fora, tal com ho exigien els socia-
listes municipals, un dels seus columnis-
tesv 

—Es el franquisme, noi, és el totalitaris-
me après, sabent-ho o no, sota el fran-
quisme. Jo, ja ho saps, he estat partidari 
del diari plural, independent de partits, 
amb gent de diverses tendències; més 
que no pas del diari tendenciós, de par-
tit. 

Deixats de banda els grupuscles, a Te-
le/eXprés, que és el paradigma dels dia-
ris fets per Ibànez, hi havia tres sectors: 
els independents, els d'obediència socia-
lista i els d'obediència comunista. Libe-
ral, Ibànez Escofet va fer el TeleleX-
prés, que van matar els seus successors, 
el sector d'obediència socialista, i van 
enterrar els successors d'aquests, el sec-
tor d'obediència comunista. 
—I ja ho veus: ara, menys de quinze 
anys després, els comunistes s'han fet 
socialistes, i els socialistes liberals. 

Som on érem al principi: és un bon 
moment, i potser sí que ara, finalment 
sembla que sigui a punt d'acabar-se el 

darrer franquisme: el que se li va enco-
manar a l'oposició antifranquista. 
—Perquè n'hi haurà, de fills de puta, no 
et facis il·lusions. 

Manuel Ibànez Escofet és renegat, cri-
daire, creient; en un moment determinat, 
a primers anys quaranta, algú li va dir 
que una cosa nova, l'Opus Dei, era bo 
per a la seva fe ardent, les seves ganes 
de servir. Va llegir Camino, la bíblia de 
l'espanyolíssima secta: "Anys a venir 
vaig llegir Camino, com una curiositat 
episòdica. I crec que allò entra de ple en 
el món de la subcultura i de cap manera 
en el món sobrenatural (...) El que no 
puc entendre és que el seu evangeü (...) 
pugui ser aquell llibret ple de flatulèn-
cies baturres, pedestres i sense cap cate-
goria (...) i encara menys que puguin im-
pressionar persones d'estudis, refinades i 
cultes (...). Potser aquest és el gran mira-
cle de l'Obra. El sarcasme s'explica si 
aclarim que el socialista que el va suc-
ceir com a director de TeleleXprés, i el 
va matar, a més de provenir del PSOE i 
no del PSC havia estat opusdeista, pro-
bablement amb tots els mereixements. 

També havia tingut un moment la fe-
blesa, aquest cridaner impenitent, d'en-
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trar al monestir de Montserrat. Això, 
però, encara li dura, i en són prova la se-
va admiració pel cardenal Éscarré i la 
seva valoració, positiva, del president 
Pujol, de qui ha estat assessor. Però, ep, 
no simplifiquem: també va ser assessor 
de premsa del president Tarradellas. A 
París els va reunir tots dos a veure si per 
fi i en benefici de tot plegat s'estimaven. 
I en el seu penúltim llibre hi ha un prò-
leg de Tarradellas i un altre de Pujol. Els 
quals, tots dos, van assistir a la presenta-
ció del recull, en un dels darrers actes 
que van assistir plegats. 
—Tarradellas podia ser terrible, i una 
vegada, ja retirat, m'hi vaig haver d'enfa-
dar, ja saps com m'enfado, a crits i cops 
de puny damunt la taula. Ja era president 
Martí (Martí Jusmet, aleshores president 
de la Diputació i ara virrei de Madrid a 
Catalunya). No m'ho va fer més. 

Cridaner i renegaire ha vestit sempre 
amb elegància de senyor. Un malparlat 
elegant, pare dels seus periodistes enca-
ra que ells no volguessin, influït pels 
seus joves col·legues tant o més del que 
ell els influïa. Pare sabent-ho i fill dels 
seus fills sense saber-ho tant, em que-
darà per sempre a la memòria una imat-
ge ja de ben segur irrepetible en qualse-
vol redacció del món: el director, amb 
pantalons de franel·la, blàzer blau marí, 
camisa blanca amb els punys traient el 

cap a la mida justa, perfectament afaitat, 
corbata de seda, sabates meticulosament 
enllustrades, baixant a la font pública a 
omplir el càntir d'aigua per als seus re-
dactors. No hi vaig veure mai ningú be-
vent amb aquell càntir de Verdú. 

Influït pels seus periodistes, a finals 
dels seixanta i primers setanta es pensa-
va que aquests practicaven a cor què 
vols l'acte sexual. Contraatacava (i con-
tinua contraatacant) presumint que ell 
només ha anat amb la seva, de dona, i 
què. 
—Ara, però, a les senyoretes els dic que 
de coll en amunt bé, però que de coll en 
avall, ni la tita. 

Va ser cèlebre, en aquells temps, la re-
buda que va fer a una aspirant a perio-
dista. 
—Senyoreta, quan una dona vol entrar 
en una redacció, només pot voler dues 
coses, o bé trobar marit, o bé tirar-se el 
director, que sóc jo. Digui'm quina d'a-
questes dues pretén, vostè. 

L'aspirant en qüestió ha acabat de po-
lítica, ves què. I els seus diaris, plens de 
dones. 

Li pregunto per Joan Fuster, qui jun-
tament amb Josep Pla i Francesc de B. 
Moll tenia una vegada a la setmana ple-
gats de columnistes al Correo Catalàn, 
amb la intenció de fer Països Catalans: 
—S'ha suïcidat, tinc entès. Tant com 

l'estimo. 
Havia volgut ser poeta, a més de pin-

tor, i l'únic carnet que deu haver tingut 
és el de membre de la Federació de Jo-
ves Cristians de Catalunya, els fejocis-
tes, perseguits pel feixisme per catalans i 
per la revolució per cristians. L'Ibànez 
estima tothom: 
—Quan us dic fills de puta és perquè us 
estimo. 

La crítica màxima que feia als seus pe-
riodistes era la falta de lirisme. Líric, so-
bretot els seus escrits, ara diu que es vol 
morir com els ocells, els elefants i els 
escriptors francesos: d'amagat. 

No crec que ho aconsegueixi. Sobretot 
si entre lirisme, cop de puny, diàlisi i 
crit, es posa a seguir Pla i escriu un gra-
pat de biografies informatives que no sé 
pas si ens les deu, però que algú hauria 
d'escriure perquè són imprescindibles, 
tant com les de Pla, per entendre el país 
i per entendre'ns nosaltres. 

I qui millor que ell, un renegat mont-
serratí, un poeta cridaner, un fejocista 
tarradellista, un pujolista liberal, un anti-
franquista antisocialista, un anticomu-
nista pare pedaç de comunista, un em-
pordanès líric. Va, Manel, que conver-
gents i socialistes finalment es trauen la 
careta i es donen el bec; i és el moment, 
pels segles del segles, de tornar a co-
mençar. Ramon Barnils 


