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Conversa informal amb Ibanez Escofet

‘“La memoria és un gran cementiri’

La primera quinzena de novembre apareixeran les memories de Manuel Ibdnez Escofet. Ramon
Barnils ha mantingut una conversa informal amb ell.

fer punyetes el

joc de pregun-

tes i respostes.
I una altra cosa. Un periodista no és un
magnetofon, El que s'ha de fer amb l'en-
trevistat és interpretar-lo. Aixi, intrepre-
ta'm.

Manuel Ibdnez Escofet va naixer el 2
d'agost de 1917 i ara, a setanta-tres
anys, es passa tres hores cada vegada,
dilluns, dimecres i divendres, a la dialisi,
Al rony0 artificial.

—Com un musclo.

Ell pretén que tot el que ha fet entre
una data i l'altra €s explicat en un llibre
de memories, La memoria és un gran
cementiri. Perd no és veritat, un cop sa-
but que és I'home que secundant, i no
sempre en segon lloc, el director Andreu
Rosell6 va dur El Correo Cataldn de
Barcelona de poc més de deu mil exem-
plars a més de cent mil, és a dir
del carlisme al "catalanisme en
espanyol”; que és 'home que va
fer del Tele/eXprés alld
que els interessats consi-
derem un pe-
ridgdic no su-
perat en con-

temporaneitat, i que és I'home que es-
sent-ne director adjunt va veure com La
Vanguardia Espanola recuperava la per-
sonalitat.

Per exemple, de Samaranch, que pre-
senta com a Juan Antonio Samaranch, el
més fort que n'explica és aix0: "Es el cas
d'adaptacid al medi, literalment darwi-
nista, més portentés que conec". Déu
n'hi dé, vist el que habitualment se'n diu.
Pero és poc.

—Ficar-se amb Sa-
maranch és com fj-
car-se amb Déu. Es
el president de la
Caixa i la Caixa s'a-
nuncia a tot arreu, ho
paga tot, i és el presi-
dent del COl, i és qui

ha dut els Jocs Olimpics a Barcelona.
,Que m'has pres per un suicida a mi,
noi? A més, ja ho aviso al proleg, que el
llibre és un llibre antiheroic.

El que resulta sensacional del perio-
dista Manuel Ibdnez Escofet és precisa-
ment aixo, que és l'organitzador de dia-
ris, de redaccions, de periodistes i de co-
lumnistes més important que ha donat el
pafs durant la dictadura i després de la
dictadura, i que en canvi no és ni ha es-
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"Ficar-se amb Samaranch és
com ficar-se amb Déu.
(Que m'has pres per un
suicida a mi, noi 7"

tat mai un heroi.
—Oh, és que els herois no duren.

Per explicar la feina feta, la durada de
la feina feta i tot sense necessitat d'he-
roisme Manuel Ib4nez, que es volia poe-
ta (perd també es volia monjo de Mont-
serrat, i és renegat com un oriol) s'ha
buscat una explicacid:

—A deu anys era orfe de pare i mare. [
el dia de l'enterrament de la mare em
vaig morir, I fins ara,

No que no ho deu ser, d'heroic, perqué
als herois no els passa mai res, i [bdnez
Escofet va tenir un atac de cor decisiu el
1975, el van operar de cancer de pulmé
uns anys després, i ara passa la meitat de
les tardes de la setmana al rony¢ artifi-
cial.

—Perd només tres hores per sessid, que
n'hi ha que n'hi passen quatre. Aix0 si,
usque at morten, deixa-ho aixi, en llati,

Una altra de les demostracions de 'an-
tiheroisme de Manuel Ibdnez Escofet és
que els diaris a les seves mans duraven
molt de temps.

—Oh, és que un diari, val més que surti
que no pas que deixi de sortir,

El procediment utilitzat per Ibinez Es-
cofet per aconseguir que diaris progres-

sistes sortissin, i amb &xit, en temps to-
talitaris era aquest: ningd no era obligat
a escriure res amb que no estigués d'a-
cord, perd hi havia temes que si en de-
terminats moments es podien més o
menys tocar, en d'altres, ni parlar-ne.
—Exactament com ara, noi.

Exactament, i aquesta ha estat la gran

aportacié etica dTbanez Escofet al perio-
disme d'aquest pafs i, sobretot, als ciuta-
dans d'aquest pafs, inclosos els d'avui:
fer diaris evidentment democratics sota
régims dictatorials, i postdictatorials, i
que duressin.
—A mi no m'ha agradat mai, d'anar a la
pres6. Més d'un diputat, i més d'un mi-
nistre de la democracia deu el carrec a
una oportuna detencid, subseglient a un
acte heroic qualsevol.

Detencions més d'una vegada prévia-
ment anunciades, mercés a una igual-
ment oportuna filtracié a la policia. Ja se
sap: la policia, sense els confidents, a
sou o voluntaris, no faria ni por. En dic-
tadura o en democracia.

Amb motiu del llibre que ara trau, a
Ibanez Escofet 1i han fet 1a rastellera ha-
bitual d'entrevistes. Per una d'elles, en
qué repetia una vegada més que la direc-

cié de Tele/eXprés la hi van pendre
aquells dels seus afiliats al socialisme,
ha rebut una carta llarguissima, diu, de
pagines, del vell socialista, vell teleex-
pressista i vell ministre Ernest Lluch. A
la carta, encara calenta, ve a acusar Ibé-
nez Escofet de ser el culpable de la falta
d'entesa que hi ha entre convergents i
socialistes. Entre que Ibanez Escofet no
es considera tan important, i que 1'acusa-
ci6, venint de qui ve, sembla manico-
mial, recollim caps i puntes d'informaci6
recent sobre el personatge, i arribem a
aquesta conclusio:

—Ultimament no es troba gaire bé.

No és la primera vegada. Deixem re-
posar, doncs, 1'heroic combatent anti-
franquista i actual rector del Torrent de
I'Olla. A proposit de la falta d'informa-
¢i6, o d'informacié girada que patim, i
aprofitant 1'excés d'antiheroisme de les
memories d'Ibanez, se li suggereix que
n'ha d'escriure un altre, de llibre. De bio-
grafies. De bell principi, diu:

—No

A la segona, diu:

—No tindré temps, ja, home.

A la tercera comencem a fer llista; i
aprofitant la seva passié (vella passié,




'Quan us dic fills de puta és perqué us estimo'

ep) per Josep Pla, 1i parlo dels Retrats
de passaport.

—No, no, no, massa curts. Han d'estar
entre els Retrats de passaport i els Ho-
menots. Deu fulls.

Deu fulls del comte de Godd, deu fulls
del Duran Farell, deu full del Reventds,
deu fulls del Guti, deu fulls del Vazquez
Montalban, deu fulls del Niinez, deu
fulls del Prenafeta, deu fulls del Grana-
dos, deu fulls de 1'Ortinez, deu fulls del
Pujol, deu fulls del Porcioles, deu fulls
del Fuster, deu fulls del Tisner, mig full
del Popd Costa, deu fulls del Kubala,
deu fulls de I'abat Escarré, deu fulls de
mossén Amadeu Oller, deu fulls de 1'Es-
priu, deu fulls del Pla, deu fulls de I'A-
cedo Colunga, deu fulls del Pérez Vine-
ta, deu fulls del Garicano Goni. Bons i
dolents, i si és el cas que en deixi uns
quants per publicar post mortem, 1 aixi
li satisfem la vanitat d'antiheroi.

L'exabrupte menendezipelaiesc de
Lluch contra Ibanez segueix a les moltes
vegades que Ibdnez ha mig explicat, en-
tre proves i exabruptes, part de la histo-
ria submergida del socialisme catala su-
bordinat a l'espanyol. Per fer-lo content,
li n'expliquem una altra: aquesta revista

que el lector té entre mans es va quedar
sense publicitat de I'ajuntament de la
nostra capital perqué 1'amo no en va vo-
ler fer fora, tal com ho exigien els socia-
listes municipals, un dels seus columnis-
tes,

—E:s el franquisme, noi, és el totalitaris-
me aprés, sabent-ho o no, sota el fran-
quisme. Jo, ja ho saps, he estat partidari
del diari plural, independent de partits,
amb gent de diverses tendéncies; més
que no pas del diari tendencids, de par-
tit.

Deixats de banda els grupuscles, a Te-
leleXprés, que és el paradigma dels dia-
ris fets per Ibdnez, hi havia tres sectors:
els independents, els d'obediéncia socia-
lista i els d'obediéncia comunista. Libe-
ral, Ibdnez Escofet va fer el Tele/eX-
prés, que van matar els seus successors,
el sector d'obediencia socialista, i van
enterrar els successors d'aquests, el sec-
tor d'obediéncia comunista.

—I ja ho veus: ara, menys de quinze
anys després, els comunistes s'han fet
socialistes, i els socialistes liberals,

Som on érem al principi: és un bon
moment, i potser si que ara, finalment
sembla que sigui a punt d'acabar-se el
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darrer franquisme: el que se li va enco-
manar a l'oposici6 antifranquista.
—Perqué n'hi haura, de fills de puta, no
et facis il.lusions.

Manuel Ibdnez Escofet és renegat, cri-
daire, creient; en un moment determinat,
a primers anys quaranta, algd li va dir
que una cosa nova, I'Opus Dei, era bo
per a la seva fe ardent, les seves ganes
de servir. Va llegir Camino, la biblia de
l'espanyolissima secta: "Anys a venir
vaig llegir Camino, com una curiositat
episodica. I crec que alld entra de ple en
el mén de la subcultura i de cap manera
en el mén sobrenatural (...) El que no
puc entendre és que el seu evangeli (...)
pugui ser aquell llibret ple de flatulén-
cies baturres, pedestres i sense cap cate-
goria (...) i encara menys que puguin im-
pressionar persones d'estudis, refinades i
cultes (...). Potser aquest és el gran mira-
cle de I'Obra. El sarcasme s'explica si
aclarim que el socialista que el va suc-
ceir com a director de Tele/eXprés, i el
va matar, a més de provenir del PSOE i
no del PSC havia estat opusdeista, pro-
bablement amb tots els mereixements.

També havia tingut un moment la fe-
blesa, aquest cridaner impenitent, d'en-




"Tinc entes que Fuster s'ha suicidat™,
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trar al monestir de Montserrat, Aixd,
per, encara li dura, i en sén prova la se-
va admiracié pel cardenal Escarré i la
seva valoracid, positiva, del president
Pujol, de qui ha estat assessor. Perd, ep,
no simplifiquem: també va ser assessor
de premsa del president Tarradellas. A
Paris els va reunir tots dos a veure si per
fi i en benefici de tot plegat s'estimaven.
I en el seu peniltim llibre hi ha un pro-
leg de Tarradellas i un altre de Pujol. Els
quals, tots dos, van assistir a la presenta-
ci6 del recull, en un dels darrers actes
que van assistir plegats.
—Tarradellas podia ser terrible, i una
vegada, ja retirat, mi vaig haver d'enfa-
dar, ja saps com m'enfado, a crits i cops
de puny damunt la taula. Ja era president
Marti (Marti Jusmet, aleshores president
de la Diputaci6 i ara virrei de Madrid a
Catalunya). No m'ho va fer més.
Cridaner i renegaire ha vestit sempre
amb elegancia de senyor. Un malparlat
elegant, pare dels seus periodistes enca-
ra que ells no volguessin, influit pels
seus joves col.legues tant o més del que
ell els influia. Pare sabent-ho i fill dels
seus fills sense saber-ho tant, em que-
dara per sempre a la memoria una imat-
ge ja de ben segur irrepetible en qualse-
vol redaccié del mén: el director, amb
pantalons de franel.la, blazer blau mari,
camisa blanca amb els punys traient el

cap a la mida justa, perfectament afaitat,
corbata de seda, sabates meticulosament
enllustrades, baixant a la font piblica a
omplir el cantir d'aigua per als seus re-
dactors. No hi vaig veure mai ningi be-
vent amb aquell cantir de Verdd.

Influit pels seus periodistes, a finals
dels seixanta i primers setanta es pensa-
va que aquests practicaven a cor que
vols l'acte sexual. Contraatacava (i con-
tinua contraatacant) presumint que ell
només ha anat amb la seva, de dona, i
que.

—Aura, perd, a les senyoretes els dic que
de coll en amunt bé, perd que de coll en
avall, ni la tita.

Va ser celebre, en aquells temps, la re-

buda que va fer a una aspirant a perio-
dista.
—Senyoreta, quan una dona vol entrar
en una redaccié, només pot voler dues
coses, 0 bé trobar marit, o bé tirar-se el
director, que séc jo. Digui'm quina d'a-
questes dues pretén, voste.

L'aspirant en qiiestié ha acabat de po-
litica, ves que. I els seus diaris, plens de
dones.

Li pregunto per Joan Fuster, qui jun-
tament amb Josep Pla i Francesc de B.
Moll tenia una vegada a la setmana ple-
gats de columnistes al Correo Cataldn,
amb la intenci6 de fer Paisos Catalans:
—S'ha suicidat, tinc entés. Tant com

l'estimo.

Havia volgut ser poeta, a més de pin-
tor, i 1'inic carnet que deu haver tingut
és el de membre de la Federaci6 de Jo-
ves Cristians de Catalunya, els fejocis-
tes, perseguits pel feixisme per catalans i
per la revolucié per cristians, L'Tbdnez
estima tothom:

—~Quan us dic fills de puta és perque us
estimo.

La critica maxima que feia als seus pe-
riodistes era la falta de lirisme. Liric, so-
bretot els seus escrits, ara diu que es vol
morir com els ocells, els elefants i els
escriptors francesos: d'amagat.

No crec que ho aconsegueixi. Sobretot
si entre lirisme, cop de puny, dialisi i
crit, es posa a seguir Pla i escriu un gra-
pat de biografies informatives que no sé
pas si ens les deu, perd que algi hauria
d'escriure perque sén imprescindibles,
tant com les de Pla, per entendre el pais
i per entendre'ns nosaltres.

I qui millor que ell, un renegat mont-
serrat{, un poeta cridaner, un fejocista
tarradellista, un pujolista liberal, un anti-
franquista antisocialista, un anticomu-
nista pare pedag de comunista, un em-
pordanes liric. Va, Manel, que conver-
gents i socialistes finalment es trauen la
careta i es donen el bec; i és el moment,
pels segles del segles, de tornar a co-
mengar. Ramon Barnils




