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La festa que no va comencar mai

A casa dels familiars de Carles Cardus, i a Tiana sencera —poble del pilot catala—, tot estava
preparat per a la gran festa: la consecucié del Campionat mundial de 250 cc de motociclisme.
Perd Cardiis va quedar-se a les portes del titol, i la decepci6 va apoderar-se del carrer.

T iana, petita localitat
proxima a Barcelona,
era una festa, I per doble mo-
tiu, ja que la festa major del
poble s'unia a la festa d'un
dels seus fills predilectes, el
pilot catald de motociclisme,
Carles Cardiis. A la matina-
da del dia IS5, diumenge pas-
sat, aquest es jugava el Cam-
pionat del Mén de I'especiali-
tat, en els 250 c.c., a les anti-
podes, a Australia. Perd tant
hi feia la distancia, com tam-
bé I'hora, uns intempestius al
nostre pais tres quarts de cinc
de la matinada. Alguns, van
llevar-se molt aviat. D'altres
van aprofitar la farra de la
festa major per empalmar ba-
llaruca amb cursa. Des de
I'Ajuntament de Tiana, dies
abans, jo ho deien:

—Aqui, dissabte, no dor-
mira ni Déu.

I era cert. Tant és aixi,
que fins i tot la citada admi-
nistracié va encarregar-se de
muntar 'altar al totpoderds;
al camp de futbol, dins I'en-
velat tipic de la festa major,
va aixecar-se una pantalla
gegant de televisio, per se-
guir la cursa en directe. El
lloc va omplir-se ben aviat,
fins al punt que Déu, a la vis-
ta que ni Ell no hi cabia, va
decidir no assistir-hi. Tam-
poc no va dignar-se ni fer
una passejada pels voltants
de l'envelat, on una altra pan-
talla de televisié, més petita,
congregava centenars de per-
sones assegudes al terra, en-
tre aroma de hot dogs i llu-
minaria de fira, I, amb tal
absencia divina, aixi va anar-
li a Cardus, que va perdre la
cursa, €l campionat mundial,
i també els nervis quan, fu-
riés, va entrar a boxes amb
una avaria-mecanica, va fer

apartar a tothom sota pena
d'hemopneumotdrax —que
és el-que acostuma a succeir
quan una moto et passa pel
damunt, i, si no, que li ho
preguntin a Sito Pons—, va
fotre puntada a la seva Hon-
da, i va anunciar a mig mén,
des de la terra dels cangurs,
que abandonar una competi-
ci6 posa de molt, molt, mala
bava,

VISCA EL TELEVISOR

La veritat, pero, és que a
Tiana es respirava una at-
mosfera de triomf: anticipat,
ja que s'esperava la victoria
d'un campionat mundial de
motociclisme que enguany
no havia aconseguit, segons
el costum de les dltimes tem-
porades, cap pilot catala o
valencia. I la poblacié barce-
lonina es va omplir de motos,
motoristes i bullici. Es per-
cebia en molts dels assistents
a la festa una rara barreja de
gasolina, hemoglobina i
euforia en els vasos sangui-
nis, com si el Gran Premi
d'Australia s'hagués disputat
alli . mateix. Veins del poble,
cami de I'envelat, passejaven
pancartes j cartells d'anim
(Amics d'en Cardiis, Cardiis
Campié, etc.), amb un estil
que recordava insolitament
una vaga obrera de pel.licula
(On Strike). Guardia Civil i
Policia Local dirigien el tran-
sit fent moure aquella mena
de frigolins lluminosos, com
si alguna abella els rondés
l'uniforme. Els voluntaris de
la Creu Roja, apinyats en les
ambulancies, engegaven les
sirenes cada vegada que to-
paven amb un embis.

A casa d'Enric Cardis,
germa del corredor, I'ambient

no era menys frenétic. La
premsa s'hi havia citat pun-
tualment, amb cameres de te-
levisié que enfocaven la fa-
milia veient la televisié. Era
facil, evidentment, pensar
que d'aqui a no gaire esde-
vindria noticia de petita pan-
talla aquest curiés fenomen
periodistic, aixo de filmar per
a la televisié persones que
veuen la televisié; i que re-
sultaria divertit veure came-
res de televisié filmant les
cameres de televisié que, per
la seva banda, filmen fami-
lia, amics, coneguts i altra
parentela (de qui sigui)
veient la televisi6... En
aquest cas, I'inic dels Cardis
que no estava atent a la petita
pantalla era la mare del co-
rredor catala, Montserrat
Carri6. La mare de Carles
Cardis ja havia manifestat la
seva intencié de no trencar el
seu costum d'apartar-se a una
altra sala a resar en compte
de veure el seu fill en plena
cursa. L'tinica i comprensi-
ble cosa que demanava al
Senyor és que en Carles no
prengués mal.

—Si perd —deia—, mala
sort. Si guanya, millor. Perd
sobretot, que no li passi res.

Periodistes i cameres a
una banda, i Enric i Llufs
Cardds —els dos germans
de Carles— acompanyats de
diversos familiars ("Aquests
també s6n Cardis"), en el
sofa davant del televisor, van
seguir atentament la retrans-
missi6 del G.P. d'Australia,
La veu d'Angel Nieto, I'ex-
pilot ara comentarista de
TVE, sonava molt familiar.
Tan familiar com els seus ad-
jectius qualificatius preferits:
impresionante i fenomenal.
No parava d'usar-los: "moto

impresionante”, "trazado
impresionante", "derrapaje
impresionante”, "piloto im-
presionante”, "victoria im-
presionante”, etc. (si en
comptes d'impresionante hi
posen fenomenal hauran
aconseguit reproduir fidel-
ment la meitat dels comenta-
ris d'Angel Nieto durant la
cursa).

"{HA TRENCAT, HA
TRENCAT...!"

Anécdotes zamoranes a
part, els nervis a Can Cardiis
estaven a flor de pell. Itam-
bé les supersticions. Enric
Cardis deia que no havien
enregistrat la cursa en video
per allo del lagarto, lagarto.
A la pantalla, perd, el pilot de
Tiana no feia el que s'espera-
va d'ell. Es a dir, seguir de
prop l'estela de cautxd del
nord-america John Kocinski,
el pilot amb qui es disputava
el titol mundial a una sola
carta, ja que el Gran Premi
d'Australia era I'iltima cursa
del campionat i, com en el fi-
nal de qualsevol competicid,
calia traure les calculadores.
Després, acabada la cursa, un
espectador de l'envelat excu-
saria el seu desanim:

—1Ja és fotut haver d'ani-
mar el Bradl perque li faci el
favor al Cardis de guanyar el
Kocinski.

Abans, perd, a casa de la fa-
milia del corredorde Repsol
I'Enric Cardis esbufegava i
el rostre del seu germa Lluis
mostrava signes d'una evi-
dent crispaci6. No hi falta-
ven els anims dels familiars,
tampoc:

—1Ja saps que ¢l Carles
mai no ataca d'un bon princi-
pi, pels pneumatics.




va voler veure.

Carles Cardis abandona per problemes. Kocinski i la classificacié superposada

Pantalla gegant i gegant decepcid. L'envelat, al fons:  festa s'havia acabat.
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Els éxits més importants del motociclisme ca-
tala: el mundial de 500 cc. és I'iinica assigna-

tura pendent.

rimer fou Ossa, la

marca catalana que, a
mans de Santi Herrero, a fi-
nal dels seixanta, va estar a
punt d'assolir el primer cam-
pionat mundial de velocitat.
Perd un desafortunat accident
en el Tourist Trophy d'Herre-
ros, quan en caure una altra
moto li va passar pel damunt
i li va aixafar la caixa toraci-
ca, va posar fi a les aspira-
cions de la marca del trébol.
Salvador Canellas, per la se-
va banda, fou un dels pioners
quant a pilots; totique no va
guanyar cap campionat mun-
dial, si que va ser capag de
vencer en dos Grans Premis
del mundial.

I arriba 1'¢poca del primer
campionat, 1'¢poca de Victor
Palomo. El pilot barcelont,
després d'haver estat campi6
mundial d'esqui aquatic el
1969, va decidir provar fortu-
na amb les motos, i va tenir
¢xit, perd no fortuna: després
de proclamar-se brillant ven-
cedor, el 1976, de la F-750
(categoria que poc temps des-
prés es convertiria en cam-
pionat mundial), va patir se-
riosos accidents, que van
apartar-lo de les curses i de la
vida. En concret I'iltim fou a

Perod I'america Kocinski
estava intractable. Quan
aquest va ser sobrepassat per
l'alemany Helmut Bradl, amb
Cardis en quarta posicid i,
per tant, amb el titol a la but-
xaca si continuaven aixf{ les
coses, la tensié va ser maxi-
ma. El pilot catala va posar-
se tercer, i gairebé es va po-
der veure una espurna del de-
liri que hauria estat un cam-
pionat del mén per a Tiana.
Perd es van torgar les coses:
Cardds tornava al cinque
lloc. Enric bufava;

—Encara queda molta

cursa,
Efectivament, encara que-
dava temps perqué la

desil.lusié es consumés de

Montjuic, a les 24 Hores, en
qué es va empotrar contra
una moto parada a més de
200 Km/h. No hi va morir,
perd la recuperaci6é d'aquest
accident, lenta i dolorosa, va
ocasionar a Victor Palomo un
viacrucis personal de cal-
mants i estimulants que van
acabar amb la seva vida, als
trenta sis anys.

Ricardo Tormo, el 1978 i el
1981, va guanyar sengles
campionats mundials de velo-
citat en els 50 cc, fins que un
estiipid accident mentre pro-
vava una Derbi va estroncar
la seva carrera esportiva. Va
prendre el relleu de Tormo el
també valencia Jordi Marti-
nez Aspar el 1986, amb qua-
tre titols mundials, tres de 80
cci un de 125 cc. Champi
Herreros, el 1989 va endur-se
el mundial, 1'Gltim de la cate-
goria, dels 80 cc.

Aquell mateix any, el pilot
amb més futur del nostre
pais, Alex Crivillé, va con-
vertir-se en el pilot més jove
que guanyava un mundial, el
dels 125 cc. I el catala Sito
Pons, per la seva banda, no es
quedava curt: el 1988 i el
1990 assolia el campionat
mundial dels 250 cc. Altres

manera definitiva. El pilot
catala, gairebé a l'iltima vol-
ta va fer I'entrada, amb la va-
reta del canvi de marxes tren-
cada, a boxes. Lluis Cardds
va desesperar-se:

—iHa trencat! jHa trencat!

Kocinski podia caure en
I'dltima volta, desconeixedor
que el seu rival en el campio-
nat ja no estava en cursa.
Perd l'america, de vint anys,
havia sortit a I'asfalt amb una
sola idea dins del casc:
guanyar. I va guanyar, aixo
ja és historia escrita.

A Can Cardds, la desil.lu-
si6 va ser esportiva perd ma-
jiscula. Com a tot Tiana.

La gent va desfilar de l'en-
velat, silenciosa. Alguns re-

——

pilots a destacar sén els cone-
guts Joan Garriga —enguany
sis¢ en els 500 cc—, Carles
Cardiis —subcampi6 actual
dels 250 cc—, Julia Miralles
i Albert Puig.

Tornant a les marques cal
destacar Derbi, amb 9 titols
mundials a la butxaca. Bulta-

mugaven expressions de fasti-
gueig en veu baixa. Les mo-
tos van anar desapareixent
com per art de magia, i la fira
va comengar a plegar veles.
La festa havia acabat fins i tot
abans d'iniciar-se. Inclis les
estrelles fugien: clarejava.

Era el moment del sarcas-
me. Un cambrer, darrera la
barra d'un bar que acabava
d'obrir, exclamava:

—Aix0 li passa per no
portar-nos els posters firmats
que li vaig demanar, ni els
adhesius, les fotografies...

Al cap de poc, arribava un
contertuli, que aparentava es-
tar d'alldo més alegre:

—He, ¢heu vist el vostre
Cardiis? jQuina meravella!

co va ser campiona amb Tor-
mo, el 1978 i el 1981, i amb
Nieto, el 19761 1977. 11.J.
Cobas amb Alex Crivillé,
l'any passat. Aixd només en
velocitat. El trial és una altra
especialitat plena de llorers
per a pilots i marques catala-
nes.

A més, que no és que hagi
espatllat la moto, no; siné
que, en adonar-se que l'ame-
rica el deixava en ridicul, ha
hagut de fer veure que tenia
una avaria, perque al Kocins-
ki no li ensumava ni el rastre.
I coses aixi.

Déu continuava absent de
Tiana; per una rad: el déu
del campionat es deia John
Kocinski, i, enfundat en un
mono de cuir, va esdevenir
totpoderés, infinitament bo,
inabastable. Aix0 es va com-
prendre a Tiana, més enlla de
fanatismes i passions. John
God Kocinski va rebre el si-
lenciés reconeixement d'un
poble.
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