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La prova de la frontera 

Ara que l'estiu ja fa cara d'acabar-
se, gràcies a Déu. Ara que han 
vingut i han passat les tronades 

d'agost. Ara que, aprofitant el mateix 
agost el director general de la RTVV, que 
en glòria està, ha organitzat la seua tro-
nada particular. Ara que, per aquest mo-
tiu i per gran desgràcia nostra, el tema de 
la llengua, del valencià-català, el valen-
cià i el català, el català que no és valen-
cià, el valencià que és català però que 
no, etcètera, torna a la més rabiosa ac-
tualitat (perquè insistint que per i per a 
desgràcia nostra, el tema de la llengua, 
en les diverses variants de la qüestió, no 
para d'estar d'actualitat rabiosa al nostre 
país, i especialment al valencià). Ara que 
el portaveu oficial del PSOE d'ací ha dit 
que respecta els criteris científics de l'o-
bra lèxica, morfològica i fonològica del 
director de RTVV; i ha dit això i se n'ha 
anat a continuar de vacances, i no li ha 
passat res. Ara que la dreta local i regio-
nal acull al seu si com a fill dilecte l'es-
mentat director, el lloa i l'exalça per la 
seua valenta i decidida tasca diferencia-
dora d'aigües i llengües, per la seua de-
fensa, més eficaç que cap altra, de la 
identitat valenciana-no-catalana. Ara que 
les altes institucions de govern i repre-
sentació callen, i per tant atorguen tal 
desficaci, indignitat i degradació en pro-
jecte. Ara, vostès es relaxen, i els contaré 
una història exemplar. 

Això era, fa poc més de quinze anys, la 
primavera del 1975. Feia un any de la 
"revoluçao" de Portugal; Franco encara 
no s'havia mort, però havíem descobert 
que era mortal, i mortal de necessitat; els 
grisos pegaven, però amb convicció de-
creixent, perquè ja s'albirava a l'horitzó 
el canvi d'uniforme; els socialistes fèiem 
congressos ja només semiclandestins; i 
la filla dels de LAS PROVINCIAS havia 
tornat poc temps abans a València amb 
carrera de periodisme. Ja ho he dit: havia 
passat l'últim hivern de la vida de Fran-

co. Era la primavera. Ha-
vien passat coses impor-
tants: el juny del setanta-
quatre, jo havia publicat El 
bou de foc, i l'octubre del ma-
teix any, Amadeu Fabregat (que 
llavors no era director general de 
RTVV) havia publicat Assaig d'aproxi-
mació a 'Falles folles fetes foc'. Coses 
importants, ja dic, que havien de canviar 
el món. 

Per això, i perquè els temps estaven 
canviant, escrivíem articles a LAS PRO-
VINCIAS: Vicent Soler, Alfons Cucó, 
Josep Lluís Blasco, jo mateix, i qualse-
vol que fóra d'esquerra, nacionalista, 
demòcrata i tinguera alguna idea per es-
criure. La filla dels amos ens estimava, 
ens demanava papers, ens donava lliber-
tat de tema, i damunt ens pagava (a mi, 
almenys, em pagaven els articles). Tot i 
ser primavera, ai las, la llibertat tenia un 
límit: els límits de la llengua. No es que 
ens obligaren a escriure les nostres co-
lumnes en castellà, en absolut. Ja m'ho 
va dir en una carta la filla dels amos: 
"Puede escribir en valenciano sin ningún 
problema". Quan dic límits de la llengua, 
vull dir límits de la llengua. Perquè el 
cas és que per aquelles setmanes va tor-
nar a esclatar, una tediosa vegada més, la 
cosa del català i el valencià, que si eren 
una mateixa llengua o no, si és una o si 
són dos/dues, i tota la cosa de sempre. 
Va ser quan una gran part dels Académi-
cos de la Lengua Espanola (que això a 
València devia haver fet molt de respec-
te, però als protoblaveros, no els en va 
fer gens, perquè no deien el que ells vo-
lien) van firmar un escrit recolzant el 
professor Sanchis Guarner i les seues co-
negudes posicions. 

Llavors jo vaig pensar a fer la meua 
aportació a la polèmica, i com que em 
trobava en plena etapa de treball de 

camp antropològic, vaig 
oferir-me a muntar una 

prova empírica. Que era la 
següent: si són dues llen-

gües, deu haver-hi una fronte-
ra entre una i l'altra, i sin són una, 

no. Dit d'una altra manera, ningú no dub-
ta que el castellà és una llengua diferent 
del valencià, i tothom sap on comença 
un idioma i on acaba l'altre: per on passa 
la ratlla. Qui no ho sap, ho pot compro-
var escoltant els natius. Bé, doncs, som-
hi: jo organitzaré un autobús ple de vo-
luntaris neutrals, o fins i tot anticatala-
nistes, i en successius viatges farem qua-
tre trajectes cap a les quatre fronteres va-
lencianes. Trajectes nocturns, amb corti-
nes tirades, per evitar referències visuals; 
i en arribar prop de la frontera (p.e., no-
més passar Elx, cap a Múrcia; o només 
pasar Xàtiva cap a Castella; o només 
passar Sagunt, cap a Aragó), els passat-
gers baixaran en cada poble, parlaran 
amb les indígenes i els escoltaran parlar 
en la llengua del lloc, i així anirem pa-
rant fins que els passatgers nocturs di-
guen: ací ja no es parla valencià, hem 
passat la ratlla. L'altre viatge, evident-
ment, el farem cap al nord, camí de Ca-
talunya i començarem a parar, per exem-
ple, a partir de Torreblanca (vila natal de 
l'autor de Falles folles ). Ara alerta: si 
pel procediment abans explicat poden dir 
sense error en algun lloc o poble: "ací 
s'acaba el valencià i comença una altra 
llengua", amb la mateixa certesa que ho 
hauran dit a Albatera, o a Soneja, posem 
per cas, jo els pague a tots els viatges i el 
sopar. 

La direcció de LAS PROVINCIAS no 
em va publicar l'article on proposava la 
prova. No em van publicar cap més arti-
cle. La direcció de TVV segur que no 
em patrocinaria una "prova de la fronte-
ra" com aquesta, amb càmera i micro. 
Deu ser que a València hi ha primaveres 
impossibles. 


