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Un dia amb el Pare Miquel Batllori 

L'últim gran humanista 
Miquel Batllori (Barcelona, 1909) historiador de la cultura i de la religió, manté als vuitanta-un 
anys la il·lusió per la recerca, tal com un jove universitari. Els esdeveniments polítics actuals, la 
seva trajectòria vital i la passió per la cultura, configuren l'itinerari d'aquesta entrevista. 

! 

"L'any 70, encara, en Pla deia que jo només publicava banalitats' RAFA GIL 

Ens acull, al fotò-
graf i a mi, en 
aquest dia de 

gran calor d'agost, vestit amb una impeca-
ble pulcritud: americana fosca i corbata 
gris clar. A fora, a les places i carrers de la 
vila turística de Montserrat, formiguegen 
a ple sol milers de visitants que ni ells 
mateixos saben què hi han anat a fer. Per 

arribar a la porteria del monestir, ens ha 
tocar fer mitja hora de cua de cotxe, i 
obrir-nos pas entre la multitud. Li dic al P. 
Batllori que, per culpa de la massa mont-
serratina, hem fet una mica tard a l'hora 
de l'entrevista: "millor", diu, "així he po-
gut acabar de prendre unes notes...". Les 
vacances de cada! any consisteixen a tre-
ballar unes setmanes a la biblioteca de 

Montserrat. De matí, fins a l'hora de dinar. 
A la tarda, fins a l'hora de sopar. Té prop 
de vuitanta-un anys. 

Passada la porteria, ens guia per un la-
berint de portes, corredors, sales i escales. 
"Aquest retrat és d'un valencià", diu pas-
sant; "d'Espinosa: la cara és bona, però les 
mans no: les degué fer algun deixeble..." 
Ací, el P. Batllori disposa del que podríem 



88 / DOCUMENT / EL TEMPS 10-9-90 

dir una suite monàstica: una habitació i 
una saleta. En la mitja penombra, els mo-
bles clàssics, els quadres, les cortines, re-
forcen la sensació de "luxe monacal", si 
és que tal cosa es pot dir sense contradic-
ció. També hi ha un mig silenci: el Mont-
serrat turístic és allà mateix, però a molts 
mons de distància. Comencem. 

—Ara, quan veníem, jo me l'imaginava 
a vostè, en aquells anys que treballava 
sobre els jesuïtes expulsats a Itàlia, el 
dia que va descobrir, al claustre de la 
Cartoixa de Bolonya, la làpida funerària 
del P. Joan Baptista Colomes... 

—Va ser una casualitat, perquè no els 
enterraven tots junts, sinó que un dia, pas-
sejant per aquell claustre, entre altres tom-
bes, van descobrir aquella làpida... Em va 
impressionar molt. Recordo que em va fer 
pensar en Ciceró, quan anava passejant 
per Siracusa i, sota unes brosses, va des-
cobrir el sepulcre d'Arquímedes, i pensa-
va, com vaig pensar jo: com és possible 
que una persona que va ser tan important 
tinga el seu sepulcre ací, amagat i desco-
negut. 

Era valencià, aquell R Colomes -"ex 
hispana domo Valentina", diu la làpida—, 
com altres jesuïtes que va estudiar el R 
Batllori (Andrés, Lassala, Serrano, Conca, 
Eximeno, Miralles...) i que van fer un im-
pacte tan gran a la Itàlia del XVIII. Els 
seus amics italians li van posar una làpida 
amb una inscripció elogiosa. A València 
no li hagueren fet ni això. 

—Si li he recordat aquesta anècdota, 
és perquè em sembla que il.lustra una 
cosa important: com si vostè hagués 
anat per la vida, vull dir pels arxius, per 
les biblioteques, buscant el detall, aque-
lla cosa que ningú no coneixia o a la 
qual ningú havia donat importància 
abans,... i que era transcendental, que 
explicava altres coses. 

—És que, per recordar aquella expressió 
nietzscheana, hi ha anècdotes que són ca-
tegòriques, que representen una actitud o 
un fet intel·lectual. I aquell moment va ser 
molt important, per a la cultura europea i 
per a la nostra. Però no és que jo hagi anat 
buscant aquests detalls, és que els he anat 
trobant. 

—Com si vostè no s'hagués proposat 
allò que en diem "grans temes" o "grans 
descobriments", sinó treballar en coses 
aparentment, només aparentment, d'im-
portància secundària -els jesuïtes expul-
sats, el lul.lisme a Itàlia, els mallorquins 
a Trento, les cartes dels Borja...- temes 
als quals no havia fet cas ningú i que, 
tractats per vostè, han resultat de prime-
ra magnitud. 

—Podien semblar secundaris, però no ho 
eren. Els temes grans als quals jo m'he de-
dicat, per ordre cronològic, serien la cul-
tura catalana medieval, la temàtica dels 
Borja, Graciàn i el Barroc, els jesuïtes exi-
liats, i les relacions església-república a 
l'entom del cardenal Vidal i Barraquer... 
—Tornant als jesuïtes del XVIII exiliats 
a Itàlia: d'acord que és un tema impor-
tant, i que alguns historiadors ja ho sa-
bien... iperò si no hagués treballat vostè, 
hauríem arribat a saber que va tenir un 
pes tan gran a Itàlia l'obra d'aquells ho-
mes...? 

—En realitat, el primer projecte que te-
mem, amb el P. Casanoves, era publicar la 
correspondència dels jesuïtes catalans i 
valencians, i aragonesos també. Però vin-
gué la guerra civil i el franquisme, i allò 
no va ser possible. Llavors jo hi vaig con-
tinuar treballant, fins que l'any 66 vaig pu-
blicar aquell volum La cultura hispano-
italiana de los jesuitas expulsos, on faig 
un nou enfocament d'aquesta cultura, per 
sectors, i una sèrie d'estudis monogrà-
fics... Sí que és veritat que, arran d'aquest 
treball, la gent s'hi ha interessat més, i que 
és un punt de referència. Ha estat un punt 
de partença, després del qual molts histo-
riadors han continuat treballant. 

(0 siga, que jo tenia raó). 
—Jordi Rubió deia que vostè havia 

anat buscant el missing link, com Dar-
win, buscant la baula o l'anella perduda 
que explica lligams que no sabíem, que 
dóna sentit... 

—Em penso que Jordi Rubió no digué 
que jo havia anat trobant aquests mis-
sing links. Jo, com a català, vaig interes-
sar-me més per l'edat mitjana que no pas 
per l'època moderna, però els estudis de 
cultura catalana medieval en gran part els 
havia de fer privadament. Per això, quan 
jo anava pels arxius i biblioteques cercant 
la documentació del segle XVIII, tot el 
que em sortia sobre autors medievals de 
llengua catalana, sobre Ramon Llull, Ar-
nau de Vilanova, Ramon de Penyafort, 
Ramon Muntaner, Sant Vicent Ferrer... jo 
anava prenent nota. Així, vaig anar pas-
sant d'un final de l'edat mitjana -que per 
als historiadors alemanys és el comença-
ment de l'edat moderna- fins al segle 
XVIII. 

—I això és el més admirable, que 
vostè... 

—No hi ha res admirable. 
—Sí. Una cosa admirable, perquè és 

rara, és que vostè és un gran historiador 
sense ser un gran especialista d'una cosa 
determinada, en un moment determinat, i 
només això. Perquè això és el que fan 
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ara tots els historiadors: només una co-
sa, un tema, uns anys, i prou. I vostè ha 
fet història, com a mínim des de l'edat 
mitjana fins al segle XVIII, i més. 

—En la periodització que fan els ale-
manys, l'edat moderna comença entorn de 
1300, amb els primers intents d'autonomia 
de l'estat respecte a l'església, els primers 
humanistes..., es forma ja una societat que 
durarà fins a la revolució francesa. I això 
és el que jo he estudiat sobretot: aquesta 
edat moderna. Els únics treballs en què he 
depassat aquest període són els que he fet 
sobre la Segona República, i alguna cosa 
sobre Balmes. Ara, com que en el Con-
grés d'Història de la Corona d'Aragó del 
1962 em tocà fer la ponència de síntesi 
sobre la cultura catalana del segle XII al 
segle XV, l'època de la dinastia de Barce-
lona, també he fet alguna excursió més 
enrere. Però jo sóc, més aviat, un historia-
dor de l'edat moderna. 

—jNo són res, cinc segles! En fi, es-
coltant-lo a vostè, fa l'efecte que, mal-
grat tot, encara és possible continuar 
practicant la història humanista, la 
història vista des d'una perspectiva tem-
poral àmplia, no l'especialització en un 
centímetre quadrat d'història. 

—Ha de tenir en compte que jo estic a 
punt d'arribar als vuitanta-un anys, i per 
tant de la meua generació en queden molt 
pocs. Però, sobretot, jo vaig començar a 
ensenyar història de l'església i de la cul-
tura a la Universitat Gregoriana, i aquests 
palets errabunds que són les meves publi-
cacions queden sempre emmarcats en la 
trajectòria de les meves lliçons, que eren 
una temàtica general. Per tant, quan jo ha-
via d'explicar Ramon Llull, ho feia en el 
context dels moviments de reforma de 
l'església, que comencen amb Joaquim de 
Fiore i arriben fins al segle XV. Tot entra-
va en una visió general. Encara que de pu-
blicacions de tema general jo n'he fet po-
ques: alguna sobre el Barroc, al voltant de 
Graciàn, alguna sobre il·lustració i cristia-
nisme, que és un tema cabdal. Però nor-
malment jo enfoco aquests grans proble-
mes dins dels temes monogràfics. 

Jo diria que és aquesta, precisament, 
una manera exemplar de fer història. 0 la 
marca que identifica un gran historiador a 
diferència d'un simple especialista. Però 
no li ho dic. 

—iQuè ha buscat més, en els seus tre-
balls d'història cultural: el joc de les ide-
es, l'ambient social, allò que se'n diu 
"l'esperit del temps", o els homes com a 
protagonistes? 

—Jo crec que totes aquestes coses ple-
gades. He arribat molt tard per a fer histò-

" Hi ha qui creu que a mitjan segle que ve l'església haurà desaparegut com a institució." EL TEMPS 10-9-90 / DOCUMENT / í 
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"Abans hi havia la Cristian-
dat, però no Europa. És pre-
cisament l'avanç dels turcs el 
que fa pensar que Europa és 
alguna cosa més que una uni-
tat religiosa: que té una uni-
tat cultural". 

ria social. Encara que aquesta història ja 
venia des de començament de segle, 
abans i tot de l'escola dels Annales, que 
tant va influir en Vicens. Ell va ser qui va 
endegar aquests estudis d'història econò-
mica i social, amb els treballs sobre Fe-
rran el Catòlic i sobre Joan II. Per a mi 
això ha estat sempre un interès més frag-
mentari. Darrerament ha sortit un llibre 
meu que es diu Cultura efinanze, on par-
lo de la fundació dels col·legis de jesuïtes 
i de la situació econòmica d'Europa en la 
segona meitat del segle XVI i en tot el 
selge XVII. Aquests temes d'història 
econòmica els he hagut de tractar de ve-
gades sota condicionants externs, i els he 
publicat en miscel·lànies, en comunica-
cions de congressos o en ocasions així. 

No es pot saber per quantes coses ha 
arribat a interessar-se aquest home, ni so-
bre quantes ha treballat. Ni vull preguntar-
li sobre quantes ha publicat. El 1957, el 
prof. G.M. Bertini publicava a Torí una 
bibliografia de Miquel Batllori, amb un 
total de 170 (cent setanta) títols. D'això ja 
fa trenta-quatre anys, i el P. Batllori en te-
nia quaranta-sis. No ha parat de treballar 
ni de publicar, des de llavors. De manera 
que intenten vostès fer-se una idea, si és 

que poden. Les seves darreres bibliogra-
fies ultrapassen les mil entrades, entre 
elles cinquanta-un volums. 

—Vostè ha estat, en realitat, un histo-
riador de la cultura europea. i Què hi ha 
de comú, quin és el motiu subjacent, o el 
motiu dirigent, d'aquesta Europa, des 
dels segle XIII o XIV, fins al XVIII, ofins 
ara? 

—Quan es parla d'Europa, cal tenir en 
compte una cosa: una idea d'Europa no 
existeix, abans del primer Renaixement. 
Abans hi havia la Cristiandat, però no Eu-
ropa. Es precisament l'avanç dels turcs el 
que fa pensar que Europa és alguna cosa 
més que una unitat religiosa: que té una 
unitat cultural. Els turcs són al.lògens no 
només per ser islàmics, sinó perquè tenen 
una altra cultura. No debades el primer 
que va parlar d'Europa com a unitat cultu-
ral va ser l'humanista Enea Silvio Piccolo-
mini, que després va ser el papa Pius II. 

Curiosament, pense jo, si no vaig errat, 
aquest papa és qui va canonitzar Sant Vi-
cent Ferrer. Coses que passen. 

—Però iquè hi ha de comú, en aques-
ta cultura europea? /Ja idea del poder, 
la idea de la ciència, de la racionalitat, 
de la llibertat? 

—Tots aquests temes plegats. f,no con-
siderar com a única unitat la religiosa. Al 
començament ens unia la llengua llatina, 
sobretot el llatí humanístic, que manté una 
certa unitat intel·lectual després del tren-
cament religiós del protestantisme. I tam-
bé un concepte continuat de reforma, que 
ve des de llavors, un concepte de progrés. 
I després, la idea geogràfica d'Europa, que 
s'acaba de formar a l'edat moderna: ja es 
coneixia que hi havia una diferència pel 
sud, amb el món islàmic; però després 
coincideix l'avançada dels turcs per l'est 
amb el descobriment d'Amèrica: això aca-
ba de concretar una idea geogràfica d'Eu-
ropa. Hi ha per tant el contrast amb cultu-
res al.lògenes, l'humanisme, la recerca de 
noves disciplines... tot això és el que va 
fent Europa. 

—Perquè una cosa com la il·lustració, 
o el concepte de sobirania popular, són 
creacions únicament europees, ino? 

—Sobre aquest punt, va ser molt inte-
ressant el Congrés internacional que van 
tenir a San Francisco l'any 1975, en l'or-
ganització del qual jo vaig intervenir com 
a membre del Bureau directiu, i que es va 
dedicar als principis de la Revolució 
Francesa, i sobretot a la independència 
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Il·lustració del llibre de Ramon Llull Ars inventiva veritatis (1515). 
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dels Estats Units d'Amcrica. I un dels te-
mes centrals va ser el dels drets de l'home, 
que apareixen a Amèrica com a drets del 
ciutadà (americà), però a França com a 
drets de l'home com a tal, estrictament 
units a la idea de llibertat. Es important 
també que aquesta idea de drets de l'ho-
me, de respecte a la persona, només s'hau-
rien donat en les religions monoteistes no 
panteistes, i especialment en la cristiana. 
És el tema que proposà Roland Mounier i 
què es va discutir molt. 

—Vull fer-li, abans de dinar, unes pre-
guntes ràpides: per què va triar, per als 
seus estudis, aquests temes, o personat-
ges i no uns altres. Arnau de Vilanova: 

—Perquè en les meues recerques a Itàlia 
vaig veure que hi havia hagut uns perso-
natges de llengua i cultura catalanes, d'u-
na dimensió extraordinària en la cultura 
europea, i un era Vilanova... 

—íj si li pregunte per LLull? 
—Igual, la seua importància, vist des 

d'Itàlia, és enorme: jo he treballat sobre el 
lul.lisme italià... 

—/Graciàn? 
—Perquè es jesuïta, i m'interessava 

molt. Era un jesuïta de la frontera, i per 
tant atípic. 

Jo crec que el P. Batllori també és un je-
suïta atípic. Però seguim. 

—{Els Borja? 
—Em vaig començar a interessar per 

Sant Francesc de Borja, ja des del temps 
que vaig passar a Gandia, entre el 1928 i 
el 1930; per certs lligams molt antics d'a-
finitat o de parentiu amb la família; i so-
bretot perquè vaig tenir la sort de poder 
estudiar els nou volums manuscrits de lle-
tres catalanes d'Alexandre VI i el seu en-
torn, conservats a Roma. Vull dir que la 
publicació d'aquesta correspondència serà 
molt important, amb totes les anotacions 
documentals i estudis. Però si no l'he feta 
fins ara, és perquè, essencialment jo no 
sóc filòleg, sinó un historiador. Demanen 
una anotació històrica, que he anat 
avançant ja en diferents publicacions. Si 
les institucions valencianes, com la Con-
selleria de Cultura, responen a l'interès 
que ja han mostrat, crec que podrem dur 
endavant la publicació del gran material 
recollit als arxius de València per Lluís 
Cerveró i Gomis. Per la meva part, dels 
cinc que podrien formar el total, tinc ja 
tres volums preparats, amb el seu aparat 
crític, però mancat encara de les notes 
històriques escaients. 
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"En les meves recerques a 
Itàlia vaig veure que hi havia 
hagut uns personatges de 
llengua i cultura catalanes, 
d'una dimensió extraordinà-
ria en la cultura europea, i un 
era Vilanova". 

Encara té el projecte i les ganes de fer 
tots aquests volums, i més volums sobre 
Vidal i Barraquer, i qui sap què més. 

—De Ramon Llull vaig publicar, el 
1984 una Antologia Filosòfica. La difi-
cultat de fer un llibre sobre l'obra filosòfi-
ca de Ramon Llull, és que, sent ell un ho-
me tan unitari, es fa difícil de destriar, fi-
losofia i teologia. És difícil àdhuc en la lò-
gica, però més en l'ètica: no té un tractat 
de virtuts i vicis dedicat al poble, com al-
tres escriptors medievals; llavors, l'ètica 
de Llull cal de extraure-la de diferents 
obres... 

Tants segles de lul.lisme, pense jo, i nin-
gú fins ara no s'havia atrevit a fer una an-
tologia filosòfica de Llull. També m'ex-
plica que, per a la Història del País Va-
lencià, li demanaren de fer la història de 
la cultura des del segle XIII fins a co-
mençaments del segle XVI, quan la cultu-
ra intel·lectual està representada per grans 
autors que tant escriuen en català com en 
llatí. 

—Allà m'hi he estès a estudiar la pro-
jecció d'Arnau de Vilanova, de l'amaldis-
me a València, on es van ajuntar també els 
corrents lul.lians, que acaben integrats en 
la projecció apocalíptica d'Arnau de Vila-
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nova. Això és molt important perquè co-
rrespon a una tendència apocalíptica de ti-
pus europeu, que va perdurar fins al 
temps de la conquesta de Granada: allà es 
van trobar amb un corrent joaquimític (de 
Joaquim de Fiore) castellà, que cresqué 
molt amb la conquesta de Granada, com 
un primer pas per a la conquesta de Jeru-
salem i per a la renovació de l'església. De 
manera que a la cort dels Reis Catòlics es 
va fer com una fusió dels dos corrents, el 
català (arnaldisme) i el castellà. El que és 
interessant és saber si aquell sentit espiri-
tualista de Colom, que li feia creure que 
havia de portar Crist a nous pobles, i així 
començaria l'etapa final del món amb el 
triomf de Crist, si això li venia del contac-
te amb els conents apocalíptics catalano-
valencians i castellans, o si era una cosa 
d'arrel directament italiana. Ara acaben 
d'aparèixer unes cartes, publicades per 
Rumeu de Armas, on reapareix aquesta 
visió de tipus teològic i apocalíptic. Algun 
periodista apressat ha dit que això només 
fa riure la gent, quan en canvi és una pre-
ocupació colombina fonamental, que està 
al centre del pensament de la baixa edat 
mitjana i dels inicis de la moderna. 

No m'ho esperava, jo, que d'Amau de 
Vilanova aniríem a parar a Colom. I a 
València, si no fos que fa uns anys li han 
dedicat un hospital, ningú n'hauria sentit 
ni el nom, d'Arnau Vilanova. A continua-
ció, m'explica tot de noves idees sobre les 
relacions entre Alexandre VI, Ferran el 
Catòlic, el descobriment d'Amèrica, les 
butlles papals i el seu sentit exacte: resulta 
que els reis de Portugal tenien tantes i tan-
tes butlles papals en favor dels seus des-
cobriments, que Ferran el Catòlic se'n va 
haver de procurar també d'altres que deli-
mitaren els territoris de les conquestes 
portuguesa i castellana. I encara que ni el 
rei ni el papa no creien massa en el seu 
valor, com que els portuguesos en tenien 
tantes... 

Mentrestant, hem dinat copiosament. El 
P. Batllori s'ha atrevit amb un arròs a la 
cubana ("L'avi Muiiné va estar a Cuba, i 
la mare mantenia la tradició de menjar ca-
da dijous arròs a la cubana...": avui, ca-
sualment, és dijous), amb la banana i l'ou. 
No ha faltat un bon vi negre, ni el cafè. Es 
queixa només que, arran d'una alerta de 
cor, li hagen prohibit els havans. Jo li pre-
gunte on s'ha de firmar per tenir la garan-
tia de passar dels vuitanta anys en un estat 
tan envejable com el seu, i em diu que 
com es nota que sóc funcionari de l'estat, 
que tot ho arreglen firmant. A continua-
ció, m'explica una curiosa història sobre 
la poca simpatia -mútua- que tenia Gra-

ciàn pels valencians en general i pels je-
suïtes, i d'un capítol d'El Criticón on, ata-
cant, segons sembla, la hipocresia dels 
jansenistes de Port-Royal, Graciàn ataca 
igualment els seus col·legues valencians. 
^Què no podrà explicar aquest home, si el 
deixen parlar? 

—Això de la "hipocresia" dels jesuïtes 
ja era tradicional: jo havia trobat alguns 
textos sobre la vida opulenta que alguns 
dies de festa grossa feien a la casa profes-
sa de València, amb grans dinars... I a 
Port- Royal passava igual. 

-Quan vostè va ingressar en la Real 
Acadèmia de la Historia, Maranón en el 

"Amb els mesu companys 
bascos, estàvem convençuts 
que el pervindre del País 
Basc i de Catalunya depenia 
del triomf dels aliats". 

"Això de la "hipocresia" dels 
jesuïtes ja era tradicional". 

discurs de recepció va dir que vostè 
"aprendió que el saber real tiene sus 
fuentes por igual en los textos y en la vi-
da", i la manera com vostè explica les 
coses m'ha fet recordar aquesta frase, 
que portava anotada. 

—Bé, sí, això és així. Però deixi'm que 
li digui alguna altra cosa nova sobre els 
jesuïtes exiliats a Itàlia. Molts d'ells es 
van dedicar al teatre italià, i els tres més 
importants eren valencians, Colomes, 
Lassala i Garcia; i ara hi ha molta gent 
que hi ha trobat una de les manifestacions 
més curioses de la dramatúrgia italiana 
neoclàssica. 0 la importància que va tenir 
el pare Andrés, també valencià, en la 
història de la literatura universal. Tan im-
portants van ser aquelles relacions que 
l'Accademia dei Lincei acaba de convocar 
un col·loqui sobre el tema, i a mi m'han 

demanat un balanç d'obertura sobre l'estat 
actual de les recerques en aquest camp. 

Ara ens porta a visitar la biblioteca del 
monestir, el fotògraf al·lucina una mica i 
es posa a disparar la màquina amb l'entu-
siasme que mereix el lloc. Passem més 
portes i corredors, pugem escaletes precà-
ries, i arribem al racó -la Sala Cambó- on 
el P. Batllori s'instal.la per treballar cada 
estiu. Li pregunte d'on li ve l'interès per 
Balmes, i resulta que també és cosa de la 
família: Balmes va escriure el Criterio al 
Prat de Dalt, una masia entre Caldes de 
Montbui i Sant Feliu de Codines, on la fa-
mília del P. Batllori tenia la casa pairal, i 
des de molt petit anava a visitar l'amaga-
tall "on s'havia refugiar Balmes fugint de 
les bombes d'Espartero". Balmes va es-
criure el Criterio en un colomer, sense 
notes ni llibres, i el P. Batllori encara va 
conèixer un vell que va acompanyar el 
filòsof des de Sant Feliu de Codines fins a 
Vic: Balmes portava un paraigua, novetat 
llavors mai vista, i el jovenet s'admirà de 
veure un bastó que, quan plovia, s'obria. 
La gran taula on treballa està, com és na-
tural, plena de notes, fitxes i papers. 

—Aquí, ara, estic acabant el novè i úl-
tim volum de l'arxiu Vidal i Barraquer, de 
l'abril del 31 al juliol del 36. És un perso-
natge que m'ha interessat per la seva com-
prensió dels problemes religioso-polítics. 
Al marge dels vaivens que es produeixen 
al món en l'interès per la guerra civil o per 
la república, jo he anat fent durant els es-
tius aquests volums, que crec que serà una 
feina interessant. 
—Jo volia parlar una miqueta de vostè 

mateix. A banda dels seus orígens mig 
rurals i mig urbans, vostè va nàixer a la 
Plaça de Catalunya, núm. 1. En un am-
bient familiar de burgesia culta. 

—Certament: mon pare era llicenciat en 
filosofia i lletres i col·leccionista d'art, i el 
meu germà advocat i historiador de la 
ceràmica, ambdós també industrials. 

—<> Realment es considera un producte 
de la burgesia il·lustrada de Barcelona? 

—Sí. Potser sí. A casa hi havia una bo-
na biblioteca, que jo aprofitava des de pe-
tit. I aquestes coses van fent una diferèn-
cia. Ja durant els estudis, jo tenia uns inte-
ressos que la major part dels meus com-
panys no tenien. 

—Acaba el batxillerat, i es troba en 
cor de fer en quatre anys dues carreres... 

—En tres anys. Vaig fer dret i història; i 
algunes assignatures de lletres, que no 
vaig acabar, per això vaig ser deixeble del 
Dr. Rubió fora de lloc. Però era molt fàcil: 
dret i lletres alhora, ho feien quasibé tots. 
A les classes de literatura del Dr. Rubió, 
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pel prestigi que tenia, acudien molta gent 
d'història: eren unes classes de projecció 
europea, universal. 

—Llavors vostè acaba les carreres, 
l'any 28, i es fa jesuïta: iya ser una deci-
sió sobtada, com un rampell? 

—No, no. Una tendència a la vida reli-
giosa la tenia ja des dels quinze anys, però 
vaig pensar que no estava prou madur i 
vaig preferir fer abans una carrera univer-
sitària. 

—I va anar al noviciat de Gandia. 
cQuin record té d'aquells anys a Gan-
dia? 

—Bastant bon record. Però allà l'esperit 
cultural no era gaire alt: el món clerical 
anava amb retard respecte al món civil. I 
d'altra banda, hi havia un gran desinterès, 
i fins i tot prevenció, per tot el que fos 
cultura catalana. I no solament entre jesuï-
tes valencians, sinó entre els altres, en ge-
neral. 

—Després, l'any 32, vostè era a Verue-
la, i arriba la dissolució dels jesuïtes a 
Espanya, iquè en va pensar, en aquell 
moment? 

—En aquell ambient tan endarrerit dels 
estudis a Veruela, em va costar més adap-
tar-me a aquella formació que jo no podia 
aguantar, que no pas haver d'anar a l'exili. 
Quant a la dissolució mateixa de la Com-
panyia, em va semblar una cosa molt 
anacrònica. Era una cosa d'esperit del se-
gle passat. 

-—Quan arriba a Itàlia, li va fer la sen-
sació que entrava en un món cultural, 
d'actituds... 

—Molt més ampli. A més, durant els 
primers anys ja vaig tenir contactes, a To-
rí, amb gent de la Universitat, medievalis-
tes, hispanistes, filòlegs que s'interessaven 
per la literatura catalana i provençal. 

—/ després d'aquesta experiència, 
l'any 39 torna a Espanya, a Ona. Degué 
ser un impacte, aquella Espanya de la 
primera postguerra... 

—Sí, però era més impacte per a mi 
l'actitud reaccionària d'alguns jesuïtes ca-
talans i valencians, que no pas a Ona, on 
hi havia un grup de professors bascos i 
navarresos que científicament estaven 
molt alts, i tenien una altra actitud cultu-
ral. 

—(j'Com va trobar el país, després de 
la guerra? 

—Un país nou: desfet. Culturalment 
desfet, i materialment destrossat per la 
guerra. Amb poques esperances que es re-
drecés. Amb els meus companys bascos, 
estàvem convençuts que el futur del País 
Basc i Catalunya depenia del triomf dels 
aliats: era l'única esperança. 
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—Llavors va anar a Mallorca, del 41 
al 47, i allà va continuar treballant: 
/amb quins mitjans? 

—Vaig tenir la sort que dins el nostre 
col·legi de Monte-Sión hi havia una bi-
blioteca molt important, llavors de l'estat, 
amb fons antics i manuscrits. I vaig tenir 
accés a la biblioteca de la societat d'estu-
dis lul.lians, i a una gran biblioteca 
d'història de l'art a la Diputació. I els di-
rectors del col·legi em deixaven totes les 
tardes lliures per a poder treballar. 

—Tanta feina degué fer, que l'any 47 el 
criden a la Casa dels Escriptors de la 
Companyia, a Roma. 

—Sí. Em van cridar des de Roma: per 
dur-me a Roma, i per traure'm de Catalu-
nya, de les terres catalanes. 

—J això per què? 
—Hi havia molta prevenció encara, 

contra la represa de la cultura catalana. 
Per exemple, el projecte de treball sobre 
els jesuïtes exiliats tal com l'havíem pro-
jectat amb el pare Ignasi Casanovas, en 
l'ambient espanyol d'aquells anys ja era 
impossible, era impensable. 

—I molt poc després, el van fer direc-
tor de l'Institut Històric de la Compan-
yia. 

—Sí, del 54 al 58. Però llavors ja era 
professor de la universitat Gregoriana, des 
de l'any 52.1 des de l'any 51 fins a l'any 
69, del 1974 al 1980 vaig dirigir també la 
revista Archivum Historicum, que molta 
gent ho confon amb la direcció d'un ar-
xiu... ji jo no he estat mai arxiver! 

—A mi m'impressiona com vostè arri-
ba a Roma, després d'haver estat a Ma-
llorca pràcticament apartat, i en pocs 
anys es dispara cap als llocs més alts, 
acadèmics i de direcció, en el món de la 
investigació històrica, dins i fora de la 
Companyia. 

—Potser sí, però jo ja portava molta 
feina acumulada. Això, però, no ho de-
vien veure els ambients culturals de Cata-
lunya, fins el punt que en un escrit datat 
l'any 70, encara, en Pla deia que jo només 
publicava banalitats -d'una d'elles, un pri-
mer assaig sobre Vicens i Vives, ell se 
n'havia aprofitat a mans plenes en el seu 
Homenot - i hi afegia que jo, per exem-
ple, sobre el segle XVIII, el 1966, havia 
promès molt però no havia fet res, jquan 
ja feia anys que havia publicat el volum 
de conjunt sobre La cultura hispano-ita-
liana! 

—De tota manera, va ser una cosa tan 
ràpida, que l'any 58 a vostè el fan mem-
bre de la Real Acadèmia de la Historia. 
Als 48 anys: devia ser el membre més jo-
ve. 

Is 4/ anys, perquc em van elegir el 
juny del 57. En aquell moment, sí que era 
el més jove. A propòsit, vull dir una cosa 
que no he publicat: hi havia la tradició 
que a l'Academia de la Historia hi hagués 
un agustí i un jesuïta, i tots dos els havien 
matat durant la guerra. Llavors hi havia ja 
un agustí, el pare Custodio Vega, i, com 
que a alguns acadèmics no els agradaven 
els jesuïtes que hi havia a Madrid, va ser 
Maranón qui va dir: "y per què no el P. 
Batllori, encara que visqui a Roma?" Ma-
ranón va donar el nom, i qui va agafar la 
pilota, molt hàbilment, va ser Jesús Pa-
bón, que havia estat polític de la CEDA 
de l'ala més oberta: la de Giménez Fer-
nàndez. Aquell sector més liberal de l'A-
cademia de la Historia, que pensaven que 
Franco estava per caure, van pensar que, 
com que hi havia d'haver un jesuïta a l'A-
cademia, estaria molt bé que fos català. 
En la votació final, no vaig tenir unanimi-
tat perquè hi va haver un acadèmic que no 
volia un jesuïta, i un altre que no volia un 
català. 

—Vostè ha participat, com pocs, en 
aquell món dels VIP acadèmics, comitès, 
congressos, tot això. 

,—Durant molts anys, com a represen-
tant de la Real Acadèmia, he participat en 
les reunions de la Unió Acadèmica Inter-

nacional, que és una mica el món de l'era-
dició universal. Després, l'any 1970, vaig 
ser elegit membre de la directiva del Co-
mitè Internacional de Ciències Històri-
ques, un lloc privilegiat per seguir molt de 
prop, de cara a la preparació dels congres-
sos internacionals, tots els corrents de la 
historiografia. 

—I entre això, i congressos, conferèn-
cies, no ha parat de viatjar. 

—He viatjat bastant, però he sabut alter-
nar els viatges amb la investigació i amb 
les publicacions. 

—En aquests medis internacionals, 
i vostè què és, sobretot, historiador sim-
plement, representant d'una tradició in-
tel·lectual jesuïta, o representant de la 
cultura catalana? 

—Historiador cultural i religiós, perquè 
així em van elegir. I també continuador 
d'una tradició dins de la companyia i dins 
de l'església. Al Comitè de Ciències 
Històriques, encara que m'hi van elegir 
com a membre espanyol, sempre m'he in-
teressat per la presència i l'actuació dels 
catalans. Pensi que, des de ben antic, la 
col·laboració espanyola en els congressos 
internacionals era de l'Institut d'Estudis 
Catalans, en primer lloc, i després igual-
ment de la Real Acadèmia de la Historia. 
Vaig ser elegit al Bureau com a pertanyent 
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—Des d'allà on vostè viu, des de la Ro-
ma eterna, des del món de la història, 
icom es veu el món, com un desgavell, o 
com una cosa que té sentit? , 

—Jo que sempre he estat un catòlic li-
beral, he cregut durant molt de temps que 
totes aquelles vel·leïtats dels totalitarismes 
de dreta i d'esquerra, a llarg termini passa-
rien. Quan, a principis de la II Guerra 
Mundial, semblava que el totalitarisme de 
dreta anava a dominar l'Europa del futur, 
jo ja pensava si no seria preferible anar-
me'n a Bombai, i almenys allí fer alguna 
cosa de profit. Però un jesuïta tortosí, que 
procedia de l'integrisme i que després, 
com a provincial i amic del cardenal Vidal 
i Barraquer i del pare Casanovas me'n dis-
suadí. Aquest home, que els de la FAI van 
deixar per mort a l'Arrabassada, però que 
es va salvar, em deia, en la nostra Facultat 
de Teologia a San Remo: vostè no demani 
d'anar a Bombai, perquè amb Catalunya 
no podran, i després tot serà començar de 
zero, com sempre. 

—La "romanitat ecumènica", que era 
una mica un mite, s'ha acabat fa temps, 
les pretensions universals dels cristianis-
me o del marxisme, també: i hi ha algu-
na forma, o alguna possibilitat d'univer-
salisme? 

saig de Benedetto Croce (que vaig conèi-
xer prou bé) titulat: "Per què no podem 
deixar de dir-nos cristians". Ell, que, com 
a ultrahegelià, no era creient, volia dir 
que el cristianisme és en gran part el que 
ha creat l'ambient i la civilització en què 
nosaltres vivim. Això pot ser la base d'una 
entesa entre el món cristià occidental i l'o-
riental, però no ho serà mai per al món 
xinès o mongòlic, o per al món islàmic. 
Per tant, l'única unitat possible a nivell 
mundial ha d'estar fonamentada en uns 
grans principis compartits. Aquests dies, 
per exemple, m'ha corprès molt la quasi 
unanimitat de tots els països contra la po-
sició agressiva de l'Iraq. Això és un fet 
nou. 

—ll què representa l'església, en 
aquest món? 

—Hi ha qui creu que a mitjan segle que 
ve l'església haurà desaparegut com a ins-
titució. Jo no ho crec, però tampoc no 
crec massa en l'eficàcia de la institució 
com a tal. Per a mi, els dies d'eufòria i 
d'esperança van ser els de començament 
del Concili (Vaticà II), quan semblava 
possible un ressorgiment cristià i un cris-
tianisme civil. Quan alguna vegada entra-
va a l'aula del Concili, a la basílica de 
Sant Pere i hi veia el predomini del to mo-

sava que l'església es podia reconstruir so-
bre el color de la penitència, després de 
tant de triomfalisme passat i depassat. 

M'estime més, per no posar-lo en un 
compromís, no preguntar-li sobre els aires 
que corren ara pel Vaticà, o si creu o no 
que han tornat al triomfalisme. Li pregun-
te sobre quin paper fa la Companyia de 
Jesús en tot això i s'escapa dient que 
molts papers diferents, i que en tot cas els 
historiadors no són profetes. Em queda-
ven algunes preguntes més. Pèro se m'a-
vança ell: 

—Jo he estat sempre massa liberal per a 
ser marxista. Sempre els deia als meus 
amics marxistes que jo no era marxista no 
per ser jesuïta, sinó per ser liberal. 

—Aquesta pregunta sí que li la volia 
fer: ara que a Europa i fora d'Europa, 
quan deien que els nacionalistes s'havien 
acabat, resulta que tornen amb força, 
ide quin nacionalisme té vostè por? 

—Queda el nacionalisme compatible 
amb una visió liberal del món. I em fa por 
qualsevol nacionalisme, gran o petit, que 
sigui exagerat, i per tant possiblement 
agressiu. 

—Després d'una tradició liberal tan 
llarga, i després del descrèdit del mar-
xisme, i no creu que s'està donant a Eu-
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ropa una tendència al tancament, a la in-
tolerància, o ala reacció? 

—Jo sóc molt hegelià, i crec que el món 
avança per síntesis. És evident, per exem-
ple, que el socialisme democràtic actual 
és molt diferent de la democràcia liberal 
pura i.del socialisme pur... Per tant, no 
veig aquesta posició: ara s'acaba un perío-
de, i ara en comença un de contrari. No 
crec en les visions apocalíptiques, ni en 
les de tipus feixista que consideren un es-
tat immutable. El món és canvi i pluralitat 
i un seguit de síntesis. Fins i tot entre els 
jesuïtes, i ja des de Sant Ignasi. 

—Ara voldira fer-li unes preguntes fi-
nals, purament impressionistes. Vostè ve 
cada estiu a Montserrat: ide vacances 
espirituals? 

—Mitges vacances. Dedico també al-
guns dies, més intensament, a la vida es-
piritual. 

—li un punt de recança benedictina, 
de buscar la pau del claustre, "després de 
córrer pel món? 

—No tant. Perquè moltes temporades, 
quan tinc molta feina a Roma, també he 
de tancar-me i deixar totes les invitacions, 
i tots els simpòsiums i conferències, i aï-
llar-me igualment. 

—I passant a les coses més materials, 
iquè significa per a vostè un bon vi, un 
bon plat, o un bon havà? 

—Ara ja no puc fumar. L'últim cigar va 
ser el dia que feia els cinquanta anys de la 
missa nova, i només en vaig fumar la 
meitat. No sóc un sibarita, però sé distin-
gir una bona cuina i una cuina mediocre. 
Ara bé, no jugo la carta d'anar per la vida 
passant-m'ho bé. 

—li què significa un homenatge, un 
doctorat honoris causa, una medalla? 

—Miri, quan em van donar el Premi 
d'Honor, vaig dir que ja havia entrat en 
l'any vuitanta-unè de la meva vida. En ha-
ver-ne complert 79, què és entrar en l'any 
vuitantè comptat a la italiana, ja em van 
dedicar un convegno, un simposi interna-
cional "Ramon Llull, il lullismo 
intemazionale, a l'Italia". Després va venir 
l'homenatge a Mallorca, on em dedicaren 
una miscel·lània d'estudis. Darrerament, a 
Roma, una sèrie de conferències a l'A-
cadèmia Espanyola... Llavors, i quan tro-
bant-me a l'Alguer, em van atorgar el Pre-
mi d'Honor de les Lletres Catalanes, i 
quan me'l lliuraren a Barcelona en sentir 
parlar de mi, pensava, "Mira, és divertit, 
això que diuen d'aquest senyor". Em pen-

sava que parlaven d'una altra persona. 
—Tenia per acabar, dues preguntes 

molt àmplies, però que m'agradaria que 
me les contestés de manera molt breu: 
equina és la cosa més important que ha 
fet en la seva vida? 

—Intentar viure cristianament. 
—li què pensa que li queda per fer? 
—Dependrà dels anys de vida que Déu 

em doni. 
M'ho havia d'haver esperat, que em con-

testaria una cosa així: és perfectament co-
herent. Però tota la seua vida, i la seua 
obra, també han estat perfectament cohe-
rents, cosa que no pot dir tothom. Segura-
ment per això es pot permetre una ironia 
subtil o contar coses que em demana que 
no escriga després, o saber escapolir-se de 
les meues preguntes indiscretes (moltes se 
n'han quedat a la cinta). Quan ja tornem a 
baixar les escales, li dic: 

—Realment, ha actuat vostè com bon 
jesuïta, en el sentit popular de la parau-
la. 

I em contesta: 
—Potser hi ha molts més jesuïtes fora 

de la Companyia que dins. 

Joan F. Mira 


