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Un dia amb el Pare Miquel Batllori

L'altim gran humanista

Miquel Batllori (Barcelona, 1909) historiador de la cultura i de la religié, manté als vuitanta-un
anys la il.lusio per la recerca, tal com un jove universitari. Els esdeveniments politics actuals, la
seva trajectoria vital i la passio per la cultura, configuren l'itinerari d'aquesta entrevista,

"L'any 70, encara, en Pla deia que jo només publicava banalitats'

RAFA GIL

ns acull, al foto-

E graf i a mi, en

aquest dia de

gran calor d'agost, vestit amb una impeca-
ble pulcritud: americana fosca i corbata
gris clar. A fora, a les places i carrers de la
vila turistica de Montserrat, formiguegen
a ple sol milers de visitants que ni ells
mateixos saben que hi han anat a fer. Per

arribar a la porteria del monestir, ens ha
tocar fer mitja hora de cua de cotxe, i
obrir-nos pas entre la multitud. Li dic al P.
Batllori que, per culpa de la massa mont-
serratina, hem fet una mica tard a l'hora
de lentrevista: "millor", diu, "aixi he po-
gut acabar de prendre unes notes...". Les
vacances de cadd any consisteixen a tre-
ballar unes setmanes a la biblioteca de

Montserrat. De mati, fins a I'hora de dinar.
A la tarda, fins a I'hora de sopar. T¢ prop
de vuitanta-un anys.

Passada la porteria, ens guia per un la-
berint de portes, corredors, sales i escales.
"Aquest retrat s d'un valencia", diu pas-
sant; "d'Espinosa: la cara és bona, perd les
mans no: les degué fer algun deixeble..."
Aci, el P. Batllori disposa del que podriem
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dir una suite monastica: una habitacid i
una saleta. En la mitja penombra, els mo-
bles classics, els quadres, les cortines, re-
forcen la sensacié de "luxe monacal”, si
és que tal cosa es pot dir sense contradic-
cié. També hi ha un mig silenci: el Mont-
serrat turfstic és alla mateix, perd a molts
mons de distancia. Comencem,

—Ara, quan venfem, jo me l'imaginava
a vosté, en aquells anys que treballava
sobre els jesuites expulsats a Italia, el
dia que va descobrir, al claustre de la
Cartoixa de Bolonya, la lapida funeraria
del P. Joun Baptista Colomes...

—Va ser una casualitat, perqué no els
enterraven fots junts, siné que un dia, pas-
sejant per aquell claustre, entre altres tom-
bes, van descobrir aquella 1apida... Em va
impressionar molt. Recordo que em va fer
pensar en Cicerd, quan anava passejant
per Siracusa i, sota unes brosses, va des-
cobrir el sepulcre d'Arquimedes, i pensa-
va, com vaig pensar jo: com és possible
ue una persona que va ser tan important
tinga el seu sepulcre aci, amagat i desco-
negut.

Era valencia, aquell P. Colomes —"ex
hispana domo valentina", diu la lapida—,
com altres jesuites que va estudiar el P.
Batllori (Andrés, Lassala, Serrano, Conca,
Eximeno, Miralles...) i que van fer un im-
pacte tan gran a la Italia del XVIIL. Els
seus amics italians li van posar una lapida
amb una inscripcié elogiosa. A Valéncia
no li hagueren fet ni aixo.

—Si li he recordat aquesta anécdota,
és perqué em sembla que il.lustra una
cosa important: com si vosté hagués
anat per la vida, vull dir pels arxius, per
les biblioteques, buscant el detall, aque-
lla cosa que ningii no coneixia o a la
qual ningii havia donat importancia
abans,... i que era transcendental, que
explicava altres coses.

—Es que, per recordar aquella expressi6

nietzscheana, hi ha anécdotes que sén ca-
tegdriques, que representen una actitud o
un fet intel lectual. I aquell moment va ser
molt important, per a la cultura europea i
per a la nostra. Perd no €s que jo hagi anat
buscant aquests detalls, és que els he anat
trobant.
Com si vosté no s'hagués proposat.
allo que en diem "grans temes” o "grans
descobriments”, siné treballar en coses
aparentment, només aparentment, d'im-
portancia secunddria —els jesuites expul-
sats, el lul.lisme a Italia, els mallorquins
a Trento, les cartes dels Borja..— temes
als quals no havia fet cas ningii i que,
tractats per vosté, han resultat de prime-
ra magnitud.

—Podien semblar secundaris, perd no ho
eren, Els temes grans als quals jo m'he de-
dicat, per ordre cronoldgic, serien la cul-
tura catalana medieval, la tematica dels
Borja, Gracidn i el Barroc, els jesuites exi-
liats, i les relacions església-repiblica a
l'entom del cardenal Vidal i Barraquer...
—Tornant als jesuites del XVIII exiliats
a Italia: d'acord que és un tema impor-
tant, i que alguns historiadors ja ho sa-
bien... ;pero si no hagués treballat voste,
hauriem arribat a saber que va tenir un
pes tan gran a Itdlia l'obra d'aquells ho-
mes...7

—En realitat, el primer projecte que te-
niem, amb el P. Casanoves, era publicar la
correspondeéncia dels jesuites catalans i
valencians, i aragonesos també. Perd vin-
gué la guerra civil i el franquisme, i alld
no va ser possible. Llavors jo hi vaig con-
tinuar treballant, fins que I'any 66 vaig pu-
blicar aquell volum La cultura hispano-
italiana de los jesuitas expulsos, on faig
un nou enfocament d'aquesta cultura, per
sectors, i una série d'estudis monogra-
fics... S1 que és veritat que, arran d'aquest
treball, la gent s'hi ha interessat més, i que
¢s un punt de referéncia. Ha estat un punt
de partenga, després del qual molts histo-
riadors han continuat treballant.

(O siga, que jo tenia rag).

—Jordi Rubié deia que vosté havia
anat buscant el missing link, com Dar-
win, buscant la baula o I'anella perduda
que explica lligams que no sabiem, que
dbna sentit...

—Em penso que Jordi Rubié no digué
que jo havia anat trobant aquests mis-
sing links. Jo, com a catala, vaig interes-
sar-me més per I'edat mitjana que no pas
per I'tpoca moderna, perd els estudis de
cultura catalana medieval en gran part els
havia de fer privadament. Per aix0, quan
jo anava pels arxius i biblioteques cercant
la documentacié del segle XVIII, tot el
que em sortia sobre autors medievals de
llengua catalana, sobre Ramon Llull, Ar-
nau de Vilanova, Ramon de Penyafort,
Ramon Muntaner, Sant Vicent Ferrer... jo
anava prenent nota. Aixi, vaig anar pas-
sant d'un final de l'edat mitjana -que per
als historiadors alemanys és el comenca-
ment de 1'edat moderna- fins al segle
XVIIL

—I aixo és el més admirable, que
voste...

—No hi ha res admirable.

—Si. Una cosa admirable, perqué és
rara, és que vosté és un gran historiador
sense ser un gran especialista d'una cosa
determinada, en un moment determinat, i
només aixo. Perqué aixo és el que fan



"Hi ha qui creu que a mitjan segle que ve I'església haura desaparegut com a institucié."
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ara tots els historiadors: només una co-
sa, un tema, uns anys, i prou. I vosté ha

fet historia, com a minim des de l'edat

mitjana fins al segle XVIII, | més.

—FEn la perioditzacié que fan els ale-
manys, I'edat moderna comenga entom de
1300, amb els primers intents d'autonomia
de l'estat respecte a l'església, els primers
humanistes..., es forma ja una societat que
durara fins a la revolucié francesa. I aixo
és el que jo he estudiat sobretot: aquesta
edat moderna. Els tinics treballs en que he
depassat aquest periode son els que he fet
sobre la Segona Repiblica, i alguna cosa
sobre Balmes. Ara, com que en el Con-
grés dHistoria de la Corona d'Aragé del
1962 em toca fer la ponéncia de sintesi
sobre la cultura catalana del segle XII al
segle XV, I'¢poca de la dinastia de Barce-
lona, també he fet alguna excursié més
enrere. Pero jo séc, més aviat, un historia-
dor de I'edat moderna.

—iNo son res, cinc segles! En fi, es-
coltant-lo a vosteé, fa l'efecte que, mal-
grat tot, encara és possible continuar
practicant la historia humanista, la
historia vista des d'una perspectiva tem-
poral amplia, no l'especialitzacio en un
centimetre quadrat d'historia.

—Ha de tenir en compte que jo estic a
punt d'arribar als vuitanta-un anys, i per
tant de la meua generaci6 en queden molt
pocs. Perd, sobretot, jo vaig comengar a
ensenyar historia de l'església i de la cul-
tura a la Universitat Gregoriana, i aquests
palets errabunds que sén les meves publi-
cacions queden sempre emmarcats en la
trajectoria de les meves lligons, que eren
una tematica general. Per tant, quan jo ha-
via d'explicar Ramon Llull, ho feia en el
context dels moviments de reforma de
l'església, que comencen amb Joaquim de
Fiore i arriben fins al segle XV. Tot entra-
va en una visi¢ general. Encara que de pu-
blicacions de tema general jo n'he fet po-
ques: alguna sobre el Barroc, al voltant de
Gracidn, alguna sobre il.lustracid i cristia-
nisme, que és un tema cabdal. Pero nor-
malment jo enfoco aquests grans proble-
mes dins dels temes monografics.

Jo diria que és aquesta, precisament,
una manera exemplar de fer historia. O la
marca que identifica un gran historiador a
diferéncia d'un simple especialista. Perd
no li ho dic.

—;Qué ha buscat més, en els seus tre-
balls d'historia cultural: el joc de les ide-
es, l'ambient social, allo que se'n diu
"l'esperit del temps”, o els homes com a
protagonistes?

—Jo crec que totes aquestes coses ple-
gades. He arribat molt tard per a fer histo-
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"Abans hi havia la Cristian-
dat, perd no Europa. Es pre-
cisament 1'avang dels turcs el
que fa pensar que Europa és
alguna cosa més que una uni-
tat religiosa: que t€ una uni-
tat cultural".

ria social. Encara que aquesta historia ja
venia des de comengament de segle,
abans i tot de I'escola dels Annales, que
tant va influir en Vicens. Ell va ser qui va
endegar aquests estudis d'historia econd-
mica i social, amb els treballs sobre Fe-
rran el Catolic i sobre Joan II. Per a mi
aixo ha estat sempre un interés més frag-
mentari. Darrerament ha sortit un llibre
meu que es diu Cultura e finanze, on par-
lo de la fundacié dels col.legis de jesuites
i de la situacié economica d'Europa en la
segona meitat del segle XVI i en tot el
selge XVII. Aquests temes d'historia
econdmica els he hagut de tractar de ve-
gades sota condicionants externs, i els he
publigat en miscel.lanies, en comunica-
cions de congressos o en ocasions aixi.
No es pot saber per quantes coses ha
arribat a interessar-se aquest home, ni so-
bre quantes ha treballat. Ni vull preguntar-
li sobre quantes ha publicat. El 1957, el
prof. G.M. Bertini publicava a Tor{ una
bibliografia de Miquel Batllori, amb un
total de 170 (cent setanta) titols. D'aix0 ja
fa trenta-quatre anys, i el P. Batllori en te-
nia quaranta-sis. No ha parat de treballar
ni de publicar, des de llavors. De manera
que intenten vostes fer-se una idea, si és

que poden. Les seves darreres hibliogra-
fies ultrapassen les mil entrades, entre
elles cinquanta-un volums.

—Vosté ha estat, en realitat, un histo-
riador de la cultura europea. ;Qué hi ha
de comil, quin és el motiu subjacent, o el
motiu dirigent, d'aquesta Europa, des
dels segle X1 o X1V, fins al XVIII, o fins
ara?

—Quan es parla d'Europa, cal tenir en
compte una cosa: una idea d'Europa no
existeix, abans del primer Renaixement.
Abans hi havia la Cristiandat, per6 no Eu-
ropa. Es precisament l'avang dels turcs el
que fa pensar que Europa és alguna cosa
més que una unitat religiosa: que té una
unitat cultural. Els turcs sén al.ldgens no
només per ser islamics, sind perque tenen
una altra cultura. No debades el primer
que va parlar d'Europa com a unitat cultu-
ral va ser 'humanista Enea Silvio Piccolo-
mini, que després va ser el papa Pius 1L

Curiosament, pense jo, si no vaig errat,
aquest papa és qui va canonitzar Sant Vi-
cent Ferrer. Coses que passen.

—Perd jqué hi ha de comii, en aques-
ta cultura europea? ;la idea del poder,
la idea de la ciéncia, de la racionalitat,
de la llibertat?

Palau dels ducs de Gandia.

—Tots aquests temes plegats. I.no con-
siderar com a Unica unitat la religiosa. Al
comengament ens unia la llengua llatina,
sobretot el llat{ humanistic, que manté una
certa unitat intel.lectual després del tren-
cament religios del protestantisme. I tam-
bé un concepte continuat de reforma, que
ve des de llavors, un concepte de progrés.
I després, la idea geografica dEuropa, que
s'acaba de formar a l'edat modema: ja es
coneixia que hi havia una diferéncia pel
sud, amb el mén islamic; perd després
coincideix l'avangada dels turcs per l'est
amb el descobriment d'América: aixo aca-
ba de concretar una idea geografica dEu-
ropa. Hi ha per tant el contrast amb cultu-
res al.logenes, I'humanisme, la recerca de
noves disciplines... tot aixo és el que va
fent Europa.

—Perqué una cosa com la il.lustracid,
o el concepte de sobirania popular, sén
creacions tinicament europees, jno?

—Sobre aquest punt, va ser molt inte-
ressant el Congrés internacional que van
tenir a San Francisco l'any 1975, en l'or-
ganitzacié del qual jo vaig intervenir com
a membre del Bureau directiu, i que es va
dedicar als principis de la Revolucié
Francesa, i sobretot a la independéncia
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dels Estats Units d'America. 1 un dels te-
mes centrals va ser el dels drets de I'home,
que apareixen a Ameérica com a drets del
ciutada (america), perd a Franca com a
drets de I'home com a tal, estrictament
units a la idea de libertat. Es important
també que aquesta idea de drets de 1'ho-
me, de respecte a la persona, només s'hau-
rien donat en les religions monoteistes no
panteistes, i especialment en la cristiana.
Es el tema que proposa Roland Mounier i
que es va discutir molt.

—Vull fer-li, abans de dinar, unes pre-
guntes rapides: per qué va triar, per als
seus estudlis, aquests temes, ¢ personat-
ges i no uns altres. Arnau de Vilanova:

—Perqué en les meues recerques a Italia
vaig veure que hi havia hagut uns perso-
natges de llengua i cultura catalanes, d'u-
na dimensi6 extraordinaria en la cultura
europea, i un era Vilanova...

— 1 si li pregunte per LLull?

—Igual, la seua importancia, vist des
dTtalia, és enorme: jo he treballat sobre el
luLlisme italia...

—¢Gracidn?

—Perque es jesuita, i m'interessava
molt. Era un jesuita de la frontera, i per
tant atipic.

—P————

Jo crec que el P. Batllori també és un je-

suita atipic. Per0d seguim.
—Els Borja?

—Em vaig comencar a interessar per
Sant Francesc de Borja, ja des del temps
que vaig passar a Gandia, entre el 1928 i
el 1930; per certs lligams molt antics d'a-
finitat o de parentiu amb la familia; i so-
bretot perque vaig tenir la sort de poder
estudiar els nou volums manuscrits de lle-
tres catalanes d'Alexandre VI i el seu en-
torn, conservats a Roma, Vull dir que la
publicacié d'aquesta correspondéncia sera
molt important, amb totes les anotacions
documentals i estudis. Per0 si no 'he feta
fins ara, €s perque, essencialment jo no
soc filoleg, sind un historiador. Demanen
una anotacié historica, que he anat
avancant ja en diferents publicacions. Si
les institucions valencianes, com la Con-
selleria de Cultura, responen a l'interés
que ja han mostrat, crec que podrem dur
endavant la publicacié del gran material
recollit als arxius de Valéncia per Llufs
Cerverd i Gomis. Per la meva part, dels
cinc que podrien formar el total, tinc ja
tres volums preparats, amb el seu aparat
critic, perd mancat encara de les notes
historiques escaients.

"En les meves recerques a
Italia vaig veure que hi havia
hagut uns personatges de
llengua i cultura catalanes,
d'una dimensié extraordina-
ria en la cultura europea, i un
era Vilanova".

Encara té el projecte i les ganes de fer
tots aquests volums, i més volums sobre
Vidal i Barraquer, i qui sap qué més,

—De Ramon Llull vaig publicar, el
1984 una Antologia Filosdfica. La difi-
cultat de fer un llibre sobre l'obra filosofi-
ca de Ramon Llull, és que, sent ell un ho-
me tan unitari, es fa dificil de destriar, fi-
losofia i teologia. Es dificil adhuc en la 1o-
gica, perd més en l'¢tica; no t€ un tractat
de virtuts i vicis dedicat al poble, com al-
tres escriptors medievals; llavors, I'¥tica
de Llull cal de extraure-la de diferents
obres...

Tants segles de lul.lisme, pense jo, i nin-
gii fins ara no s'havia atrevit a fer una an-
tologia filosdfica de Llull. També m'ex-
plica que, per a la Historia del Pais Va-
lencid, 1i demanaren de fer la historia de
la cultura des del segle XIII fins a co-
mengaments del segle XVI, quan la cultu-
ra intel.lectual esta representada per grans
autors que tant escriuen en catald com en
llati.

—Alla mhi he estés a estudiar la pro-
jecci6é d'Amnau de Vilanova, de l'amaldis-
me a Valéncia, on es van ajuntar també els
corrents lul.lians, que acaben integrats en
la projeccié apocaliptica d'Amau de Vila-
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nova. Aixo és molt important perque co-
rrespon a una tendencia apocaliptica de ti-
pus europeu, que va perdurar fins al
temps de la conquesta de Granada: alla es
van trobar amb un corrent joaquimitic (de
Joaquim de Fiore) castella, que cresqué
molt amb la conquesta de Granada, com
un primer pas per a la conquesta de Jeru-
salem i per a la renovacié de l'església. De
manera que a la cort dels Reis Catolics es
va fer com una fusi6 dels dos corrents, €l
catala (arnaldisme) i el castelld. El que és
interessant €s saber si aquell sentit espiri-
tualista de Colom, que li feia creure que
havia de portar Crist a nous pobles, i aix{
comengaria l'etapa final del mén amb el
triomf de Crist, si aix0 li venia del contac-
te amb els corrents apocaliptics catalano-
valencians i castellans, o si era una cosa
d'arrel directament italiana. Ara acaben
d'apartixer unes cartes, publicades per
Rumeu de Armas, on reapareix aquesta
visi6 de tipus teologic i apocaliptic. Algun
periodista apressat ha dit que aix0 només
fa riure la gent, quan en canvi s una pre-
ocupacié colombina fonamental, que esta
al centre del pensament de la baixa edat
mitjana i dels inicis de la moderna.

No mho esperava, jo, que d'Amau de
Vilanova anirfem a parar a Colom. I a
Valéncia, si no fos que fa uns anys 1i han
dedicat un hospital, ningd n'hauria sentit
ni el nom, d'Arnau Vilanova. A continua-
cié, m'explica tot de noves idees sobre les
relacions entre Alexandre VI, Ferran el
Catolic, el descobriment d'América, les
butlles papals i el seu sentit exacte: resulta
que els reis de Portugal tenien tantes i tan-
tes butlles papals en favor dels seus des-
cobriments, que Ferran el Catdlic se'n va
haver de procurar també d'altres que deli-
mitaren els territoris de les conquestes
portuguesa i castellana. I encara que ni el
rei ni el papa no creien massa en el seu
valor, com que els portuguesos en tenien
tantes...

Mentrestant, hem dinat copiosament. El
P. Batllori s'ha atrevit amb un arrds a la
cubana ("L'avi Muriné va estar a Cuba, i
la mare mantenia la tradicié de menjar ca-
da dijous arrds a la cubana...": avui, ca-
sualment, €s dijous), amb la banana i I'ou.
No ha faltat un bon vi negre, ni el café. Es
queixa només que, arran d'una alerta de
cor, 1i hagen prohibit els havans. Jo li pre-
gunte on s'ha de firmar per tenir la garan-
tia de passar dels vuitanta anys en un estat
tan envejable com el seu, i em diu que
com es nota que séc funcionari de l'estat,
que tot ho arreglen firmant. A continua-
cié, m'explica una curiosa historia sobre
la poca simpatia ~mitua— que tenia Gra-

cidn pels valencians en general i pels je-
suites, 1 d'un capitol d'El Criticén on, ata-
cant, segons sembla, la hipocresia dels
jansenistes de Port-Royal, Gracidn ataca
igualment els seus col.legues valencians.
¢Que no podra explicar aquest home, si el
deixen parlar?

—Aix0 de la "hipocresia” dels jesuites
ja era tradicional: jo havia trobat alguns
textos sobre la vida opulenta que alguns
dies de festa grossa feien a la casa profes-
sa de Valéncia, amb grans dinars... I a
Port- Royal passava igual.

—Quan vosté va ingressar en la Real
Academia de la Historia, Marandn en el

"Amb els mesu companys
bascos, estavem convenguts
que el pervindre del Pais
Basc i de Catalunya depenia
del triomf dels aliats".

"Aix0 de la "hipocresia” dels
jesuites ja era tradicional".

discurs de recepcid va dir que vosté
"aprendié que el saber real tiene sus
fuentes por igual en los textos y en la vi-
da", i la manera com vosté explica les
coses m'ha fet recordar aquesta frase,
que portava anotada.

—Bé, si, aixo €s aixi. Perod deixi'm que
li digui alguna altra cosa nova sobre els
jesuites exiliats a Italia. Molts d'ells es
van dedicar al teatre italid, i els tres més
importants eren valencians, Colomes,
Lassala i Garcia; i ara hi ha molta gent
que hi ha trobat una de les manifestacions
més curioses de la dramatirgia italiana
neoclassica. O la importancia que va tenir
el pare Andrés, també valencid, en la
historia de la literatura universal. Tan im-
portants van ser aquelles relacions que
1'Accademia dei Lincei acaba de convocar
un col.loqui sobre ¢l tema, 1 2 mi m'han

demanat un balang d'obertura sobre 1'estat
actual de les recerques en aquest camp.
Ara ens porta a visitar la biblioteca del
monestir, el fotograf al.lucina una mica i
es posa a disparar la maquina amb l'entu-
siasme que mereix el lloc. Passem més
portes i corredors, pugem escaletes preca-
ries, i arribem al rac6 —la Sala Cambé— on
el P. Batllori s'instal.la per treballar cada
estiu. Li pregunte d'on li ve l'interes per
Balmes, i resulta que també és cosa de la
familia: Balmes va escriure el Criterio al
Prat de Dalt, una masia entre Caldes de
Montbui i Sant Feliu de Codines, on la fa-
milia del P, Batllori tenia la casa pairal, i
des de molt petit anava a visitar l'amaga-
tall "on s'havia refugiar Balmes fugint de
les bombes d'Espartero”. Balmes va es-
criure ¢l Criterio en un colomer, sense
notes ni llibres, i el P. Batllori encara va
congixer un vell que va acompanyar el
filosof des de Sant Feliu de Codines fins a
Vic: Balmes portava un paraigua, novetat
llavors mai vista, i el jovenet s'admira de
veure un basté que, quan plovia, s'obria.
La gran taula on treballa estd, com és na-
tural, plena de notes, fitxes i papers.
—Aqui, ara, estic acabant el nove i ul-
tim volum de I'arxiu Vidal i Barraquer, de
l'abril del 31 al juliol del 36. Es un perso-
natge que m'ha interessat per la seva com-
prensi6 dels problemes religioso-politics.
Al marge dels vaivens que es produeixen
al m6n en l'interes per la guerra civil o per
la repiblica, jo he anat fent durant els es-
tius aquests volums, que crec que sera una
feina interessant.
—Jo volia parlar una miqueta de vosté
mateix. A banda dels seus origens mig
rurals i mig urbans, vosté va ndixer a la
Plaga de Catalunya, niim. 1. En un am-
bient familiar de burgesia culta.
—Certament: mon pare era llicenciat en
filosofia i lletres i col.leccionista d'art, i el
meu germa advocat i historiador de la
ceramica, ambdés també industrials.
—/Realment es considera un producte
de la burgesia il.lustrada de Barcelona?
—S1. Potser sf. A casa hi havia una bo-
na biblioteca, que jo aprofitava des de pe-
tit. I aquestes coses van fent una diferén-
cia. Ja durant els estudis, jo tenia uns inte-
ressos que la major part dels meus com-
panys no tenien.
—Acaba el batxillerat, i es troba en
cor de fer en quatre anys dues carreres...
—En tres anys. Vaig fer dret i historia; i
algunes assignatures de lletres, que no
vaig acabar, per aix0 vaig ser deixeble del
Dr. Rubi6 fora de lloc. Perd era molt facil:
dret i lletres alhora, ho feien quasibé tots.
A les classes de literatura del Dr. Rubi6,
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pel prestigi que tenia, acudien molta gent
d'historia: eren unes classes de projeccié
europea, universal.

—Llavors vosté acaba les carreres,
l'any 28, i es fa jesuita: ;va ser una deci-
sid sobtada, com un rampell?

—No, no. Una tendéncia a la vida reli-
giosa la tenia ja des dels quinze anys, pero
vaig pensar que no estava prou madur i
vaig preferir fer abans una carrera univer-
sitaria,

—I1 va anar al noviciat de Gandia.
. Quin record té d'aquells anys a Gan-
dia?

—Bastant bon record. Pero alla l'esperit
cultural no era gaire alt: el mén clerical
anava amb retard respecte al mon civil. [
d'altra banda, hi havia un gran desinteres,
i fins i tot prevencié, per tot el que fos
cultura catalana. I no solament entre jesui-
tes valencians, sind entre els altres, en ge-
neral.

—Després, l'any 32, vosté era a Verue-
la, i arriba la dissolucié dels jesuites a
Espanya, ;qué en va pensar, en aquell
moment?

—En aquell ambient tan endarrerit dels
estudis a Veruela, em va costar més adap-
tar-me a aquella formacié que jo no podia
aguantar, que no pas haver d'anar a l'exili.
Quant a la dissolucié mateixa de la Com-
panyia, em va semblar una cosa molt
anacronica. Era una cosa d'esperit del se-
gle passat.

——Quan arriba a Italia, li va fer la sen-
sacié que entrava en un mon cultural,
d'actituds...

—DMolt més ampli. A més, durant els
primers anys ja vaig tenir contactes, a To-
if, amb gent de la Universitat, medievalis-
tes, hispanistes, filolegs que s'interessaven
per la literatura catalana i provencal.

—1I després d'aquesta experiéncia,
l'any 39 torna a Espanya, a Ona. Degué
ser un impacte, aquella Espanya de la
primera postguerra...

—Si, perd era més impacte per a mi
I'actitud reaccionaria d'alguns jesuites ca-
talans i valencians, que no pas a Ona, on
hi havia un grup de professors bascos i
navarresos que cientificament estaven
molt alts, i tenien una altra actitud cultu-
ral.

—;Com va trobar el pais, després de
la guerra?

—Un pais nou: desfet. Culturalment
desfet, i materialment destrossat per la
guerra, Amb poques esperances que es re-
drecés. Amb els meus companys bascos,
estavem convenguts que el futur del Pais
Basc i Catalunya depenia del triomf dels
aliats: era I'inica esperanca.
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—Llavors va anar a Mallorca, del 41
al 47, i alla va continuar treballant:
Jamb quins mitjans?

—Vaig tenir la sort que dins el nostre
col.legi de Monte-Sién hi havia una bi-
blioteca molt important, llavors de 'estat,
amb fons antics i manuscrits. I vaig tenir
accés a la biblioteca de la societat d'estu-
dis lul.lians, i a una gran biblioteca
d'historia de l'art a la Diputaci6. I els di-
rectors del col.legi em deixaven totes les
tardes 1liures per a poder treballar.

—Tanta feina degué fer, que l'any 47 el
criden a la Casa dels Escriptors de la
Companyia, a Roma.

—S1. Em van cridar des de Roma: per
dur-me a Roma, i per traure'm de Catalu-
nya, de les terres catalanes.

—1 aixo per qué?

—Hi havia molta prevencié encara,
contra la represa de la cultura catalana.
Per exemple, el projecte de treball sobre
els jesuites exiliats tal com I'haviem pro-
jectat amb el pare Ignasi Casanovas, en
l'ambient espanyol d'aquells anys ja era
impossible, era impensable.

—I molt poc després, el van fer direc-
tor de Ulnstitut Historic de la Compan-
yia.
—Si, del 54 al 58. Perd llavors ja era
professor de la universitat Gregoriana, des
de l'any 52. 1 des de l'any 51 fins a l'any
69, del 1974 al 1980 vaig dirigir també la
revista Archivum Historicum, que molta
gent ho confon amb la direccié d'un ar-
XiuL... {i jo no he estat mai arxiver!

—A mi m'impressiona com vosté arri-
ba a Roma, després d’haver estat a Ma-
llorca practicament apartat, i en pocs
anys es dispara cap als llocs més alts,
académics i de direccid, en el mén de la
investigacié historica, dins i fora de la
Companyia.

—Potser si, perd jo ja portava molta
feina acumulada. Aixd, perd, no ho de-
vien veure els ambients culturals de Cata-
lunya, fins el punt que en un escrit datat
l'any 70, encara, en Pla deia que jo només
publicava banalitats —d'una d'elles, un pri-
mer assaig sobre Vicens i Vives, ell se
n'havia aprofitat a mans plenes en el seu
Homenot — 1 hi afegia que jo, per exem-
ple, sobre el segle XVIII, el 1966, havia
promes molt perd no havia fet res, jquan
ja feia anys que havia publicat el volum
de conjunt sobre La cultura hispano-ita-
liana!

—De tota manera, va ser una cosa tan
rapida, que l'any 58 a vosté el fan mem-
bre de la Real Academia de la Historia.
Als 48 anys: devia ser el membre més jo-
ve.

Is 4/ anys, pergue em van elegir ef
juny del 57. En aqueli moment, sf que era
el més jove., A propdsit, vull dir una cosa
que no he publicat; hi havia la tradicié
que a I'Academia de la Historia hi hagués
un agustf i un jesuita, i tots dos els havien
matat durant la guerra. Llavors hi havia ja
un agustf, el pare Custodio Vega, i, com
que a alguns académics no els agradaven
els jesuites que hi havia a Madrid, va ser
Maranén qui va dir: "1 per qué no el P,
Batllori, encara que visqui a Roma?" Ma-
ran6n va donar ¢l nom, i qui va agafar la
pilota, molt habilment, va ser Jesis Pa-
boén, que havia estat politic de la CEDA
de I'ala més oberta: la de Giménez Fer-
ndndez. Aquell sector més liberal de I'A-
cademia de la Historia, que pensaven que
Franco estava per caure, van pensar que,
com que hi havia dhaver un jesuita a I'A-
cademia, estaria molt bé que fos catala.
En la votaci6 final, no vaig tenir unanimi-
tat perque hi va haver un académic que no
volia un jesuita, i un altre que no volia un
catala,

—Vosté ha participat, com pocs, en
aquell mon dels VIP académics, comités,
congressos, 10t aixo.

—Durant molts anys, com a represen-
tant de la Real Academia, he participat en
les reunions de la Unié Académica Inter-

nicional, gue és una mica el mon de leru-
dici6 universal. Després, l'any 1970, vaig
ser elegit membre de la directiva del Co-
mité Internacional de Cig¢ncies Histori-
ques, un lloc privilegiat per seguir molt de
prop, de cara a la preparaci dels congres-
sos internacionals, tots els corrents de la
historiografia.

—1 entre aixd, i congressos, conferén-
cies, no ha parat de viatjar.

—He viatjat bastant, per0 he sabut alter-
nar els viatges amb la investigacié i amb
les publicacions.

—En aquests medis internacionals,
;vosté qué és, sobretot, historiador sim-
plement, representant d'una tradicié in-
tel.lectual jesuita, o representant de la
cultura catalana?

—Historiador cultural i religi6s, perque
aix{ em van elegir. I també continuador
d'una tradici6 dins de la companyia i dins
de l'església. Al Comite de Ciencies
Historiques, encara que m'hi van elegir
com a membre espanyol, sempre m'he in-
teressat per la preséncia i l'actuacié dels
catalans. Pensi que, des de ben antic, la
col.laboracié espanyola en els congressos
internacionals era de 1'Institut d'Estudis
Catalans, en primer lloc, i després igual-
ment de la Real Academia de la Historia.
Vaig ser elegit al Bureau com a pertanyent
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—Des d'alla on vosté viu, des de la Ro-
ma eterna, des del mén de la historia,
;com es veu el mon, com un desgavell, o
com una cosa que té sentit?

—Jo que sempre he estat un catolic li-
beral, he cregut durant molt de temps que
totes aquelles vel.leitats dels totalitarismes
de dreta i d'esquerra, a llarg termini passa-
rien. Quan, a principis de la II Guerra
Mundial, semblava que el totalitarisme de
dreta anava a dominar 1'Europa del futur,
jo ja pensava si no seria preferible anar-
me'n a Bombai, i almenys allf fer alguna
cosa de profit. Perd un jesuita tortosi, que
procedia de l'integrisme i que després,
com a provincial i amic del cardenal Vidal
i Barraquer i del pare Casanovas me'n dis-
suadi. Aquest home, que els de la FAI van
deixar per mort a 1'Arrabassada, perd que
es va salvar, em deia, en la nostra Facultat
de Teologia a San Remo: voste no demani
d'anar a Bombai, perque amb Catalunya
no podran, i després tot serd comengar de
Zero, com sempre.

—La "romanitat ecuménica”, que era
una mica un mite, s'ha acabat fa temps,
les pretensions universals dels cristianis-
me o del marxisme, també: ;hi ha algu-
na forma, o alguna possibilitat d'univer-
salisme?

saig de Benedetto Croce (que vaig conéi-
xer prou bé) titulat: "Per qué no podem
deixar de dir-nos cristians”, Ell, que, com
a ultrahegelia, no era creient, volia dir
que el cristianisme €s en gran part el que
ha creat l'ambient i la civilitzacié en queé
nosaltres vivim. Aix0 pot ser la base d'una
entesa entre el mén cristia occidental i 'o-
riental, perd no ho serd mai per al mén
xineés o mongolic, o per al mén islamic.
Per tant, 1'inica unitat possible a nivell
mundial ha d'estar fonamentada en uns
grans principis compartits. Aquests dies,
per exemple, m'ha corprés molt la quasi
unanimitat de tots els paisos contra la po-
sicié agressiva de 1'Iraq. Aixo és un fet
nou.

—¢I qué representa l'església, en
aquest mon?

—Hi ha qui creu que a mitjan segle que
ve l'església haurd desaparegut com a ins-
titucié. Jo no ho crec, perd tampoc no
crec massa en l'eficicia de la institucié
com a tal. Per a mi, els dies d'euforia i
d'esperanga van ser els de comengament
del Concili (Vatica II), quan semblava
possible un ressorgiment cristia i un cris-
tianisme civil. Quan alguna vegada entra-
va a l'aula del Concili, a la basilica de
Sant Pere i hi veia el predomini del to mo-
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sava que l'església es podia reconstruir so-
bre el color de la peniténcia, després de
tant de triomfalisme passat i depassat.

M'estime més, per no posar-lo en un
compromfis, no preguntar-li sobre els aires
que corren ara pel Vatica, o si creu o no
que han tornat al triomfalisme. Li pregun-
te sobre quin paper fa la Companyia de
Jests en tot aix0 i s'escapa dient que
molts papers diferents, i que en tot cas els
historiadors no sén profetes. Em queda-
ven algunes preguntes més. Pero se m'a-
vanga ell:

—Jo he estat sempre massa liberal per a
ser marxista, Sempre els deia als meus
amics marxistes que jo no era marxista no
per ser jesuita, sind per ser liberal.

—Aquesta pregunta si que li la volia
fer: ara que a Europa i fora d'Europa,
quan deien que els nacionalistes s'havien
acabat, resulta que tornen amb forga,
¢de quin nacionalisme té vosté por?

—Queda el nacionalisme compatible
amb una visi6 liberal del mén. I em fa por
qualsevol nacionalisme, gran o petit, que
sigui exagerat, i per tant possiblement
agressiu.

—Després d'una tradicié liberal tan
llarga, i després del descrédit del mar-
xisme, jno creu que s'estd donant a Eu-
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ropa una tendéncia al tancament, a la in-
tolerancia, 0 a la reaccié?

—Jo s6c molt hegelid, i crec que el mén
avanca per sintesis. Es evident, per exem-
ple, que el socialisme democratic actual
¢és molt diferent de la democracia liberal
pura i.del socialisme pur... Per tant, no
veig aquesta posicio: ara s'acaba un perfo-
de, i ara en comenga un de contrari. No
crec en les visions apocaliptiques, ni en
les de tipus feixista que consideren un es-
tat immutable. El mén és canvi i pluralitat
i un seguit de sintesis. Fins i tot entre els
jesuites, i ja des de Sant Ignasi.

—Ara voldira fer-li unes preguntes fi-
nals, purament impressionistes. Vosté ve
cada estiu a Montserrat: ;de vacances
espirituals?

—Mitges vacances. Dedico també al-
guns dies, més intensament, a la vida es-
piritual.

— 1 un punt de recanca benedicting,
de buscar la pau del claustre, després de
correr pel mén?

—No tant. Perqué moltes temporades,
quan tinc molta feina a Roma, també he
de tancar-me i deixar totes les invitacions,
i tots els simposiums i conferencies, i ai-
llar-me igualment.

—I passant a les coses més materials,
Jqué significa per a vosté un bon vi, un
bon plat, o un bon hava?

—Ara ja no puc fumar, L' iltim cigar va
ser el dia que feia els cinquanta anys de la
missa nova, i només en vaig fumar la
meitat. No séc un sibarita, perd sé distin-
gir una bona cuina i una cuina mediocre.
Ara bé, no jugo la carta d'anar per la vida
passant-mho bé.

— 1 qué significa un homenatge, un
doctorat honoris causa, una medalla?

—Miri, quan em van donar el Premi
dHonor, vaig dir que ja havia entrat en
l'any vuitanta-un¢ de la meva vida. En ha-
ver-ne complert 79, que és entrar en l'any
vuitante comptat a la italiana, ja em van
dedicar un convegno, un simposi interna-
cional "Ramon Llull, il lullismo
internazionale, a 1Ttalia", Després va venir
I'homenatge a Mallorca, on em dedicaren
una miscel.lania d'estudis. Darrerament, a
Roma, una série de conferéncies a I'A-
cadémia Espanyola... Llavors, i quan tro-
bant-me a 'Alguer, em van atorgar el Pre-
mi d'Honor de les Lletres Catalanes, i
quan me'l lliuraren a Barcelona en sentir
parlar de mi, pensava, "Mira, és divertit,
aix0d que diuen d'aquest senyor”. Em pen-
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sava que parlaven d'una altra persona.

—Tenia per acabar, dues preguntes
molt amplies, perd que m'agradaria que
me les contestés de manera molt breu:
cquina és la cosa més important que ha
fet en la seva vida?

—Intentar viure cristianament.

—1 qué pensa que li queda per fer?

—Dependra dels anys de vida que Déu
em doni.

Mho havia d'haver esperat, que em con-
testaria una cosa aix{: és perfectament co-
herent. Per0 tota la seua vida, i la seua
obra, també han estat perfectament cohe-
rents, cosa que no pot dir tothom. Segura-
ment per aixd es pot permetre una ironia
subtil o contar coses que em demana que
no escriga després, o saber escapolir-se de
les meues preguntes indiscretes (moltes se
n'han quedat a la cinta). Quan ja tornem a
baixar les escales, 1i dic:

—Realment, ha actuat vosté com bon
Jjesuita, en el sentit popular de la parau-
la.

I em contesta:

—Potser hi ha molts més jesuites fora
de la Companyia que dins,

Joan F. Mira




