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Vietnam no s'ha acabat

En un dels barris més miserables de Nova York, el Bronx, hi ha un hospital que amaga milers
d'ex-combatents d'una de les guerres on els americans van ficar cullerada. La follia dels que van
tornar de Vietnam.

6n les 7'30 del mat{ d'un

dia gris i humit. Nova
York s'ha despertat amb boira
i la gent que va a treballar fa
cara de tenir el cap tan espes
com l'ambient. En un dels ca-
rrers de 1'East Harlem un mi-
crobus espera, com cada mati,
que el personal de l'hospital
del Bronx Veteran Adminis-
tration, ocupi els seus
seients, per traslladar-los a la
feina. El Bronx V.A. és un
dels hospitals per a ex-com-
batents de l'exercit nord-ame-
rica, la majoria provenen de
la guerra del Vietnam, la resta
de Corea o fins i tot de la se-
gona guerra mundial. Sén,
doncs, el que queda dels he-
rois de les grans guerres ame-
ricanes, lliurades sempre ben
lluny de casa seva.

La doctora Elena Padrell,
una catalana que viu des de fa
uns anys a N. Y., és una de les
ocupants d'aquest microbis.
Sera mitja hora de viatge enfi-
lant-se pel nord-est de Nova
York: una part de Harlem i el
Bronx. El paisatge fins arribar
a Kingsbrigde Road, on es
troba el monumental hospital,
és una selva urbana. Edificis
cremats, runa per tot arrreu,
cases miserables, carrers
plens de brossa... Entre la fau-
na humana hi ha els que viuen
del consum i trafic de droga i
els que els intenten redimir
fent proselitisme d'un deu que
premia els bons i castiga els
dolents, que en aquest cas sn
els drogaaddictes. Tot el viat-
ge es fa en silenci. Els treba-
lladors del Bronx V.A. sén
gent especial, que es passa
més de mitja vida tancada en-
tre malalts que porten al da-
munt els efectes de la guerra,
que no tenen manies i que s'a-

profiten de la seva malaltia’

perqué saben que és un bon
recurs per viure de renda a
costa del govern. El personal
del Bronx V.A. sap que ha de
tractar amb mirament cada
pacient, qualsevol queixa els
podria portar a un tribunal.
Per aixo aquest microbis
sembla carregat de fantasmes,
o presoners de guerra que els
portessin al cap de concentra-
cid. Tots el caps miren per la
finestreta. Enmig de la boira i
del vidre glacat Nova York
també sembla una ciutat fan-
tasma.

Just comenga a fer-se de dia
i al Bronx encara hi ha els fa-
nals encesos. A les vuit el mi-
crobis arriba a Kingsbrige
Road. Tots baixen amb el ma-
teix mutisme, entren a l'edifi-
ci, passen pel detector de me-
talls i després el policia de
torn els toqueja. Premen el
botd de l'ascensor i es repar-
teixen pels vuit pisos de l'edi-
fici. Tot amb la mateixa rutina
de cada dia.

L'Elena s'atura al pis 8. Al
fons del passadis hi ha una
porta vermella. El cartell ho
diu ben clar: "Quan entreu o
sortiu de la unitat comproveu
que la porta estigui tancada
amb clau". Ella pica i espera,
al cap de poc un home negre
guaita per una finestreta de vi-
dre, somriu i va a buscar un
joc de claus. Quan obre, no
atura el somriure mentre ex-
plica alguna aventura de la nit
passada: és un infermer de la
unitat de malalts mentals,
quasi tots ex-combatents de
Vietnam, L'Elena també riu,
perd alli dins aviat te'n pas-
sen les ganes. Alguns malalts
tomben pels passadis i en pi-
jama, van tacats i amb el ca-
bell greixds, obren molt els
ulls i quan veuen algi que no

¢s de la casa es posen de se-
guida la ma als genitals i se
t'apropen bavejant. L'infermer
els distrau perd, si contiuen
manipulant-se, els tanca a
I'habitacid i els deixa sols.
L'Elena es posa la bata blanca
i s'endinsa en aquest mén de
beneits.

UN HOSPITAL PER
CELEBRAR BATALLETES

A la pel.licula Nacido el 4
de Julio, Gltim Oscar que re-
mena la guerra del Vietnam,
apareixia el Bronx V.A. com
un hospital brut i demencial.
El cert és que alld és un mén
a part i quan en surts sembla
que ressuscitis, perque la fo-
llia dels que hi habiten s'enco-
mana. A més dels malalts, hi
ha un servei de voluntaris que
fan la feina de cel.ladors, com
també ex-combatents que no-
més viuen del record de les
batalles, es troben tres dies a
la setmana i reviuen el passat
entre malalts de tota mena, la
majoria mentals. No obliden
mai la gorra de soldat, que
llueixen com un gran trofeu.
La majoria dels dies vénen
acompanyats de les dones, or-
ganitzen festes i decoren el
hall amb globus de colors.
Quan entres al Bronx V.A.,
mentre el policia, voltat de
globus, et regira, tens la sen-
sacié d'entrar en una fira de
mostres.

A la planta baixa hi ha un
servei d'acolliment de malalts
portorriquenys regit per un
senyor baixet i molt gras, i
ajudat per una mena de sacer-
dot laic que enraona per mitja
d'un micro que ell mateix es
col.loca a la laringe i que li fa
sortir les paraules com si fos

un robot. Dins aquesta oficina

hi ha cartells pertot arteu que
et prohibeixen parlar de qual-
sevol tema politic. No toleren
les fotos i viuen amb la por al
cos, pensant que estan vigilats
per un organ superior. Quasi
tots el portorriquenys que hi
van sén ex-combatents del
Vietnam, drogaaddictes des
de llavors. Passen temporades
al Bronx V.A. i participen en
les xerrades que, com a tera-
pia, els fa algun voluntari que,
en nom de Déu, els vol guiar
per un altre cami. Alli reunim
tots els malalts que podem
arreplegar. D'entrada tot sem-
bla facil, pero els dirigents de
l'organitzacié es van posant
nerviosos i ens demanen un
permis del director del Bronx
V.A. per continuar entrevis-
tant gent, cosa que, evident-
ment, no tenim. L'homenet-
robot esta aterrit del nostre re
portatge i quan sona el teléfon
ens fa callar, Al cap de dos
dies de voltar per allf ens
diven que hem de desaparei-
xer immediatament. Hi ha po-
licia secreta per tot l'edifici, si
ens veuen fent fotos podem
tenir greus problemes, també
saben del cert que la CIA esta
assabentada de les nostres in-
vestigacions. I després d'una
trucada misteriosa ens tan-
quen la porta.

UN PROVEIDOR DE
DROGUES

El que van trobar els soldats
a Vietnam, a banda de la
guerra, va ser un arsenal de
tota mena de drogues a preus
de saldo. Els mateixos mili-
tars ho fomentaven per enlai-
rar els anims dels soldats.
Aquests, en arribar al seu pafs
com a venguts i a més a més
rebutjats per tot el moviment




Al Bronx Veteran Administration encara es lluita contra Vietnam.
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hippy, van fer de la droga la
seva vida. Molta d'aquesta
gent son portorriquenys que
es van enrolar voluntaris per
assentar-se en un pafs que en
el fons no era el seu, per tenir
accés a un lloc de treball més
bo o per simple afany d'aven-
tura o de canviar de vida.
Aquests ex-combatents viuen
encara amb aquella guerra al
cap, no treballen i per poc que
puguin han buscat la manera
que el govern els pagui la ma-
la passada del Vietnam, és el
que s'anomena compensa-
tion, 1 cobren segons l'estat
que determina el metge.

Per a Hermes Rosa, ex-mes-
tre 1 actualment voluntari a
Bronx V.A. dins un programa
de terapia de grups per a dro-
gaaddictes anomenat Sensiti-
vity groups, la guerra del

Vietnam va comengar quan va
acabar i encara ara es lluita.
En una familia on el pare —ex-
combatent— viu de la droga,
els fills també hi viuen. Hi ha
ja tres generacidns que arrose-
guen les conseqiiencies de
Vietnam. Per Nova York hi ha
punts clau on tothom sap que
hi trobara bons traficants, tots
provinents de Vietnam, com
també prostitutes de deu i dot-
ze anys, filles d'ex-comba-
tents, que es venen per una
punxada: Grand Concource
Ave., Mont Eden Ave., Uni-
versity Ave., Bedford Park...
Per a Hermes Rosa la indus-
tria més gran dels EUA és la
droga, ja que s'ha creat tota
una infrastructura al voltant:
policia, hospitals, programes
socials, etc.

A Bronx V.A. s'ha substituit

I'heroina per la metadona. Els
drogaaddictes saben que te-
nen la droga assegurada i sen-
se problemes de legalitat —la
metadona és administrada
pels mateixos metges—. Hi ha
ex-combatents que des que
van tornar de Vietnam, ja fa
vint anys, van regularment a
I'hospital a buscar la seva ra-
cid. Al govern li surt més
economic regalar metadona,
en la qual es gasta uns 2.000
dolars a l'any, que rebre les
conseqiiencies de l'heroina en
que se'n gasta uns 200.000.
De totes maneres, segons el
senyor Rosa, els pacients pre-
nen tant una droga com l'altra.

ELS QUE NO ES MOUEN
DE CASA

Ivan S. va ser voluntari -a

Vietnam catorze mesos, té
quaranta anys i viu amb la
seva mare i un germa a Asto-
ria (Queens). Estava casat i
amb un fill, era junky i diu
que va anar a Vietnam per (e-
nir una experiencia i canviar
de vida. Des que va arribar
que intenta cobrar alguna cosa
de la compensation. Passa el
dia tancat a casa amb els seus
idols de beisbol penjats a la
paret, dorm en una habitacié
que fa la funcié de menjador-
sala i d'habitacié del seu
germa i dells. No es comuni-
ca amb la seva mare i es ella
qui treballa i I'alimenta. Ivan
S. diu que confia que alguna
vegada cobri. Va molt sovint a
I'hospital i fa vint anys que in-
tenta fer creure als metges que
a causa de la guerra no esta bé
del cap. Entretant alli menja
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de franc i pot xerrar amb
companys seus que estan en
la mateixa situacid.

Ivan S. va presenciar la
mort d'una dona que no va fer
cas de l'ordre d'un sergent
america que li manava d'atu-
rar-se. La dona anava amb els
seus tres fills i va arrancar a
cérrer. El sergent li va dispa-
rar per I'esquena i els seus tres
fills es van llangar damunt
d'ella. Des de llavors Ivan ha
tingut el que s'nomena flash
back, és a dir, reviure el pas-
sat. Els primers anys compra-
va provisions i tancava la se-
va mare a casa, quan sentia
qualsevol soroll o veia alguna
llum Ia feia llangar a terra i li
deia: no et belluguis que si no
et dispararan. Un dia es va
precipitar per la finestra d'un
taxi en marxa perqué s'imagi-
nava que l'estaven atacant i va
haver d'estar dos mesos a
I'hospital. Tot i aixi, no cobra
res i com més anys passin
més dificil ho tindrd. Aixo diu

ell, perd no s'hi amoina gaire:
té encara molts anys per da-
vant...

John L és un altre dels ho-
mes que no es mou-de Bronx
V.A. Quan va arribar de Viet-
nam es va fer policia —diu ell-
per portar una pistola. Un dia
va matar un home sense cap
motiu. Va ser rellevat de ser-
vei i va passar algun temps a
la presd. Ara passa els dies a
Bronx V.A,, va a les terapies
dc grup i no para de plorar.

Molts dels que estan en trac-
tament psiquidtric no van estar
a Vietnam més de tres mesos,
perd quan porten una estona
parlant reviuen la guera com
si haguessin estat tota la vida,
com si encara hi fossin.

Qui no s'apropa a cap hospi-
tal és el reverend Mathius B.,
que condueix una església del
Bronx, precisament molt a
prop d'una cruilla on es troba
tota mena de drogues. El reve-
rent Mathius va ser a Vietnam
durant cinc mesos i quan va

sperem el migdia per entrevistar la

doctora Helena Padrell. Avui, dis-
sabte, hi-ha poc moviment a Bronx V.A,
perd ella no para. Té guardia i si s'escapa
uns minuts ho fa amb l'aparell (no sé com
es diu) per si hi ha alguna emergéncia. Al
self service els malalts dinen i fan petar la
xarrada. Agafen una safata amb uns entre-
pans de pa de motlle i una amanida amb
molta maionesa.
—¢Quin és el teu treball a Bronx VA.?
—Actualment estic a la part psiquitrica,
quasi tots son gent provinents de Viétnam.
La majoria necessiten una medicaci6 perd
quan es pot parlar amb ells participen en
les terapies de grup, que és una manera de
canalitzar la seva agressivitat, de traure el
que porten dins. El Bronx V.A. és un hos-
pital dur, quasi tots els que hi treballen sén
també ex-combatents,
—¢Qué es fa a les terdpies?
—E:s qiestié d'escoltar-los. Hi ha dues co-
ses caracteristiques: la sindrome post-
traumatica o el flash back. El primer és
un desordre d'ansietat generalitzada, el te-
nen tan elevat que els bloca la seva vida
personal. A la minima cosa que els irrita
reaccionen amb agressivitat. El flash
back vol dir que qualsevol estimul que els

S

La doctora Padrell, a Bronx V.A.

recordi el trauma passat, un soroll, etc., els
torna el record amb una evidéncia tan for-
ta que es pensen que estan en aquell esce-
nari i tornen a veure les palmeres i les
platges del Vietnam, helicopters... i es
llancen per terra segurs de l'atac de l'ene-
mic. S6n gent emocionalment poc estable,
amb problemes de convivéncia, per allibe-
rar-se de I'angoixa fan servir el crack o
I'alcohol, o el que tinguin més a ma. Es un
cicle que no s'acaba mai.

—¢;Com s'explica que Vietnam encara

porti consegqiiéncies?

—Actualment existeix un 30% d'ex-com-
batents que pateixen els efectes de la
guerra. Hi ha un patrd social caracterfsitc
format per negres i portorriquenys amb
respecte als ex-combatents blancs, obvia-
ment a causa del baix nivell economic i
cultural. Molts shavien fet voluntaris per
aferrar-se a la nacié americana, per tenir
possibilitats més bones. Pero van arribar i
en lloc de ser uns herois van ser tan rebut-
jats com abans de marxar o encara més.
També és possible que molts dels que hi
van participar ja tinguessin trastorns de
personalitat. El fet és que a cada ciutat
gran n'hi ha un hospital com aquest, tots
plens de gent que d'alguna manera o altra

pateixen els efectes de la guerra del Viet-
nam, encara que alguns d'ells exageren els
simptomes per poder cobrar.

—Aixi sembla que no hi hagi cap solu-
cid, jno?

—Es dificil perque a ells mateixos no els
interessa curar-se mai. Perd després de
tant de temps ja saben que han de dir per
seguir igual o augmentar la paga. L'estat
els-déna 1.500 dolars al mes, lliures de ta-
xes, i per tota la vida.
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Dies destiu.

arribar va enfocar la vida d'u-
na altra manera. Ara esta ob-
sessionat en les biblies i a pre-
dicar. Al costat de la seva es-
glésia, una dona amb diners ha
muntat una mena de refugi per
a desamparats, alguns també
de Vietnam. Alli els donen
menjar i sopluig, sempre que
escoltin la paraula del predica-
dor. A Mathiu se'l veu felig.

L"AGENT ORANGE

Agent orange és el nom mi-
litar d'un compost quimic que
es va utilitzar per eliminar la
vegetacié de Vietnam, per
arrasar collites i impedir que
els soldats enemics s'amagues-
sin. Es diu aixi perqué els bi-
dons que el contenien estaven
pintats de ratlles color taronja.

Aquest compost quimic con-
té dioxina, la qual pot provo-
car malalties en la pell, cancer
de rony6 o de fetge, trastorns
sanguinis, forts mals de cap i

defectes de naixement per als
descendents dels individus ex-
posats a aquesta substancia.
Entre 1961 i 1970, a Vietnam,
se'n va llangar 40 milions de
lliures. Els soldats d'infanteria
que travessaven camps ruixats
amb dioxina, els que la van
transportar, els que van beure
aigua contaminada, es van
banyar o van inhalar fum de
I'herba cremada que anterior-
ment havia estat infectada, sén
els que ara encara reben les
conseqiiéncies de l'agent
orange.

Hi ha una comissié d'ajuda
als afectats, és la Temporary
Commission on dioxin Expo-
sure, State of New York. Es va
formar el 1980 i facilita mate-
rial informatiu i una llista de
recursos del que pot fer un
afectat. El cert és que una so-
lucié concreta encara no exis-
teix i els malalts van transme-
tent la malaltia als seus fills.

Isabel Olesti




