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Vietnam no s'ha acabat 
En un dels barris més miserables de Nova York, el Bronx, hi ha un hospital que amaga milers 
d'ex-combatents d'una de les guerres on els americans van ficar cullerada. La follia dels que van 
tornar de Vietnam. 

Són les 7'30 del matí d'un 
dia gris i humit. Nova 

York s'ha despertat amb boira 
i la gent que va a treballar fa 
cara de tenir el cap tan espès 
com l'ambient. En un dels ca-
rrers de l'East Harlem un mi-
crobús espera, com cada matí, 
que el personal de l'hospital 
del Bronx Veteran Adminis-
tration, ocupi els seus 
seients, per traslladar-los a la 
feina. El Bronx V.A. és un 
dels hospitals per a ex-com-
batents de l'exèrcit nord-ame-
ricà, la majoria provenen de 
la guerra del Vietnam, la resta 
de Corea o fins i tot de la se-
gona guerra mundial. Són, 
doncs, el que queda dels he-
rois de les grans guerres ame-
ricanes, lliurades sempre ben 
lluny de casa seva. 

La doctora Elena Padrell, 
una catalana que viu des de fa 
uns anys a N. Y., és una de les 
ocupants d'aquest microbús. 
Serà mitja hora de viatge enfi-
lant-se pel nord-est de Nova 
York: una part de Harlem i el 
Bronx. El paisatge fins arribar 
a Kingsbrigde Road, on es 
troba el monumental hospital, 
és una selva urbana. Edificis 
cremats, runa per tot arrreu, 
cases miserables, carrers 
plens de brossa... Entre la fau-
na humana hi ha els que viuen 
del consum i tràfic de droga i 
els que els intenten redimir 
fent proselitisme d'un deu que 
premia els bons i castiga els 
dolents, que en aquest cas són 
els drogaaddictes. Tot el viat-
ge es fa en silenci. Els treba-
lladors del Bronx V.A. són 
gent especial, que es passa 
més de mitja vida tancada en-
tre malalts que porten al da-
munt els efectes de la guerra, 
que no tenen manies i que s'a-
profiten de la seva malaltia' 

perquè saben que és un bon 
recurs per viure de renda a 
costa del govern. El personal 
del Bronx V.A. sap que ha de 
tractar amb mirament cada 
pacient, qualsevol queixa els 
podria portar a un tribunal. 
Per això aquest microbús 
sembla carregat de fantasmes, 
0 presoners de guerra que els 
portessin al cap de concentra-
ció. Tots el caps miren per la 
finestreta. Enmig de la boira i 
del vidre glaçat Nova York 
també sembla una ciutat fan-
tasma. 

Just comença a fer-se de dia 
1 al Bronx encara hi ha els fa-
nals encesos. A les vuit el mi-
crobús arriba a Kingsbrige 
Road. Tots baixen amb el ma-
teix mutisme, entren a l'edifi-
ci, passen pel detector de me-
talls i després el policia de 
torn els toqueja. Premen el 
botó de l'ascensor i es repar-
teixen pels vuit pisos de l'edi-
fici. Tot amb la mateixa rutina 
de cada dia. 

L'Elena s'atura al pis 8. Al 
fons del passadís hi ha una 
porta vermella. El cartell ho 
diu ben clar: "Quan entreu o 
sortiu de la unitat comproveu 
que la porta estigui tancada 
amb clau". Ella pica i espera, 
al cap de poc un home negre 
guaita per una finestreta de vi-
dre, somriu i va a buscar un 
joc de claus. Quan obre, no 
atura el somriure mentre ex-
plica alguna aventura de la nit 
passada: és un infermer de la 
unitat de malalts mentals, 
quasi tots ex-combatents de 
Vietnam, L'Elena també riu, 
però allí dins aviat te'n pas-
sen les ganes. Alguns malalts 
tomben pels passadís i en pi-
jama, van tacats i amb el ca-
bell greixós, obren molt els 
ulls i quan veuen algú que no 

és de la casa es posen de se-
guida la mà als genitals i se 
t'apropen bavejant. L'infermer 
els distrau però, si contiuen 
manipulant-se, els tanca a 
l'habitació i els deixa sols. 
L'Elena es posa la bata blanca 
i s'endinsa en aquest món de 
beneits. 

UN HOSPITAL PER 
CELEBRAR BATALLETES 

A la pel·lícula Nacido el 4 
de Julio, últim Oscar que re-
mena la guerra del Vietnam, 
apareixia el Bronx V.A. com 
un hospital brut i demencial. 
El cert és que allò és un món 
a part i quan en surts sembla 
que ressuscitis, perquè la fo-
llia dels que hi habiten s'enco-
mana. A més dels malalts, hi 
ha un servei de voluntaris que 
fan la feina de cel.ladors, com 
també ex-combatents que no-
més viuen del record de les 
batalles, es troben tres dies a 
la setmana i reviuen el passat 
entre malalts de tota mena, la 
majoria mentals. No obliden 
mai la gorra de soldat, que 
llueixen com un gran trofeu. 
La majoria dels dies vénen 
acompanyats de les dones, or-
ganitzen festes i decoren el 
hall amb globus de colors. 
Quan entres al Bronx V.A., 
mentre el policia, voltat de 
globus, et regira, tens la sen-
sació d'entrar en una fira de 
mostres. 

A la planta baixa hi ha un 
servei d'acolliment de malalts 
portorriquenys regit per un 
senyor baixet i molt gras, i 
ajudat per una mena de sacer-
dot laic que enraona per mitjà 
d'un micro que ell mateix es 
col·loca a la laringe i que li fa 
sortir les paraules com si fos 
un robot. Dins aquesta oficina 

hi ha cartells pertot aneu que 
et prohibeixen parlar de qual-
sevol tema polític. No toleren 
les fotos i viuen amb la por al 
cos, pensant que estan vigilats 
per un òrgan superior. Quasi 
tots el portorriquenys que hi 
van són ex-combatents del 
Vietnam, drogaaddictes des 
de llavors. Passen temporades 
al Bronx V.A. i participen en 
les xerrades que, com a terà-
pia, els fa algun voluntari que, 
en nom de Déu, els vol guiar 
per un altre camí. Allí reunim 
tots els malalts que podem 
arreplegar. D'entrada tot sem-
bla fàcil, però els dirigents de 
l'organització es van posant 
nerviosos i ens demanen un 
permís del director del Bronx 
V.A. per continuar entrevis-
tant gent, cosa que, evident-
ment, no tenim. L'homenet-
robot està aterrit del nostre re 
portatge i quan sona el telèfon 
ens fa callar. Al cap de dos 
dies de voltar per allí ens 
diuen que hem de desaparèi-
xer immediatament. Hi ha po-
licia secreta per tot l'edifici, si 
ens veuen fent fotos podem 
tenir greus problemes, també 
saben del cert que la CIA està 
assabentada de les nostres in-
vestigacions. I després d'una 
trucada misteriosa ens tan-
quen la porta. 

UN PROVEÏDOR DE 
DROGUES 

El que van trobar els soldats 
a Vietnam, a banda de la 
guerra, va ser un arsenal de 
tota mena de drogues a preus 
de saldo. Els mateixos mili-
tars ho fomentaven per enlai-
rar els ànims dels soldats. 
Aquests, en arribar al seu país 
com a vençuts i a més a més 
rebutjats per tot el moviment 
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Al Bronx Veteran Administration encara es lluita contra Vietnam. 

hippy, van fer de la droga la 
seva vida. Molta d'aquesta 
gent són portorriquenys que 
es van enrolar voluntaris per 
assentar-se en un país que en 
el fons no era el seu, per tenir 
accés a un lloc de treball més 
bo o per simple afany d'aven-
tura o de canviar de vida. 
Aquests ex-combatents viuen 
encara amb aquella guerra al 
cap, no treballen i per poc que 
puguin han buscat la manera 
que el govern els pagui la ma-
la passada del Vietnam, és el 
que s'anomena compensa-
tion, i cobren segons l'estat 
que determina el metge. 

Per a Hermes Rosa, ex-mes-
tre i actualment voluntari a 
Bronx V.A. dins un programa 
de teràpia de grups per a dro-
gaaddictes anomenat Sensiti-
vity groups, la guerra del 

Vietnam va començar quan va 
acabar i encara ara es lluita. 
En una família on el pare -ex-
combatent- viu de la droga, 
els fills també hi viuen. Hi ha 
ja tres generacions que arrose-
guen les conseqüències de 
Vietnam. Per Nova York hi ha 
punts clau on tothom sap que 
hi trobarà bons traficants, tots 
provinents de Vietnam, com 
també prostitutes de deu i dot-
ze anys, filles d'ex-comba-
tents, que es venen per una 
punxada: Grand Concource 
Ave., Mont Eden Ave., Uni-
versity Ave., Bedford Park... 
Per a Hermes Rosa la indús-
tria més gran dels EUA és la 
droga, ja que s'ha creat tota 
una infrastructura al voltant: 
policia, hospitals, programes 
socials, etc. 

A Bronx V.A. s'ha substituït 

l'heroïna per la metadona. Els 
drogaaddictes saben que te-
nen la droga assegurada i sen-
se problemes de legalitat - la 
metadona és administrada 
pels mateixos metges-. Hi ha 
ex-combatents que des que 
van tornar de Vietnam, ja fa 
vint anys, van regularment a 
l'hospital a buscar la seva ra-
ció. Al govern li surt més 
econòmic regalar metadona, 
en la qual es gasta uns 2.000 
dòlars a l'any, que rebre les 
conseqüències de l'heroïna en 
què se'n gasta uns 200.000. 
De totes maneres, segons el 
senyor Rosa, els pacients pre-
nen tant una droga com l'altra. 

ELS QUE NO ES MOUEN 
DE CASA 

Ivan S. va ser voluntari a 

Vietnam catorze mesos, té 
quaranta anys i viu amb la 
seva mare i un germà a Asto-
ria (Queens). Estava casat i 
amb un fill, era junky i diu 
que va anar a Vietnam per te-
nir una experiència i canviar 
de vida. Des que va arribar 
que intenta cobrar alguna cosa 
de la compensation. Passa el 
dia tancat a casa amb els seus 
ídols de beisbol penjats a la 
paret, dorm en una habitació 
que fa la funció de menjador-
sala i d'habitació del seu 
germà i d'ells. No es comuni-
ca amb la seva mare i es ella 
qui treballa i l'alimenta. Ivan 
S. diu que confia que alguna 
vegada cobri. Va molt sovint a 
l'hospital i fa vint anys que in-
tenta fer creure als metges que 
a causa de la guerra no està bé 
del cap. Entretant allí menja 



pateixen els efectes de la guerra del Viet-
nam, encara que alguns d'ells exageren els 
símptomes per poder cobrar. 
—Així sembla que no hi hagi cap solu-
ció, i no? 
—És difícil perquè a ells mateixos no els 
interessa curar-se mai. Però després de 
tant de temps ja saben que han de dir per 
seguir igual o augmentar la paga. L'estat 
els dóna 1.500 dòlars al mes, lliures de ta-
xes, i per tota la vida. 
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de franc i pot xerrar amb 
companys seus que estan en 
la mateixa situació. 

Ivan S. va presenciar la 
mort d'una dona que no va fer 
cas de l'ordre d'un sergent 
americà que li manava d'atu-
rar-se. La dona anava amb els 
seus tres fills i va arrancar a 
córrer. El sergent li va dispa-
rar per l'esquena i els seus tres 
fills es van llançar damunt 
d'ella. Des de llavors Ivan ha 
tingut el que s'nomena flash 
back, és a dir, reviure el pas-
sat. Els primers anys compra-
va provisions i tancava la se-
va mare a casa, quan sentia 
qualsevol soroll o veia alguna 
llum la feia llançar a terra i li 
deia: no et belluguis que si no 
et dispararan. Un dia es va 
precipitar per la finestra d'un 
taxi en marxa perquè s'imagi-
nava que l'estaven atacant i va 
haver d'estar dos mesos a 
l'hospital. Tot i així, no cobra 
res i com més anys passin 
més difícil ho tindrà. Això diu 

ell, però no s'hi amoïna gaire: 
té encara molts anys per da-
vant... 

John I. és un altre dels ho-
mes que no es mou de Bronx 
V.A. Quan va arribar de Viet-
nam es va fer policia -diu ell— 
per portar una pistola. Un dia 
va matar un home sense cap 
motiu. Va ser rellevat de ser-
vei i va passar algun temps a 
la presó. Ara passa els dies a 
Bronx V.A., va a les teràpies 
dc grup i no para de plorar. 

Molts dels que estan en trac-
tament psiquiàtric no van estar 
a Vietnam més de tres mesos, 
però quan porten una estona 
parlant reviuen la guera com 
si haguessin estat tota la vida, 
com si encara hi fossin. 

Qui no s'apropa a cap hospi-
tal és el reverend Mathius B., 
que condueix una església del 
Bronx, precisament molt a 
prop d'una cruïlla on es troba 
tota mena de drogues. El reve-
rent Mathius va ser a Vietnam 
durant cinc mesos i quan va 

La doctora Padrell, a Bronx V.A. 

Esperem el migdia per entrevistar la 
doctora Helena Padrell. Avui, dis-

sabte, hi ha poc moviment a Bronx V.A. 
però ella no para. Té guardia i si s'escapa 
uns minuts ho fa amb l'aparell (no sé com 
es diu) per si hi ha alguna emergència. Al 
self service els malalts dinen i fan petar la 
xarrada. Agafen una safata amb uns entre-
pans de pa de motlle i una amanida amb 
molta maionesa. 
—iQuin és el teu treball a Bronx VA.? 
—Actualment estic a la part psiquiàtrica, 
quasi tots són gent provinents de Viétnam. 
La majoria necessiten una medicació però 
quan es pot parlar amb ells participen en 
les teràpies de grup, que és una manera de 
canalitzar la seva agressivitat, de traure el 
que porten dins. El Bronx V.A. és un hos-
pital dur, quasi tots els que hi treballen són 
també ex-combatents, 
—iQuè es fa a les teràpies? 
—Es qüestió d'escoltar-los. Hi ha dues co-
ses característiques: la síndrome post-
traumàtica o el flash back. El primer és 
un desordre d'ansietat generalitzada, el te-
nen tan elevat que els bloca, la seva vida 
personal. A la mínima cosa que els irrita 
reaccionen amb agressivitat. El flash 
back vol dir que qualsevol estímul que els 

recordi el trauma passat, un soroll, etc., els 
toma el record amb una evidència tan for-
ta que es pensen que estan en aquell esce-
nari i tomen a veure les palmeres i les 
platges del Vietnam, helicòpters... i es 
llancen per terra segurs de l'atac de l'éne-
mic. Són gent emocionalment poc estable, 
amb problemes de convivència, per allibe-
rar-se de l'angoixa fan servir el crack o 
l'alcohol, o el que tinguin més a mà. És un 
cicle que no s'acaba mai. 
—iCom s'explica que Vietnam encara 
porti conseqüències? 
—Actualment existeix un 30% d'ex-com-
batents que pateixen els efectes de la 
guerra. Hi ha un patró social caracterísitc 
format per negres i portorriquenys amb 
respecte als ex-combatents blancs, òbvia-
ment a causa del baix nivell econòmic i 
cultural. Molts s'havien fet voluntaris per 
aferrar-se a la nació americana, per tenir 
possibilitats més bones. Però van arribar i 
en lloc de ser uns herois van ser tan rebut-
jats com abans de marxar o encara més. 
També és possible que molts dels que hi 
van participar ja tinguessin trastorns de 
personalitat. El fet és que a cada ciutat 
gran n'hi ha un hospital com aquest, tots 
plens de gent que d'alguna manera o altra 
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arribar va enfocar la vida d'u-
na altra manera. Ara està ob-
sessionat en les bíblies i a pre-
dicar. Al costat de la seva es-
glésia, una dona amb diners ha 
muntat una mena de refugi per 
a desamparats, alguns també 
de Vietnam. Allí els donen 
menjar i sopluig, sempre que 
escoltin la paraula del predica-
dor. A Mathiu se'l veu feliç. 

L"AGENT ORANGE 

Agent orange és el nom mi-
litar d'un compost químic que 
es va utilitzar per eliminar la 
vegetació de Vietnam, per 
arrasar collites i impedir que 
els soldats enemics s'amagues-
sin. Es diu així perquè els bi-
dons que el contenien estaven 
pintats de ratlles color taronja. 

Aquest compost químic con-
té dioxina, la qual pot provo-
car malalties en la pell, càncer 
de ronyó o de fetge, trastorns 
sanguinis, forts mals de cap i 

defectes de naixement per als 
descendents dels individus ex-
posats a aquesta substància. 
Entre 1961 i 1970, a Vietnam, 
se'n va llançar 40 milions de 
lliures. Els soldats d'infanteria 
que travessaven camps ruixats 
amb dioxina, els que la van 
transportar, els que van beure 
aigua contaminada, es van 
banyar o van inhalar fum de 
l'herba cremada que anterior-
ment havia estat infectada, són 
els que ara encara reben les 
conseqüències de l 'agent 
orange. 

Hi ha una comissió d'ajuda 
als afectats, és la Temporary 
Commission on dioxin Expo-
sure, State ofNew York. Es va 
formar el 1980 i facilita mate-
rial informatiu i una llista de 
recursos del que pot fer un 
afectat. El cert és que una so-
lució concreta encara no exis-
teix i els malalts van transme-
tent la malaltia als seus fills. 

Isabel Olesti 

Dies destiu. Nits destiu. 


