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Un cau on passa de tot 
Al metro de Nova York, per un dòlar i 15 centaus podeu assistir a l'espectacle més agraït de No-
va York. Només cal una cosa : no tenir manies. 

LI escenari és aquest: una 
andana de parets enra-
jolades i plena de bi-

gues que van del terra al sos-
tre. El pas dels anys sense re-
formes i les regateres de l'ai-
gua de la pluja han fet caure 
moltes rajoles i les que que-
den s 'han esfosquit. Les bi-
gues són l'única taca de color. 
Les d'aquí són blaves i fa po-
ques hores que les han repin-
tat. El terra és grisos, ple de 
taques circulars -xiclets tan 
trepitjats que s'han convertir 
en fòssils-, xolls d'un líquid 
fosc i ferum d'àcid úric. Uns 
quants bancs de fusta i més 
d'un que hi dorm amb la boca 
oberta. Hi ha dues vies que es 
perden túnel enllà, i una altra 
andana igual que aquesta. A 
baix, a les vies, per damunt 
d 'un reguerot d'aigua bruta, 
suren papers, sabates, bosses 
de plàstic, trossos de pa, algu-
na peça de roba... de burilles, 
se 'n veuen ben poques. Tot 
controlat per unes rates ne-
gres i ben alimentades que 
surten dels forats que hi ha a 
la paret i que juguen a bara-
llar-se per un tros d'entrepà. 
No aixequen mai el cap ni 
se'ls acut grimpar a l'andana, 
el seu regne és aquest i ningú 
les molesta, encara que, de 
vegades, alguna despistada fa 
cap prop del tokens booth, on 
la gent compra la fitxa d'un 
dòlar i quinze centaus que et 
permet entrar a formar part de 
l'espectacle: el metro de N.Y. 

A fora és negra nit i plou, 
però aquí, a sota, el temps no 
existeix. La pluja sí que s'en-
devina, perquè del sostre cau 
aigua i perquè la gent que va 
entrant -quasi tots de raça ne-
gra- porten els cabells i la ro-
ba xops. Ningú fa cap cara es-
pecial, però tots esperen la 

mateixa cosa: que arribi el 
maleït tren. 

Del fons del túnel apareixen 
uns homes tan foscos com les 
rates, porten cascos i una ar-
milla de color taronja fluores-
cent - de lluny és l'única cosa 
que se'ls veu- Duen unes ei-
nes de ferro a la mà que sem-
blen llances i que serveixen 
per a clavar i desclavar claus 
de les vies. N'hi ha un que, de 
tant en tant, fa anar una llan-
terna amunt i avall, al cap 
d'uns segons un altre li con-
testa amb un xiulet. Llavors 
les rates i els que adoben les 
vies, s'amaguen. Vol dir que 
aviat passarà un tren. 

Entretant, al mig de l'anda-
na, dos hispanos amenitzen la 
vetllada amb cançons caribe-
nyes, però a aquestes hores 
ningú està per a cants, i que 
els parlin del sol i les palme-
res queda molt lluny d'on la 
gent té ara el cap. Acaba d'en-
trar un home vell i pol lós 
arrossegant un carretó d 'un 
supermercat, ple de roba bruta 
i brossa. Trau peça per peça i 
expl ica les meravel les del 
producte. Encara que fa tinti-
nes no sembla borratxo, sim-
p lement és un dels molts 
sonats del metro de Nova 
York. 

De cara a una de les colum-
nes blaves, un altre home es 
descorda la bragueta. A l'altra 
mà du una ampolla de litro de 
cervesa Budweiser embolica-
da amb una paperina marró... 
Quan el pixum espetega con-
tra el terra algú es gira, però 
ningú fa cap comentari. Quan 
acaba, fa un glop llarg i se'n 
va remugant alguna cosa. A 
l'andana del davant un home 
es refrega els genitals arrapat 
a una de les columnes blaves. 
Ho fa mentre contempla una 

noia de l'altra andana, que no 
pot evitar somriure perquè sap 
que entremig té dues vies. És 
el moment que els altaveus 
comencen a grinloyar. Una 
veu com vinguda de l 'a l t re 
món avisa que el pròxim tren, 
en lloc de ser local sera 
exprés, és a dir, no pararà a 
totes les estacions. La gent, 
que ja feia estona que guaita-
ven pel forat del túnel amb 
l'esperança de veure els llums 
del tren, es posa nerviosa i al-
gú ja aventura la possibilitat 
d'unir-se i buscar un taxi, - fe t 
i fet, n'hi ha que fa més d'un 
quart que s'esperen. La noia 
que reia ha organitzat un taxi 
amb tres noies més que viuen 
més o menys pel vol tant . 
Quan marxen, els hispanos 
estan en aquell punt de la 
cançó que diu: "asserca te 
mas, pero mucho mas . . . " 
mentre l 'home que es refrega-
va, desesperat de veure mar-
xar la noia, ara ensenya tot el 
que és seu. I si no fos que és 
tard i que l'ambient es sòrdid, 
i que la pluja és millor sentir-
la des del llit, la noia es que-
daria una estona més a formar 
part d 'aquesta pel.lícula de 
ciència-ficció i que, just en el 
moment que l 'home que es 
masturba se li llancés al da-
munt, saltant les dues vies, 
aparegués Harrison Ford dalt 
d 'un helicòpter i se l 'endu-
gués muntanyes enllà a caçar 
humanoides malformats. 

EL REGNE DELS 
'HOMELESS' 

Aquest escenari pot ser el 
de qualsevol andana d'una es-
tació de metro de N.Y., la in-
tensitat del que hi pugui pas-
sar depèn de l 'hora i de si 
l'estació està molt allunyada 

de midtown on, com a mínim, 
als voltants de Rockefel ler 
Center, es cuida la higiene. 

El metro de N.Y. és el més 
vell del món, funciona dia i 
nit i tan sols s'ha fet una re-
forma, fa quasi quaranta anys. 
Hi ha gent que no se'n mou. 
Ells i el pas dels anys han 
malmès parets enra jolades 
amb el nom de l'estació, sane-
fes i dibuixos noucentistes 
que ara estan cobert d'una ca-
pa fosca que ningú es preocu-
pa de netejar. Fins fa ben poc 
encara es podien veure parets 
i trens pintats amb graffiti 
-moltes estacions de Brookyn 
i Queens continuen igual- . 
També hi ha gent que li ha 
dolgut que traiessin els graf-
fity -era una manera de donar 
color a tant de gris. 

Entretant, cada nou alcalde 
promet que el subway sistem 
canviarà. Dinkins es va posar 
molt fort en aquest punt, però 
el cert és que molts novaior-
quesos fa anys que no hi po-
sen els peus, i per a molts 
d'ells, a partir d'una certa ho-
ra de la tarda, entrar allí és 
anar a buscar el que no es té. 
Tot i així a qualsevol hora hi 
ha gent, i, encara que pugui 
semblar un risc, anar en metro 
a N.Y. és formar part d'un es-
pectacle únic al món. 

Un dels personatges més 
importants és el homeless, 
que s'hi fa la vida perquè no 
té altra casa, ni altra manera 
de subsistir. Dins dels túnels 
s 'ha trobat roba de criatura, 
restes de menjar i un sofisticat 
sistema de connexions de ca-
bles per poder tenir llum. Però 
a més dels cinc mil homeless 
que es calcula que hi viuen, 
les andanes, corredors, escales 
i pel mateix vagó desf i len 
centenars de personatges que 
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fan de sota terra un carnaval. 
Homes sense cames que es 
passegen dalt d'un carretó pi-
dolant misericòrdia, negres 
voltats de criatures polloses, 
els que utilitzen la sida per fer 
pena, els que expliquen les 
seves desgràcies fent botar 
quatre monedes dins d'un got 
de paper que hi diu: "I love 
N.Y.". Els que venes tota me-
na d'ungüents orientals, els 
que reparteixen estampetes i 
proclamen la fi del món. Els 
que curen malalties i en cinc 
minuts et fan una teràpia que 
et trastoca el cervell i quedes 
com a nou. Senyores que re-
sen el rosari per aplacar la fú-
ria de Déu, o una monja d'as-
pecte de no-ser hi que es 
col·loca just a l'entrada d'una 
de les boques del carrer 42 i 
l'únic que ven és el seu som-
riure, que no s'immuta per a 
res. Artistes de tota mena, 
gent bona i gent que només 
ho fa veure. Hi ha un noi que, 
en dos minuts, transforma una 
llauna de cervesa en un gerro. 
Hi ha un poeta que té una pa-
rada a l 'andana de la Penn 
Station i ven els seus poemes 
impresos en un full. Hi ha or-
questres de jazz, o un nen 
que, amb un cubell girat del 
revés, es capaç de donar-te 
una lliçó de ritmes africans. 
Hi ha qui s'inventa històries 
increïbles, vertaders oradors, 
gent que, ben encaminada, 
podria arribar a polític -d 'al-
tres sense tantes dots ja fa 
temps que són. Per a molts 
d'ells el metro és el seu lloc 
de treball, per a d'altres és ca-
sa seva. El homeless s'ha con-
vertit en una classe social que 
es fa respectar i ningú l'ataba-
la perquè forma part del deco-
rat: pot entrar sense pagar, pi-
dolar, fer les seves necessitats 
a qualsevol lloc, dormir da-
munt dels bancs o dels seients 
dels vagons, en l'hora punta, 
que el tren va sobreeixit, sen-
se que ningú gosi dir-li res. 

Recentment editen un set-
manari en format de diari: 
Street News. El mateix ho-
meless els ven pels vagons. A 
diferència dels altres, du un 

davantal i una gorra que hi 
diu "Street News", i en lloc 
de demanar per a ell mateix, 
recapta per a l'organització. 
Així és com ven el producte, i 
per 75 centaus -que es con-
verteixen en un dòlar perquè 
ningú es veu en cor de dema-
nar canvi- la revista li vola de 
les mans. La propaganda que 
hi ha per les parets dels va-
gons ajuda a conscienciar la 
gent. Són dues fotos: una, la 
d 'un homeless d'aspecte mi-
serable i l'altra, el mateix in-
dividu mitjanament arreglat, 
amb el davantal i la gorra, un 
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tcix de revistes sota cl braç i 
una bona r ia l la : comprant 
Street News ajudes a mantenir 
el metro net. Per publicar la 
revista es valen de l'esquer de 
col·laboradors amb un cert 
nom. El homeless es limita a 
escriure-hi poemes de perso-
natges desarrelats del món, 
que sempre toquen la fibra a 
algú o altre. 

Amb l 'èxit de vendes, ja 
han sortit comentaris que re-
menen si és clar o no que el 
beneficiat sigui realment el 
homeless. 

La publicitat també entra als 
vagons. La ma jo r part són 



ELS QUE PAGUEN I ELS 
QUE NO 

anuncis macabres per orientar 
la població cap a una vida sa-
na, lluny de les drogues i del 
vici en general: fotografies 
d 'un accident de cotxe d'un 
noi voltat de cerveses que 
anava a trobar-se amb la no-
via, o un cadàver tapat amb 
un llençol amb un cartell que 
li penja del dit gros del peu i 
a sota aquesta frase: "Ningú 
va venir al meu funeral", o el 
retrat d 'una parella i la se-
güent operació: drogues+si-
da=un nen tarat. Però aquests 
anuncis es barregen amb al-
tres de més seductors: són els 
telèfons on pots recórrer quan 
vas perdut i no saps com sor-
tir-te'n. Tota classe de hotli-
nes per fer, si més no, la delí-
cia de les orelles novaiorque-
ses. Fotografies de noies amb 
poca roba, est irades en un 
sofà amb un telèfon a la mà i 
amb el rostre d'estar a punt 
de l'èxtasi: la boca entreober-
ta, la llengua mig penjant... 
També hi ha línies per als pa-
res que estan farts dels fills, 
per als que volen confessar-
se, per als que tenen alguna 
queixa, per als herniats, per 
als que pateixen d'hemorroi-
des, per als que demanen una 
cita, per als que els fan fora 
de casa, per als... mentrestant 
el fantasma de la sida volta 
per vagons i andanes: veure 

Encara que, de policia, n'hi 
ha pertot arreu i no fan cap 
gràcia, encara que les amena-
ces són for tes , encara que 
sembli impossible , v ia t ja r 
sense pagar al metro de N.Y. 
no resulta tan complicat. Les 
targetes d ' abonament , que 
podrien reduir la tarifa del 
dòlar i 15 centaus, no existei-
xen, ni tampoc els bitllets, 
només s 'ha d'introduir una 
fitxa a la turnfile i les barres 
es mouen. Però sempre hi ha 
una porta per on circula el 
personal que hi treballa, per 
allí i pel sistema de fer moure 
les barres en sentit contrari i 
passar per l ' ínfim espai que 
hi queda, s'esquitllen milers 
de nova io rquesos que no 
s ' han plante ja t mai pagar. 
Fent estadístiques s'ha com-
provat que a les estacions de 
la part alta de la ciutat (Har-
lem, Bronx) de tokens quasi 
no se 'n venen. I és que, es-
quitllar-se, per a molts, es tan 
normal com posar la fitxa. 

Hi ha moments que la gent 
s'hi esquitlla a ràfegues, però, 
de tant en tant, la policia es 
dedica a aturar-los. Moltes 
vegades van sense uniforme i 
es d i f íc i l d is t ingir - los . Si 
t'aturen pots fer veure que no 
entens absolutament res i si 
saps fer cara d'idiota, et dei-
xen marxar. L'altra possibili-
tat és haver d'anar a un judici 
que difícilment el salvarà de 
pagar els 50 dòlars de multa i 
perdre tot un matí , encara 
que, la majoria dels usuaris 
del metro de N.Y., diuen, són 
reincidents. 

Isabel Olesti 
(Nova York) 

un malalt demanant almoina 
ja no fa gaire efecte. Un ves-
pre es passe java un home 
amb un preservatiu penjat a 
cada orella i un cartell que 
deia: "N'estic fart de sentir 
parlar de la sida. Jo em pre-
servo les orelles". 
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