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Un cau on passa de tot

Al metro de Nova York, per un dolar i 15 centaus podeu assistir a ’espectacle més agrait de No-
va York. Només cal una cosa : no tenir manies.

Ll escenari és aquest: una
andana de parets enra-
jolades i plena de bi-

gues que van del terra al sos-
tre. El pas dels anys sense re-
formes i les regateres de 1'ai-
gua de la pluja han fet caure
moltes rajoles i les que que-
den s’han esfosquit. Les bi-
gues sén 1'tinica taca de color.
Les d’aquf sén blaves i fa po-
ques hores que les han repin-
tat, El terra és grisos, ple de
taques circulars —xiclets tan
trepitjats que s’han convertir
en fossils—, xolls d’un liquid
fosc i ferum d’acid dric. Uns
quants bancs de fusta i més
d’un que hi dorm amb la boca
oberta. Hi ha dues vies que es
perden tiinel enlla, i una altra
andana igual que aquesta. A
baix, a les vies, per damunt
d’un reguerot d’aigua bruta,
suren papers, sabates, bosses
de plastic, trossos de pa, algu-
na peca de roba... de burilles,
se’n veuen ben poques. Tot
controlat per unes rates ne-
gres i ben alimentades que
surten dels forats que hi ha a
la paret i que juguen a bara-
llar-se per un tros d’entrepa.
No aixequen mai el cap ni
se’ls acut grimpar a 1’andana,
el seu regne és aquest i ningd
les molesta, encara que, de
vegades, alguna despistada fa
cap prop del tokens booth, on
la gent compra la fitxa d’un
dolar i quinze centaus que et
permet entrar a formar part de
I’espectacle: el metro de N.Y.
A fora és negra nit i plou,
perd aqui, a sota, el temps no
existeix. La pluja sf que s’en-
devina, perque del sostre cau
aigua i perqué la gent que va
entrant —quasi tots de raga ne-
gra— porten els cabells i la ro-
ba xops. Ning fa cap cara es-
pecial, pero tots esperen la

mateixa cosa: que arribi el | noia de I’altra andana, que no

maleit tren.

Del fons del tinel apareixen
uns homes tan foscos com les
rates, porten cascos i una ar-
milla de color taronja fluores-
cent —de lluny és I'tinica cosa
que se’ls veu—. Duen unes ei-
nes de ferro a la ma que sem-
blen llances i que serveixen
per a clavar i desclavar claus
de les vies. N’hi ha un que, de
tant en tant, fa anar una llan-
terna amunt i avall, al cap
d’uns segons un altre li con-
testa amb un xiulet. Llavors
les rates i els que adoben les
vies, s’amaguen. Vol dir que
aviat passara un tren.

Entretant, al mig de I’anda-
na, dos hispanos amenitzen la
vetllada amb cangons caribe-
nyes, perd a aquestes hores
ningd esta per a cants, i que
els parlin del sol i les palme-
res queda molt lluny d’on la
gent té ara el cap. Acaba d’en-
trar un home vell i pollds
arrossegant un carreté d’un
supermercat, ple de roba bruta
i brossa. Trau peca per peca i
explica les meravelles del
producte. Encara que fa tinti-
nes no sembla borratxo, sim-
plement és un dels molts
sonats del metro de Nova
York.

De cara a una de les colum-
nes blaves, un altre home es
descorda la bragueta. A I'altra

ma du una ampolla de litro de |
cervesa Budweiser embolica- |

da amb una paperina marrd...
Quan el pixum espetega con-
tra el terra algd es gira, pero
ningt fa cap comentari. Quan
acaba, fa un glop llarg i se’n
va remugant alguna cosa. A
I’andana del davant un home

pot evitar somriure perqué sap
que entremig té dues vies. Es
el moment que els altaveus
comencen a grinloyar. Una
veu com vinguda de 1’altre
mén avisa que el proxim tren,
en lloc de ser local sera
expres, és a dir, no parara a
totes les estacions. La gent,
que ja feia estona que guaita-
ven pel forat del tinel amb
I’esperanca de veure els llums
del tren, es posa nerviosa i al-
gl ja aventura la possibilitat
d’unir-se i buscar un taxi, —fet
i fet, n’hi ha que fa més d’un
quart que s’esperen. La noia
que reia ha organitzat un taxi
amb tres noies més que viuen
més o menys pel voltant.
Quan marxen, els hispanos

estan en aquell punt de la
cangd que diu: “assercate
mas, pero mucho mas...”
mentre I’home que es refrega-
va, desesperat de veure mar-
xar la noia, ara ensenya tot el
que és seu. I si no fos que és
tard i que I’ambient es sordid,
i que la pluja és millor sentir-
la des del llit, la noia es que-
daria una estona més a formar
part d’aquesta pel.licula de
ciencia-ficcid i que, just en el
moment que ’home que es
masturba se li llancés al da-
munt, saltant les dues vies,
aparegués Harrison Ford dalt
d’un helicopter i se ’endu-
gués muntanyes enlla a cagar
humanoides malformats.

EL REGNE DELS
'HOMELESS'

Aquest escenari pot ser el
de qualsevol andana d’una es-
tacié de metro de N.Y,, la in-

es refrega els genitals arrapat | tensitat del que hi pugui pas-

a una de les columnes blaves. |

sar depén de I’hora i de si

Ho fa mentre contempla una | ’estacié estd molt allunyada

de midtown on, com a minim,
als voltants de Rockefeller
Center, es cuida la higiene.

El metro de N.Y. és el més
vell del mén, funciona dia i
nit i tan sols s’ha fet una re-
forma, fa quasi quaranta anys.
Hi ha gent que no se'n mou.
Ells i el pas dels anys han
malmes parets enrajolades
amb el nom de 1’estacid, sane-
fes i dibuixos noucentistes
que ara estan cobert d’una ca-
pa fosca que ningd es preocu-
pa de netejar. Fins fa ben poc
encara es podien veure parets
i trens pintats amb graffiti
-moltes estacions de Brookyn
i Queens continuen igual-.
També hi ha gent que li ha
dolgut que traiessin els graf-
fity —era una manera de donar
color a tant de gris.

Entretant, cada nou alcalde
promet que el subway sistem
canviara. Dinkins es va posar
molt fort en aquest punt, pero
el cert és que molts novaior-
quesos fa anys que no hi po-
sen els peus, i per a molts
d’ells, a partir d’una certa ho-
ra de la tarda, entrar alli és
anar a buscar el que no es té.
Tot i aixi a qualsevol hora hi
ha gent, i, encara que pugui
semblar un risc, anar en metro
a N.Y. és formar part d’un es-
pectacle tinic al mén.

Un dels personatges més
importants és el homeless,
que s’hi fa la vida perqué no
té altra casa, ni altra manera
de subsistir. Dins dels ttinels
s’ha trobat roba de criatura,
restes de menjar i un sofisticat
sistema de connexions de ca-
bles per poder tenir llum. Perd
a més dels cinc mil homeless
que es calcula que hi viuen,
les andanes, corredors, escales
i pel mateix vagé desfilen
centenars de personatges que
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fan de sota terra un carnaval,
Homes sense cames que es
passegen dalt d’un carret pi-
dolant misericordia, negres
voltats de criatures polloses,
els que utilitzen la sida per fer
pena, els que expliquen les
seves desgracies fent botar
quatre monedes dins d’un got
de paper que hi diu: “I love
N.Y.”. Els que venes tota me-
na d’ungiients orientals, els
que reparteixen estampetes i
proclamen la fi del mén. Els
que curen malalties i en cinc
minuts et fan una terapia que
et trastoca el cervell i quedes
com a nou. Senyores que re-
sen el rosari per aplacar la fi-
ria de Déu, o una monja d’as-
pecte de no-ser hi que es
col.loca just a I’entrada d’una
de les boques del carrer 42 i
I’tinic que ven és el seu som-
riure, que no s’immuta per a
res. Artistes de tota mena,
gent bona i gent que només
ho fa veure. Hi ha un noi que,
en dos minuts, transforma una
llauna de cervesa en un gerro.
Hi ha un poeta que té una pa-
rada a 1’andana de la Penn
Station i ven els seus poemes
impresos en un full. Hi ha or-
questres de jazz, o un nen
que, amb un cubell girat del
revés, es capag de donar-te
una lligé de ritmes africans.
Hi ha qui s’inventa histories
increibles, vertaders oradors,
gent que, ben encaminada,
podria arribar a politic —d’al-
tres sense tantes dots ja fa
temps que son, Per a molts
d’ells el metro és el seu lloc
de treball, per a d’altres és ca-
sa seva. El homeless s’ha con-
vertit en una classe social que
es fa respectar i ningy 1’ataba-
la perque forma part del deco-
rat: pot entrar sense pagar, pi-
dolar, fer les seves necessitats
a qualsevol lloc, dormir da-
munt dels bancs o dels seients
dels vagons, en I’hora punta,
que el tren va sobreeixit, sen-
se que ningy gosi dir-li res.
Recentment editen un set-
manari en format de diari:
Street News. El mateix ho-
meless els ven pels vagons. A
diferéncia dels altres, du un

davantal i una gorra que hi
diu “Street News”, i en lloc
de demanar per a ell mateix,
recapta per a 1’organitzacid.
Aix{ és com ven el producte, i
per 75 centaus —que es con-
verteixen en un dolar perque
ningy es veu en cor de dema-
nar canvi— la revista li vola de
les mans. La propaganda que
hi ha per les parets dels va-
gons ajuda a conscienciar la
gent. S6n dues fotos: una, la
d’un homeless d’aspecte mi-
serable i I'altra, el mateix in-
dividu mitjanament arreglat,
amb el davantal i la gorra, un

feix de revistes sota el brag i
una bona rialla: comprant
Street News ajudes a mantenir
el metro net. Per publicar la
revista es valen de ’esquer de
col.laboradors amb un cert
nom. El homeless es limita a
escriure-hi poemes de perso-
natges desarrelats del mén,
que sempre toquen la fibra a
algy o altre.

Amb 1’exit de vendes, ja
han sortit comentaris que re-
menen si €s clar o no que el
beneficiat sigui realment el
homeless.

La publicitat també entra als
vagons. La major part sén
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anuncis macabres per orientar
la poblacié cap a una vida sa-
na, lluny de les drogues i del
vici en general: fotografies
d’un accident de cotxe d’un
noi voltat de cerveses que
anava a trobar-se amb la no-
via, o un cadaver tapat amb
un llengol amb un cartell que
1i penja del dit gros del peu i
a sota aquesta frase: “Ningu
va venir al meu funeral”, o el
retrat d’una parella i la se-
giient operacid: drogues+si-
da=un nen tarat. Perd aquests
anuncis es barregen amb al-
tres de més seductors: son els
telefons on pots recérrer quan
vas perdut i no saps com sor-
tir-te’n. Tota classe de hotli-

nes per fer, si més no, la deli-
~ cia de les orelles novaiorque-
ses. Fotografies de noies amb
poca roba, estirades en un
sofa amb un teléfon a la ma i
amb el rostre d’estar a punt
de I’éxtasi: la boca entreober-
ta, la llengua mig penjant...
També hi ha linies per als pa-
res que estan farts dels fills,
per als que volen confessar-
se, per als que tenen alguna
queixa, per als herniats, per
als que pateixen d’hemorroi-
des, per als que demanen una
cita, per als que els fan fora
de casa, per als... mentrestant
el fantasma de la sida volta
per vagons i andanes: veure
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un malalt demanant almoina
ja no fa gaire efecte. Un ves-
pre es passejava un home
amb un preservatiu penjat a
cada orella i un cartell que
deia: “N'estic fart de sentir
parlar de la sida. Jo em pre-
servo les orelles”,

ELS QUE PAGUEN I ELS
QUENO

Encara que, de policia, n’hi
ha pertot arreu i no fan cap
gracia, encara que les amena-
ces son fortes, encara que
sembli impossible, viatjar
sense pagar al metro de N.Y.
no resulta tan complicat. Les
targetes d’abonament, que
podrien reduir la tarifa del
dolar i 15 centaus, no existei-
xen, ni tampoc els bitllets,
només s’ha d'introduir una
fitxa a la turnfile i les barres
es mouen. Perd sempre hi ha
una porta per on circula el
personal que hi treballa, per
allf i pel sistema de fer moure
les barres en sentit contrari i
passar per 1'infim espai que
hi queda, s'esquitllen milers
de novaiorquesos que no
s’han plantejat mai pagar.
Fent estadistiques s’ha com-
provat que a les estacions de
la part alta de la ciutat (Har-
lem, Bronx) de tokens quasi
no se’n venen. I és que, es-
quitllar-se, per a molts, es tan
normal com posar la fitxa.

Hi ha moments que la gent
s'hi esquitlla a rafegues, perd,
de tant en tant, la policia es
dedica a aturar-los. Moltes
vegades van sense uniforme i
es dificil distingir-los. Si
t’aturen pots fer veure que no
entens absolutament res i si
saps fer cara d’idiota, et dei-
xen marxar. L'altra possibili-
tat és haver d’anar a un judici
que dificilment el salvara de
pagar els 50 dolars de multa i
perdre tot un mati, encara
que, la majoria dels usuaris
del metro de N.Y., diuen, s6n
reincidents.

Isabel Olesti
(Nova York)




