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1, 2, 3, Bagdad 
Manuel Rodríguez (ell prefereix Manolo) és l'autor del monument al soldat iraquià que decora 
la plaça més important de Bagdad; a més, en la seua trajectòria es combinen els bustos de 
famosos i alguna aparició televisiva. 

Manolo Rodríguez va 
nàixer fa 53 anys a 
Navaixes un poble de 

l'Alt-Palància famós per les 
seues fonts amb propietats 
medicinals i refugi tradicio-
nal d'estiu de les famílies be-
nestants de València. En la 
casa familiar, ara en obres 
per reforma, Manolo treballa 
en la seua úl t ima creació: 
una imatge religiosa en fusta. 
"El tema religiós no m'atrau, 
hi estàs molt lligat, però la 
fusta és el que més m'agrada 
treballar, per això ho faig". 
Manolo ha vist trencat últi-
mament el seu retir perquè 
les ràdios no han deixat de 
trucar-li. "Ja veus tu, si jo no 
puc contar res perquè de po-
l í t ica no en tenc , i de la 
guerra tampoc perquè a mi és 
un tema que no m 'ag rada 
gens". 

Malgrat la seua aversió pels 
temes bèl·lics, Manolo Ro-
dríguez va guanyar el 1983 
el concurs d'escultura que ha-
via convocat el govern ira-
quià, amb un tema molt con-
cret. Es tractava de fer un ho-
menatge al combatent que 
havia mort en la guerra con-
tra l'Iran. "Vaig veure que era 
un premi important i, a més, 
jo sempre havia estat atret 
per la qüestió islàmica, pel 
seu art i fins i tot per l'escrip-
tura, que té uns traços molt 
fins, potser hi influeix el pe-
ríode històric en el qual no-
saltres fórem àrabs, no ho sé. 
Al principi vaig estar dubtant 
15 dies, però després em vaig 
decidir. Temia que el premi 
estiguera ja decidit, això pas-
sa de vegades - i riu nervio-
sament-, però allí són molt 
durs i rectes en això, fixa't 
que el segon premi va ser un 
iraquià". 

Amb el premi guanyat, que 
incloïa una invitació, amb les 
despeses pagades, per a visi-
tar el país, Manolo va realit-
zar un primer viatge a Bag-
dad, on va ser acompanyat 
pel director general de Belles 
Arts i també pel ministre de 
cultura Latif Nsayyif Jassitn, 
"un home molt culte i amb 
tanta sensibilitat i tan dolç en 
el tracte que estic realment 
impressionat amb ell". 

LES PORTES DE 
BAGDAD 

Allí començaren les prime-
res sorpreses. "Després de 
viatjar per algunes ciutats i 
veure coses com la restaura-
ció de Babilònia, vaig veure 
la reproducció que estan fent 
de les portes de Bagdad i la 
t raductora em digué que a 
una d'elles li anaven a posar 
el meu nom. Jo em vaig que-
dar de pedra i ella pensà que 
estava enfadat, em digué que 
si trobava algun lloc millor el 
canviaven, però jo li vaig dir 
que no, que em feia molta 
il·lusió. Perquè ja veus tu, en 
un lloc tan allunyat, que esti-
ga el nom d'un, no et sem-
bla..." 

Després d'un temps d'incer-
titud per motiu de la guerra 
Iran-Iraq li van trucar perquè 
assistís a una exposició, "vo-
lien que exposara alguna co-
sa perquè per a ells ets el mi-
llor del món si has guanyat 
aquest premi, encara que jo 
m'esforçava per negar-ho", i 
després de l'exposició ja vin-
gué l 'anunci que el monu-
ment començaria a fer-se rea-
litat. 

"Jo no ho havia dubtat enca-
ra que tots els meus amics 
em deien que no es faria. No 

tenia cap paper firmat perquè 
tot ho vaig fer de paraula i 
sabia que hi havia la guerra 
pel mig però jo veia que allí 
l'activitat cultural no s'atura-
va, continuava amb gran vi-
talitat quan allò més lògic és 
que s'ature. Allí no; estan un 
poc obsessionats amb la cul-
tura". 

A finals d'octubre del 88, 
amb la guerra f ina l i tzada , 
Manolo Rodríguez es tras-
lladà a Bagdad per preparar i 
dirigir la construcció del mo-
nument. "La guerra ja havia 
acabat, però la veritat és que 
jo no vaig notar molt la di-
f e r ènc i a pe rquè jo en cap 
moment vaig tenir la impres-
sió de trobar-me en un país 
en guerra . Només al f ina l 
m ' a d o n a v a que hi hav ia 
molts xiquets i moltes dones 
i menys xics joves, però això 
era tot". 

Després de conè ixe r els 
seus ajudants, un equip de 16 
escultors encapçalats pel que 
havia quedat segon en el con-
curs, Manolo començà a diri-
gir les obres. "Em digueren 
que jo no havia de treballar, 
que m'ocupara únicament de 
dirigir l'escultura i que que-
dara al meu gust. No bé, sinó 
al meu gust. Jo tenia carta 
blanca i fe ia el que vol ia . 
Però no vaig poder aguantar 
molt de temps sense fer res. 
Per a mi és insuportable que-
dar-me mirant, em pose ma-
lalt. Jo no puc limitar-me a 
dirigir i menys en una obra 
que és meua . Al pr inc ip i , 
quan vaig començar a treba-
llar, em miraven d'una mane-
ra estranya però al dia se-
güent, em vaig quedar un poc 
després del treball amb els 
escultors per parlar amb ells i 
que ens coneguérem tots pels 

nostres noms. Jo volia que 
em d igueren M a n o l o i no 
doctor o professor com feien. 
Calia ser un grup d'amics per 
tal de treballar a gust". 

Però malgrat l'hospitalitat 
oriental va haver de patir al-
gun record històric, "el direc-
tor de la foneria, que era el 
segon classificat, estava una 
mica molest amb mi i una ve-
gada li va dir a la traductora: 
"es repeteix la història , fa 
vuit segles Rodrigo va expul-
sar Tarq d'Espanya i ara un 
altre Rodríguez expulsa Tarq, 
(era el seu nom) de Bagdad". 

Això va ser només una ex-
cepció. "Em tractaven molt 
bé. Tenia totes les comoditats 
i no em podia queixar de res. 
Vaig rebutjar un xalet que em 
de ixaven pe rquè p r e f e r i a 
l'hotel. Un hotel immens on 
de tant en tant podia sopar 
amb algun empresari espa-
nyol". 

UN JARDÍ DE ROSES 

Alguns detalls són els que 
vénen amb més fo rça a la 
ment de l'escultor, que sem-
bla haver-se endut de l'Iraq la 
mateixa imatge que podria 
haver tret d'una estada a un 
paradís oriental, tret de qual-
sevol pel·lícula de Hollywo-
od. "Mira, jo tenia tots els 
dies un ram de roses fresques 
en la terrassa de l'habitació, i 
en la cambra de bany sempre 
hi havia una rosa roja que es 
reflectia en els espills que hi 
havia i fe ia una impress ió 
molt bonica, era com si esti-
guera en un camp de roses". 

Després de gairebé un any 
de t rebal l , al s e t embre de 
1989, quedava inaugurat el 
m o n u m e n t , una i m m e n s a 
mola de bronze, alguna part 
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del qual procedia de les bei-
nes dels míssils utilitzats du-
rant la guerra, coronada per 
un soldat que avança amb la 
bandera iraquiana i un fusell. 
"Està col·locat en la millor 
plaça de Bagdad i té vigilàn-
cia dia i nit, ja t'he dit que es-
tan una mica obsessionats per 
les obres d'art. A més, ha 
quedat com a imatge del tele-
diari de les set". 

KUWAIT, COM UN 
GIBRALTAR 

Les impressions sobre la vi-
da a Iraq li vénen com una 
pluja d'anècdotes. "lo no sé 
ni anglès ni àrab, però con-
nectava amb la gent. Fixa't 
que tornava caminant per la 
de nit a l'hotel, allí hi ha mol-
ta seguretat, és un règim molt 
dur però en algunes coses ens 
guanya, ja veus, i volia com-
prar algun suc però els vene-
dors no em volien cobrar". 
També em sorprengué que el 
ministre de Cultura utilitzara 
els dissabtes per rebre qui 
volguera visitar-lo sense de-
manar visita. 

Un dia els policies pujaren 
una dona molt vella que va 
baixar amb un somriure de 
satisfacció total. Ja veus tu 
què li hauria solucionat, no 
res, però aquestes coses ser-
veixen molt perquè la gent 
estiga contenta". 

Tot i que no vol opinar de 
política i que confessa no en-
tendre-hi gens, la situació ac-
tual el preocupa. "Jo no po-
dia imaginar açò, però sí que 
sentia comentaris; per a ells 
Kuwait és com una espècie 
de Gibraltar, perquè abans 
era d'Iraq. Però, a més, hi ha 
el p roblema de l 'eixida al 
Golf, que fa que estiguen en 
les mans d'Aràbia Saudita i 
de Turquia. 

Ara, la situació és tensa en-
cara que ja hi ha països que 
s'estan despenjant dels Estats 
Units. Ací és on veig el mà-
xim perill, si els americans 
llancen un míssil, serà com 
encendre la metxa" 

També hi ha crítiques per 
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a l ' amba ixada e spanyo la : 
"l'ambaixador és una persona 
estranya. M'advertia que ana-
ra alerta amb tol, quan amb 
mi sempre s'han portat molt 
bé, no deixa la gent anar al 
seu aire". 

Passada l'experiència, Ma-
nolo pensa tornar "perquè es-
tic convidat a una exposició 
a l'octubre i a més allí tinc 
molts amics. Gent que he co-
negut en el carrer, al marge 
de la vida oficial, que és una 
altra cosa. És molt emocio-
nant veure la gent abraçant-te 
i dient-te que no te'n vages 
de Bagdad". 

GWENDOLINE, 
GWENDOLINE 

La carrera escultòrica de 
Manolo Rodríguez té una tra-
jectòria moltes vegades insò-
lita. Ja el seu començament 
és ben curiós. "Vaig nàixer a 
Navaixes, en un xalet molt 
gran, del qual mon pare era 
el jardiner. 

Vaig començar a anar al 
col·legi als sis anys i vaig 
acabar als catorze. De sem-
pre, jo anava agafant fang del 
camp i modelava figures sen-
se saber molt bé el que feia. 
Els amos de la casa on treba-
llava mon pare volien que es-
tudiara a València o que in-
gressarà al seminari, però jo 
no volia. Així, doncs, vaig 
començar a treballar. Fins 
que un estiu aparegué pel po-
ble un estudiant de belles arts 
que em va veure i em digué 
que provara a ingressar en 
l 'acadèmia de Sant Carles. 
Vaig modelar tot l'estiu com 
un boig, res em semblava bé. 
Els meus pares no podien per 
aquella època pagar-me totes 
les despeses que significava 
t ras l ladar -me a es tudiar a 
València Els amos del casal 
digueren que si l 'acadèmia 
deia que jo servia, em paga-
rien els estudis, però si no, 
em tocaria tornar a treballar. 
So r to samen t hi vaig ser 
admès sense problemes i em 
vaig instal·lar a València". 
Des d'aquell moment Manolo 

tingué clar que anava a dedi-
car la seua vida a l'escultura. 

Una peculiar exposició li 
va obrir les por tes grans . 
"Quan vaig acabar els estudis 
vaig començar a fer bustos 
d'artistes famosos d'aquella 
època. He modelat Concha 
Piquer, Lola Sevilla i Toni 
Leblanc, que aleshores feien 
una comèdia de gran èxit a 
València; Concha Velasco, 
amb la qual encara mantinc 
una gran amistat, Carlos La-
rranaga i la que era la seua 
dona, Ma. Luisa Merlo , a 
Maria Mahor, Arturo Fernàn-
dez, Juliàn Mateos, Vicente 
Parra (crec que és dels que 
millor em van quedar) i Julio 
Iglesias l'any que es va pre-
sentar a Eurov i s ió amb 
Gwendoline". 

La mostra tingué una gran 
acollida en la premsa, "deien 
que era molt bo però jo sabia 
que no estava a l'altura que 
em vol ien posar . Després 
d'això, me'n vaig tornar ací a 
Navaixes perquè és un lloc 
molt tranquil i puc treballar a 
gust". 

1 , 2 , 3 

Des d'aleshores Manolo es 
retira a la seua residència 
del poble. "Jo treballe tota 
mena de temes i de materials, 
mira, açò és amb el ministre 
- i mostra una foto de l'àlbum 
on recull les seues aparicions 
en premsa i el seu dossier so-
bre l 'aventura a l 'Or ien t - , 
però el meu favorit és la fus-
ta. Ara, normalment et dema-
nen bronze i també alguna 
cosa de pedra". 
"Això és l'Un, dos, tresT, li 

pregunte quan veig una foto 
de Manolo amb la inefable 
Maira Gómez Kemp. 

"Sí, vaig eixir perquè em 
va cridar Chicho i a mi em 
feia gràcia. Ozores portava 
una escul t ra meua que es 
deia La primavera. Després 
vaig estar una estona parlant 
amb la Maira". 

1,2, 3 Bagdad. 

Jordi Sebastià 


