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El comic contra la hipocresia

Com se sol dir, Nazario és un mite 1 un classic de la histdria del comic espanyol, a pesar que la
vanitat, |'ambicid i les pompes només aconsegueixen fer-li esbossar un somris distant, ironic i
tremendament flegmatic.

P ioner i un dels més im-
portants impulsors del
corrent underground en el
comic espanyol —corrent de-
finitivament clausurat avui—,
pare d'Anarcoma, el primer
detectiu transvestit en la
historia del comic, que més
d'un director de cinema ha
volgut adaptar a la pantalla,
traduit i Ilegit joiosament i fi-
delment en diversos idiomes.
Extremadament popular i es-
timat als bars de la part baixa
de Barcelona, de la qual ha
retratat  magistralment
clients, dialegs i ambients, i,
naturalment, al seu barri: la
Rambla, la plaga Reial...
Doncs bé, a aquest home
tranquil i una mica timid,
d'una tolerancia realment ex-
cepcional, a qui molta gent
agraeix el minuci6s i despie-
tat retrat que ha fet del mén
gai, perqué alhora hi ha colat
de retruc el de la societat en
conjunt, torna a empaitar-lo
tltimament 1'escandol. Pri-
mer a Cordova, aquest hi-
vern, “las fuerzas de siem-
pre” com ell les anomena,
prostestaren iradament pel
contingut “obscé i irreve-
rent” d'alguns dels dibuixos,
tots ja publicats que forma-
ven part de 1'exposici6 orga-
nitzada per la Junta d'Anda-
lusia, exposicié que final-
ment es va dur a terme, aixd
sf, “aunque hubo que cam-
biarla de sitio y el catalogo
saliera sin pie de imprenta.
Pero mira por donde, la pri-
mera imprenta sevillana que
se negd a realizarlo y montd
el nimero, parece ser que
imprime, sin problemas de
conciencia, algunas de las re-
vistas pornograficas habitua-
les en los quioscos”. I des-
prés, Valéncia. Només fa uns

mesos, el diari Las Provin-
cias, representant de la dreta
més intransigent i bel.lige-
rant, arremetia contra un fu-
Ilet que el dibuixant havia fet
diversos anys per al comité
antisida espanyol i que el
col.lectiu Gais per la Salut
d'aquesta ciutat distribuia
com en anys anteriors en la
caseta que paren durant la ce-
lebraci6 de la Fira de la Sa-
lut, fullet que l'esmentat diari

titllava de “vineta blasfema™
(San Reprimonio n'és el nom
d'un dels personatges) i “apo-
logia de la promiscuidad”.
—Els escandols no s'es-
cauen amb el meu caracter,
me'ls fan a mi, els escandols.
Ningi és obligat a contem-
plar els meus dibuixos per
forga, per tant, els que s'hi
enfurismen no tenen una
mentalitat neta ni deuen tenir
massa assumit el sexe.

—I aquestes coses succeei-
xen encara en plena de-
mocracia, amb llibertat
d'expressio ...

—Depén per a qué i per a
qui. En aquet pafs s'oblida
sovint que la religid, l'exér-
cit, el rei i unes quantes coses
més sén intocables i que una
persona pel fet de ser negre,
moro, punxota o periodista
pot anar a la pres. El purita-
nisme i la hipocresia amena-
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"M'agrada anar a la meva i entregar les histories quan les tinc acabades.
Tracte de no comprometre'm amb els terminis de lliurament fora que
paguen molt bé".

cen d'estendre's encara més.
Només cal pensar als EUA,
on es consideren paladins de
la llibertat i, tanmateix, han
prohibit el ranga, han empre-
sonat un grup de rap per les
lletres de les seues cangons i
han classificat amb ics les
pel.licules d'Almodévar i de
David Lynch.

—La delectacié amb qué
dibuixes les escenes de sexe,
habitualment gais, la profu-

sié de polles, descomunals,
dures, que inunden les vi-
nyetes, és logic que arribe a
colpir als que no estan fami-
liaritzats amb aquest mon.
Pareix una reivindicacié gai
en tota regla.

—Ho sent perd no m'agra-
den les figues. D'altra banda
s6c molt barroc, molt minu-
€i6s, quan dibuixe, aix{ doncs
¢és normal que em recree en
les coses que m'agraden i sé i

que retrate un mén que conec
bé. Quant a la reivindicacid,
la deixe per a la meua vida
privada i pdblica, no per a la
meua obra. Em limite a di-
buixar histories per a tots,
unes d'amor i sexe els prota-
gonistes dels quals sén ho-
mes i on el sexe ix com ha
d'eixir, detalladament, segons
el meu estil. La majoria de
les meues histodries sén la
mateixa vida. Ni s6n ciéncia-

ficcid, ni succeeixen a l'es-
tranger. Dit aix0, he d'aclarir
que no em dedique només al
comic gai, de fet sempre m'-
he negat a publicar en revis-
tes d'aquesta classe, tot i que
no tinc res en contra de qui
ho faga.

Nazario dibuixa des de
sempre. “Quina bona ma té el
xiquet”, comentaven amb ad-
miracid la gent major al seu
poble sevilla, encara que ni a
Nazario ni a ningd se li ha-
gués pogut acudir que “aque-
lla ma” podia servir-li per a
alguna altra cosa que col.lec-
cionar excel.lents en la
corresponent assignatura.
Quan estudiava magisteri
com tants joves de poble
continuava dibuixant al seu
aire. Se'n va oblidar un poc
quan va voler fer-se guitarris-
tai es lliurd en cos i anima al
flamenc. Devien ser els anys
seixanta-i-tants. Perd quan
decaigué un poc el frenesf es
va dedicar a dibuixar histd-
ries que contaven la paranoia
d'un grup, tancat en un pis i
fumant porros, perqué havien
trucat a la porta i pensaven
que era la policia ... i coses
d'aquest estil. Un dia algd li
va dir que alld s'assemblava a
I'anomenat comic under-
ground. A Nazario se li obri
el mén.

—EIs tebeos que coneixia
eren Roberto Alcdzar y Pe-
drin, Florita, Azucena, El
Capitdn Trueno i coses d'a-
quest estil. No m'abellia fer
histories de matamoros o de
dolents, sind de coses quoti-
dianes. Quan em vaig assa-
bentar de l'existéncia de
Mad, Crumb, dibuixants com
Clay Wilson i els tebeos
americans de 'underground
-i vaig comengar a fer-me'n

—_—
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amb algun, encara que no sa-
bia ni una paraula d'angleés—
vaig ensopegar amb el que
cercava i vaig veure clara-
ment cap a on podia anar jo
mateix.

BARCELONA ERA UNA
FESTA

—Es també llavors que de-
cideixes deixar Sevilla i ve-
nir-te'n a Barcelona.

—Vaig suposar que Barcelo-
na seria I'dnic lloc on podia
trobar gent que s'interessara
en aquestes coses. Vaig de-
manar el trasllat i ja fa quasi
vint anys que me'n vaig ve-
nir. Vaig tenir sort perqué no-
més arribar vaig congixer
Mariscal, que en aquell mo-
ment anava de dibuixant, els
germans Farriols, Pamies i,
amb el temps, tots els altres,
Romeu, Perich, Gaspar Fra-
ga...
I comenga la seua aventura
underground. Nazario s'ins-
tal.la en una comuna al carrer
del Comer¢, amb Ceesepe,
Mariscal, Pepichek i les mul-
tiples i peculiars visites que
passaven per alli i s'hi queda-
ven dies i, a vegades, mesos.
Eixien, alternaven, anaven al
Jazz Colon i al Zeleste... es
bevia, es ballava, fumaven
porros, menjaven tripis ... i la
misica de Lou Reed i la Vel-
vet, David Bowie, els Ro-
llings, Canet Rock i tot alld.
Llavors Barcelona era una
festa. Nazario es deixa el pel
llarg i roig, de henna, vesteix
pantalons de campana i saba-
tes de plataforma i aixi va al
col.legi a donar classe fins
que decideix demanar 1'ex-
cedencia. S'acaba l'etapa de
la comuna i cadascd se'n va
pel seu costat, Després d'una
temporada a la placa del Pi
es trasllada a la placa del
Reial, empentat pel seu amic
Ocana, amb el traspas del
qual acaba el frenesi margi-
nal i, fins ara, allf continua,

I en mig de tanta “marxa”,
Nazario continua dibuixant
les seues histories, les histo-
ties de l'underground: Puri-

ta, Nasti de Plasti, Sdbado

sabadete, La Gran Mierda,
Ella i sus morbos... Alguna
de les histories —com ara La

Pirana Divina— l'editen en
“vietnamita” i la venen pels
bars. Nazario participava en
quasi tots els projectes per a
muntar noves revistes. Posa
diners per al Rollo Enmas-

carado, que desapareix per
problemes de censura, i en
altres revistes com Paupe-

rrimus i Catalina que a penes
coneixen dies de gloria.
Col.labora en Star, Por Fa-

vor, Rock Comic... Son els
dltims anys setanta i sembla
que, finalment, corren bons
vents per a l'estabilitat del
moén del comic. Nazario
col.loca en la revista Rampa

les primeres histories d'un
personatge que li havia costat

molt de treball de parir: |

Anarcoma, la revista, pero,
s'enfonsa i Anarcoma esta a
punt de passar a millor vida
fins que Nazario, Berenguer i
alguns més decideixen mun-
tar El Vibora, revista que ac-
tualment té una tirada de
30.000 exemplars i esta a
punt d'eixir en edicié france-
sa. Nazario hi continua publi-
cant la seérie Mujeres i totes
les histdries que li passen pel
magf. I les que vindran.

— ¢ Per qué un protagonis-
ta transvestit?

—Per necessitats del guid.
El fet de ser una barreja de
Humphrey Bogart i Lauren
Bacall, com sempre dic, ve-
nia molt bé com a fil conduc-
tor de les histories, perd, com
sempre, el que m'interessa és
retratar els ambients en que
es mouen els personatges.

—Et costa dibuixar o ja
tens massa ofici?

—I tant que em costa. Ho
passe bé i malament. Com no
he estudiat a cap escola, em
costa molt treballar les pers-
pectives, els picats, els con-
trapicats, l'anatomia... A ve-
gades he de repetir i repetir
fins quedar satisfet. Estudie
molt els dialegs, intente que
siguen expressius i el més
sintétics possible, que, com

s objectes 1 els ambients,
delaten els personatges d'una
manera cinematografica.

—Treballes per encarrec
0 quan et ve de gust?

—M'agrada anar a la meua i
entregar les histories quan les
tinc acabades. Tracte de no
comprometre'm amb els ter-
minis de lliurament fora que
paguen molt bé,

—Beus?

—Ho he deixat. Em dedi-

que a les afgues 1 u la manga-
nilla, perd, en canvi, he tor-
nat als porros.

—;Costa deixar-ho?

—No, quan ja he pres la de-
cisié i si duc una vida orde-
nada i tranquil.la no prove
Y'alcohol. Si he de viatjar o he
d'anar a “actes socials”, és
mes dificil. El meu problema,
com d'altra banda el de tots
els alcoholics, és que séc del
tipus de bevedor compulsiu




que no sap parar,
imaginar-te que espes es que-
da el cap.

—¢Ha quedat definitiva-
ment enrere {'etapa de la
marginalitat? Ara, ;es ['ho-
ra de treballar dur i de fer
diners?

—Depen de l'estatus que et
vulgues muntar. Si en vols un
de luxe no tens més remei
que anar-hi de cap i, segura-
ment, posar moltes travetes.

tot aixo i espere poder-ho fer
aixi durant molt de temps.

—També del disseny, de te-
nir cura de la teua imatge,
crec...

—M ira, m'encanta viure on
visc, a la plaga Reial, prop de
la Rambla. No me n'aniria a
la part alta perque els seus
carrers estan morts, només hi
pots veure criades deambu-
lant. La gent guapa i tot aixo

|
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meus esque-
mes. No em gaste els diners
ni en disseny ni en art perqué
no me'n fa falta. En tinc prou
amb els luxes que tinc: un es-
criptori antic que en va molt |
bé per dibuixar-hi, dues cati-
fes que vaig heretar d'Ocana,
una banyera on cap tot sencer
i dos balcons ben grans on |
puc posar les meues plantes.

—Sén molt distints, des
d'un es veu la Plaga Reial i

de l'altre un carrerd estret,
tipic d'aquesta part de la
ciutat, jper quin t'agrada
mirar?

—Cadascun és un mén. El
de la placa del Reial és el de
l'arquitectura bonica, medi-
terrania, el dels turistes, les
terrasses i el sarau. El de I'al-
tre €s el barri, Parlar amb els
veins que estan a tocar de la
ma.

Es per aquest dltim per on
més treu el cap, sobretot
quan, enfront, hi havia una
pensié on paraven molts mo-
ros, ens diu Alejandro, el no-
vio de Nazario, que treballa
aplicadament en un torero de
carté en 1'inica habitacid
d'estar (habitacié de treball i
estudi de la casa ) el qual ha
assistit en silenci a la nostra
conversa.

—Tinc entés que no estas
massa d'acord amb el Pla
de Rehabilitacié que 'ajun-
tament vol dur a terme en
aquest barri.

—No, si per rehabilitacié
s'entén fora el pobre i, aixi,
tancar els ulls davant la seua
pobresa perqué hi vinga a
viure el ric. O rentar-li la ca-
ra, al barri, com han fet a la
Plaga Reial. Amb el pretext
del 92 s'enderroquen illes
senceres. Amb sort, la gent
se n'haura d'anar a viure als
afores on no hi ha ambient de
barri, on s'han de prendre
l'autobis fins i tot per com-
prar un rodet de fil.

—I parlant d’Alejandro i
de tu... fa dotze anys que vi-
viu junts, jté algun secret,
aixo?

—Potser perque som Capri-
corn 1 als dos ens agrada el
gaspatxo (ha, ha, ha, se'n riu
fent broma).

— 1 les infidelitats?

—U s'acostuma a tot.

—Llavors, com diu Hele-
na, la protagonista d'uwna
historia teua recent, ;ja no
esperes cap gran amor?

—Tots els amors sén grans,
fins i tot els que a penes du-
ren.

Toni Picazo
Trad.: Vicent Herndndez




