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El còmic contra la hipocresia 
Com se sol dir, Nazario és un mite i un clàssic de la història del còmic espanyol, a pesar que la 
vanitat, l'ambició i les pompes només aconsegueixen fer-li esbossar un somrís distant, irònic i 
tremendament flegmàtic. 

Pioner i un dels més im-
portants impulsors del 

corrent underground en el 
còmic espanyol -corrent de-
finitivament clausurat avui-, 
pare d'Anarcoma, el primer 
detec t iu t r ansves t i t en la 
història del còmic, que més 
d'Un director de cinema ha 
volgut adaptar a la pantalla, 
traduït i llegit joiosament i fi-
delment en diversos idiomes. 
Extremadament popular i es-
timat als bars de la part baixa 
de Barcelona, de la qual ha 
re t ra ta t m a g i s t r a l m e n t 
clients, diàlegs i ambients, i, 
naturalment, al seu barri: la 
Rambla , la p laça Re ia l . . . 
Doncs bé, a aques t h o m e 
tranquil i una mica t ímid, 
d'una tolerància realment ex-
cepcional, a qui molta gent 
agraeix el minuciós i despie-
tat retrat que ha fet del món 
gai, perquè alhora hi ha colat 
de retruc el de la societat en 
conjunt, torna a empaitar-lo 
últimament l 'escàndol. Pri-
mer a Còrdova, aquest hi-
vern, "las fuerzas de siem-
pre" com ell les anomena, 
prostestaren iradament pel 
contingut "obscè i i r reve-
rent" d'alguns dels dibuixos, 
tots ja publicats que forma-
ven part de l'exposició orga-
nitzada per la Junta d'Anda-
lusia, exposició que f inal-
ment es va dur a terme, això 
sí, "aunque hubo que cam-
biarla de sitio y el catalogo 
saliera sin pie de imprenta. 
Pero mira por donde, la pri-
mera imprenta sevillana que 
se negó a realizarlo y montó 
el número, parece ser que 
imprime, sin problemas de 
conciencia, algunas de las re-
vistas pornogràficas habitua-
les en lçs quioscos". I des-
prés, València. Només fa uns 

mesos, el diari Las Provin-
cias, representant de la dreta 
més intransigent i bel·lige-
rant, arremetia contra un fu-
llet que el dibuixant havia fet 
diversos anys per al comitè 
antis ida espanyol i que el 
col·lectiu Gais per la Salut 
d 'aquesta ciutat d is t r ibuïa 
com en anys anteriors en la 
caseta que paren durant la ce-
lebració de la Fira de la Sa-
lut, fullet que l'esmentat diari 

titllava de "vineta blasfema" 
(San Reprimonio n'és el nom 
d'un dels personatges) i "apo-
logia de la promiscuidad". 
— E l s e scàndo l s no s 'es-

cauen amb el meu caràcter, 
me'ls fan a mi, els escàndols. 
Ningú és obligat a contem-
plar els meus dibuixos per 
força, per tant, els que s'hi 
e n f u r i s m e n no tenen una 
mentalitat neta ni deuen tenir 
massa assumit el sexe. 

—i aquestes coses succeei-
xen encara en plena de-
mocràcia, amb llibertat 
d'expressió... 

—Depèn per a què i per a 
qui. En aquet país s'oblida 
sovint que la religió, l'exèr-
cit, el rei i unes quantes coses 
més són intocables i que una 
persona pel fet de ser negre, 
moro, punxota o periodista 
pot anar a la presó. El purita-
nisme i la hipocresia amena-
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"M'agrada anar a la meva i entregar les històries quan les tinc acabades. 
Tracte de no comprometre'm amb els terminis de lliurament fora que 

paguen molt bé". 

ficció, ni succeeixen a l'es-
tranger. Dit això, he d'aclarir 
que no em dedique només al 
còmic gai, de fet sempre m'-
he negat a publicar en revis-
tes d'aquesta classe, tot i que 
no tinc res en contra de qui 
ho faça. 

Nazario dibuixa des de 
sempre. "Quina bona mà té el 
xiquet", comentaven amb ad-
miració la gent major al seu 
poble sevillà, encara que ni a 
Nazario ni a ningú se li ha-
gués pogut acudir que "aque-
lla mà" podia servir-li per a 
alguna altra cosa que col·lec-
cionar excel · lents en la 
corresponent assignatura. 
Quan estudiava magisteri 
com tants joves de poble 
continuava dibuixant al seu 
aire. Se'n va oblidar un poc 
quan va voler fer-se guitarris-
ta i es lliurà en cos i ànima al 
flamenc. Devien ser els anys 
seixanta-i-tants. Però quan 
decaigué un poc el frenesí es 
va dedicar a dibuixar histò-
ries que contaven la paranoia 
d'un grup, tancat en un pis i 
fumant porros, perquè havien 
trucat a la porta i pensaven 
que era la policia ... i coses 
d'aquest estil. Un dia algú li 
va dir que allò s'assemblava a 
l'anomenat còmic under-
ground. A Nazario se li obri 
el món. 

—Els tebeos que coneixia 
eren Roberto Alcàzar y Pe-
drín, Florita, Azucena, El 
Capiiàn Trueno i coses d'a-
quest estil. No m'abellia fer 
històries de matamoros o de 
dolents, sinó de coses quoti-
dianes. Quan em vaig assa-
bentar de l 'existència de 
Mad, Crumb, dibuixants com 
Clay Wilson i els tebeos 
americans de Vunderground 
- i vaig començar a fer-me'n 

cen d'estendre's encara més. 
Només cal pensar als EUA, 
on es consideren paladins de 
la llibertat i, tanmateix, han 
prohibit el tanga, han empre-
sonat un grup de rap per les 
lletres de les seues cançons i 
han classificat amb ics les 
pel·lícules d'Almodóvar i de 
David Lynch. 

—La delectació amb què 
dibuixes les escenes de sexe, 
habitualment gais, la profu-

sió de polles, descomunals, 
dures, que inunden les vi-
nyetes, és lògic que arribe a 
colpir als que no estan fami-
liaritzats amb aquest món. 
Pareix una reivindicació gai 
en tota regla. 

—Ho sent però no m'agra-
den les figues. D'altra banda 
sóc molt barroc, molt minu-
ciós, quan dibuixe, així doncs 
és normal que em recree en 
les coses que m'agraden i sé i 

que retrate un món que conec 
bé. Quant a la reivindicació, 
la deixe per a la meua vida 
privada i pública, no per a la 
meua obra. Em limite a di-
buixar històries per a tots, 
unes d'amor i sexe els prota-
gonistes dels quals són ho-
mes i on el sexe ix com ha 
d'eixir, detalladament, segons 
el meu estil. La majoria de 
les meues històries són la 
mateixa vida. Ni són ciència-
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amb algun, encara que no sa-
bia ni una paraula d'anglès-
vaig ensopegar amb el que 
cercava i vaig veure clara-
ment cap a on podia anar jo 
mateix. 

BARCELONA ERA UNA 
FESTA 

—És també llavors que de-
cideixes deixar Sevilla i ve-
nir-te'n a Barcelona. 
—Vaig suposar que Barcelo-
na seria l'únic lloc on podia 
trobar gent que s'interessara 
en aquestes coses. Vaig de-
manar el trasllat i ja fa quasi 
vint anys que me'n vaig ve-
nir. Vaig tenir sort perquè no-
més arribar vaig conèixer 
Mariscal, que en aquell mo-
ment anava de dibuixant, els 
germans Farriols, Pàmies i, 
amb el temps, tots els altres, 
Romeu, Perich, Gaspar Fra-
ga... 

I comença la seua aventura 
underground. Nazario s'ins-
tal.la en una comuna al carrer 
del Comerç, amb Ceesepe, 
Mariscal, Pepichek i les múl-
tiples i peculiars visites que 
passaven per allí i s'hi queda-
ven dies i, a vegades, mesos. 
Eixien, alternaven, anaven al l 
Jazz Colon i al Zeleste... es 
bevia, es ballava, fumaven 
porros, menjaven tripis... i la 
música de Lou Reed i la Vel-
vet, David Bowie, els Ro-
llings, Canet Rock i tot allò. 
Llavors Barcelona era una 
festa. Nazario es deixa el pèl 
llarg i roig, de henna, vesteix 
pantalons de campana i saba-
tes de plataforma i així va al 
col·legi a donar classe fins 
que decideix demanar l'ex-
cedència. S'acaba l'etapa de 
la comuna i cadascú se'n va 
pel seu costat, Després d'una 
temporada a la plaça del Pi 
es t ras l lada a la plaça del 
Reial, empentat pel seu amic 
Ocana, amb el traspàs del 
qual acaba el frenesí margi-
nal i, fins ara, allí continua, 

I en mig de tanta "marxa", 
Nazario continua dibuixant 
les seues històries, les histò-
ries de l'underground: Puri-

tà, Nasti de Plasti, Sàbado 
sabadete, La Gran Mierda, 
Ella i sus morbos... Alguna 
de les històries -com ara La 
Pirana Divina- l'editen en 
"vietnamita" i la venen pels 
bars. Nazario participava en 
quasi tots els projectes per a 
muntar noves revistes. Posa 
diners per al Rollo Enmas-
carado, que desapareix per 
problemes de censura, i en 
altres revistes com Paupe-
rrimus i Catalina que a penes 
cone ixen dies de g lòr ia . 
Col·labora en Star, Por Fa-
vor, Rock Còmic... Són els 
últims anys setanta i sembla 
que, finalment, corren bons 
vents per a l 'estabilitat del 
m ó n del còmic . Naza r io 
col·loca en la revista Rampa 
les primeres històries d'un 
personatge que li havia costat 
mo l t de t rebal l de par i r : 
Anarcoma, la revista, però, 
s'enfonsa i Anarcoma està a 
punt de passar a millor vida 
fins que Nazario, Berenguer i 
alguns més decideixen mun-
tar El Víbora, revista que ac-
tua lmen t té una t i rada de 
30 .000 exemplars i està a 
punt d'eixir en edició france-
sa. Nazario hi continua publi-
cant la sèrie Mujeres i totes 
les històries que li passen pel 
magí. I les que vindran. 

—IPer què un protagonis-
ta transvestit? 

—Per necessitats del guió. 
El fet de ser una barreja de 
Humphrey Bogart i Lauren 
Bacall, com sempre dic, ve-
nia molt bé com a fil conduc-
tor de les històries, però, com 
sempre, el que m'interessa és 
retratar els ambients en què 
es mouen els personatges. 

—/Et costa dibuixar o ja 
tens massa ofici? 

—I tant que em costa. Ho 
passe bé i malament. Com no 
he estudiat a cap escola, em 
costa molt treballar les pers-
pectives, els picats, els con-
trapicats, l'anatomia... A ve-
gades he de repetir i repetir 
fins quedar satisfet. Estudie 
molt els diàlegs, intente que 
siguen expressius i el més 
sintètics possible, que, com 

s objectes i els ambients, 
delaten els personatges d'una 
manera cinematogràfica. 

—/Treballes per encàrrec 
o quan et ve de gust? 

—M'agrada anar a la meua i 
entregar les històries quan les 
tinc acabades. Tracte de no 
comprometre'm amb els ter-
minis de lliurament fora que 
paguen molt bé. 
—/Beus? 
—Ho he deixat. Em dedi-

que a les aïgues i a la mança-
nilla, però, en canvi, he tor-
nat als porros. 

—/Costa deixar-ho? 
—No, quan ja he pres la de-

cisió i si duc una vida orde-
nada i tranquil·la no prové 
l'alcohol. Si he de viatjar o he 
d'anar a "actes socials", és 
mes difícil. El meu problema, 
com d'altra banda el de tots 
els alcohòlics, és que sóc del 
tipus de bevedor compulsiu 



que no sap parar, 
imaginar-te que espès es que-
da el cap. 

—illa quedat definitiva-
ment enrere l'etapa de la 
marginalitat? Ara, ;es l'ho-
ra de treballar dur i de fer 
diners? 

—Depèn de l'estatus que et 
vulgues muntar. Si en vols un 
de luxe no tens més remei 
que anar-hi de cap i, segura-
ment, posar moltes travetes. 

tot això i espere poder-ho fer 
així durant molt de temps. 

—També del disseny, de te-
nir cura de la teua imatge, 
crec... 

—Mira, m'encanta viure on 
visc, a la plaça Reial, prop de 
la Rambla. No me n'aniria a 
la part alta perquè els seus 
carrers estan morts, només hi 
pots veure criades deambu-
lant. La gent guapa i tot això 
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de l'altre un carreró estret, 
típic d'aquesta part de la 
ciutat, iper quin t'agrada 
mirar? 

—Cadascun és un món. El 
de la plaça del Reial és el de 
l'arquitectura bonica, medi-
terrània, el dels turistes, les 
terrasses i el sarau. El de l'al-
tre és el barri, Parlar amb els 
veïns que estan a tocar de la 
mà. 

Es per aquest últim per on 
més treu el cap, sobre tot 
quan, enfront, hi havia una 
pensió on paraven molts mo-
ros, ens diu Alejandro, el nò-
vio de Nazario, que treballa 
aplicadament en un torero de 
car tó en l 'única habi tac ió 
d'estar (habitació de treball i 
estudi de la casa ) el qual ha 
assistit en silenci a la nostra 
conversa. 

—Tinc entès que no estàs 
massa d'acord amb el Pla 
de Rehabilitació que l'ajun-
tament vol dur a terme en 
aquest barrí. 

—No, si per rehabilitació 
s'entén fora el pobre i, així, 
tancar els ulls davant la seua 
pobresa perquè hi vinga a 
viure el ric. 0 rentar-li la ca-
ra, al barri, com han fet a la 
Plaça Reial. Amb el pretext 
del 92 s 'enderroquen illes 
senceres. Amb sort, la gent 
se n'haurà d'anar a viure als 
afores on no hi ha ambient de 
barri , on s 'han de prendre 
l'autobús fins i tot per com-
prar un rodet de fil. 

—I parlant d'Alejandro i 
de tu... fa dotze anys que vi-
viu junts, ité algun secret, 
això? 

—Potser perquè som Capri-
corn i als dos ens agrada el 
gaspatxo (ha, ha, ha, se'n riu 
fent broma). 

—/I les infidelitats? 
—U s'acostuma a tot. 
—Llavors, com diu Hele-

na, la protagonista d'una 
història teua recent, Ja no 
esperes cap gran amor? 

—Tots els amors són grans, 
fins i tot els que a penes du-
ren. 

Toni Picazo 
Trad.: Vicent Hernàndez 

meus esque-
mes. No em gaste els diners 
ni en disseny ni en art perquè 
no me'n fa falta. En tinc prou 
amb els luxes que tinc: un es-
criptori antic que en va molt 
bé per dibuixar-hi, dues cati-
fes que vaig heretar d'Ocana, 
una banyera on cap tot sencer 
i dos balcons ben grans on 
puc posar les meues plantes. 

—Són molt distints, des 
d'un es veu la Plaça Reial i 


