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La poesia amagada del rock 

Només és rock and roll, però ens 
l'estimem 
Quan a primers dels anys cinquanta els joves blancs dels estats del sud dels EUA van 
començar a escoltar el rythm and blues a les emissores per a negres, no eren conscients 
que forjaven una nova música i una nova cultura: el rock & roll. 

El rythm and 
blues era l'e-
volució lògica 

del vell blues que tant havien cantat els 
negres recol·lectors de cotó. Per compara-
ció, el R & B era més intens, elèctric i rít-
mic que el blues, introduïa tota una temà-
tica nova a les seves lletres (noies, cotxes, 
amor) i els negres l'escoltaven tothora a 
les emissores de ràdio especialitzades. 

La música de la població blanca del sud 
era, diguem-ne, oficialment el country & 
western, però els cantants d'aquest gènere 
no interessaven gaire als joves que, de ve-
gades d'amagat dels seus pares, escolta-
ven les ràdios dels negres. El mateix Elvis 
havia comentat alguna vegada les bran-
ques que el seu pare li clavava quan el 
descobria de nit escoltant la ràdio de la 
cabina del seu camió. Bruce Springsteen 
reconeix en la seva biografia oficial, 
Glory Days, que la seva vocació musical 
va nàixer sobretot d'escoltar la ràdio. 

Quan els artistes blancs van descobrir 
quina era la música que interessava al pú-
blic juvenil, van començar a fer versions 
de temes de rythm and blues que a poc a 
poc van anar derivant cap a un estil de 
música diferent. Aquell dia va nàixer el 
rock & roll. Per cert, diuen que el nom 
d'aquest nou estil musical el va posar un 
disc-jokey radiofònic anomenat Alan 
Fred. 
Des de 1954, quan Bill Haley i els seus 
Comets van compondre el que ha estat 
considerat primer lema de rock & roll, 
Rock around de clock, fins avui, el rock 
ha passat de ser un fenomen exclusiva-
ment musical, juvenil i rebel, a una de les 
formes d'expressió cultural més universal 
i priginal de tota aquesta segona meitat de 
segle. El rock ha anat més enllà de la mú-
sica, fins a instal.lar-se a la novel·la, la 
moda, el cinema, la pintura i fins i tot la 
filosofia; fins a convertir-se en una cultura 
supranacional i interclassista. 

El rock és també un gran negoci perquè 
és un art industrial, igual que el cinema 

per exemple, i necessita grans inversions i 
una potent infrastructura (empreses dis-
cogràfiques, mànagers, ràdio i televisió, 
material electrònic...) per a la seva pro-
ducció difusió i comerciatització. Però el 
rock, entenent-lo en totes les seves va-
riants possibles, fins i tot les més desca-
feïnades, continua sent la fórmula d'ex-
pressió musical contemporània més carac-
terística perquè ha sabut evolucionar pa-
ral·lelament amb els gustos del públic, 
amb les noves tendències culturals i amb 
les exigències de la indústria del disc. 

UNA NOVA POÈTICA 

Però en aquest text no pretenem fer una 
història del rock, sinó repassar d'una ma-
nera molt general i a través d'una sèrie 
d'exemples significatius, l'evolució de les 
lletres del rock, del que d'un temps ençà 
se'n diu la poesia del rock. 

És evident que no es poden posar en un 
mateix sac totes les lletres que el rock ha 
donat al llarg dels trenta-sis anys 
d'existència. L'aparent senzillesa i lineali-
tat narrativa de textos com Jailhouse rock 
d'Elvis Presley no tenen res a veure amb 
la complexitat i duresa de les crítiques al 
sistema de vida americà que fa Bruce 
Springsteen en cançons com The river o 
el mateix Born in the USA. I és que al 
llarg de la seva història els joglars del 
rock s'han convertit en trobadors, vull dir: 
que ja no h'hi ha prou amb cantar bé, cal 
dir paraules interessants. El rock fa més 
que explicar històries, també llança mis-
satges i crítiques que són escoltats i assi-
milats per milions de persones majorità-
riament joves. La música i el disc són un 
mitjà de comunicació de masses capaços 
de generar opinió, de dir coses. I les coses 
cal dir-les ben dites; per això hi ha tota 
una escola de poetes del rock. 

Tot el que envolta el món de la música 
s'ha convertit avui en estil de vida, fins i 
tot en ideologia en certs sectors de la po-
blació, sobretot jove, que s'aplega al vol-

tant de les famoses tribus urbanes (skins, 
heavys, rockers...). Si s'ha anibat a aquest 
punt és perquè els grans mites del rock 
s'han convertit en autèntics líders de mas-
ses i generadors d'opinió, actituds públi-
ques i modes amb els quals el públic se 
sent identificat. Els textos de les seves 
cançons, la seva poesia, hi té molt a veure 
en tot aquest procés. Heus aquí la im-
portància comunicacional d'aquesta poè-
tica tan peculiar i heterodoxa. 

Però la poètica que ha generat el rock al 
llarg de la seva història no és unidireccio-
nal, ni té escoles, estils ni moviments. La 
característica universalista, interclassista i 
heterogènia de la música serveix també 
per a la paraula. A la poesia del rock la 
sensació de llibertat creadora és total; pot-
ser delimitada a penes per la infinita com-
binació de notes i acords utilitzats en la 
composició musical, i que en principi 
marca el nombre de síl·labes que cal utilit-
zar en cada vers. Però aquest encotilla-
ment també és relatiu, perquè la composi-
ció musical té recursos inesgotables per 
tal de fer quadrar lletra amb música. Es 
podria dir que la música condiciona el 
metratge del text de la mateixa manera 
que la rima i l'estrofa condiciona el del 
poema exclusivament textual; tot i que 
això tampoc és cert del tot perquè el mar-
ge de llibertat creativa és més gran en el 
cas de la música. 

Però encara hi ha un altre factor per a 
argumentar la multiplicitat de mires estèti-
ques i conceptuals d'aquesta poètica. El 
rock, com a fenomen cultural i universal 
de masses, té una realitat, un joc de refe-
rents i una forma d'expressió, pròpia i di-
ferent segons el marc cultural superior on 
es desenvolupi. Mai serà igual, posem per 
cas, un tema escrit a Barcelona, immergit 
dins la cultura catalana i la realitat del 
nostre país, que un d'escrit a Nebraska, en 
una cultura i realitat diferents. 

És, però, innegable la influència que el 
rock ha tingut sobre la poesia contem-
porània, i a l'inrevés. És evident que 
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aquest joc d'interrelacions ha contribuït 
encara més a eixamplar el marc referen-
cial i cultural del rock fins a convertir-lo 
en una de les formes d'expressió hegemò-
niques del nostre temps. Cinema, publici-
tat, roba, televisió... pocs fenòmens comu-
nicatuis escapen avui a la influència del 
rock; i més quan es tracta de dirigir-se als 
joves. 

De tota aquesta riquesa expressiva que 
comprèn el rock, tot just pretenem en 
aquest article apuntar-ne les grans línies 
mestres. Anar més enllà seria un treball 
de negres, i no és l'objecte d'aquest tre-
ball. 

Els textos dels primers rock & rolls eren 
de factura senzilla, construcció molt lineal 
i fàcil d'enganxar i recordar pel públic. 
Només cal que feu una ullada als temes 
de Buddy Holly, Carl Perkins o Elvis 
Presley, però tenien dues característiques 
especials. En primer lloc, tot i que el rock 
provenia del rythm and blues i del 
country, els textos trencaven amb la tradi-
ció temàtica d'aquests dos moviments. No 
parlaven ni de dures jornades al camp, ni 
de cow-boys borratxos, ni de vaques pas-
turant i remenant el cul. El rock havia de 
ser un canal de comunicació jove i, per 

havia d'explicar històries que inte-
a aquell jovent. En segon lloc, 

aquesta senzillesa no indicava expressa-
ment que els continguts fossin frívols. 
Potser a hores d'ara sí que ens ho sem-
blen, però a finals dels cinquanta els tex-
tos del rock van sintonitzar amb el públic 
jove perquè parlava amb el seu propi llen-
guatge i dels temes que a ells els interes-
saven (repasseu el conlingut del tema 
In the ghetto). Una altra cosa 
és que els recursos 

lístics i lin-
güístics fossin limi-

tats; però és que tot plegat 
aquella nova música estava a les 

beceroles. Tinguem en compte, però, que 
no sempre els artistes eren els autors de 
les lletres i les músiques. 

LENNONIJAGGER: MITES 
MODERNS 

Els Beatles van aprofitar el trencament 
generacional, cultural, musical i literari 
que els primers cantants i grups de rock & 
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roll havien fet durant la dècada anterior, 
per construir durant els anys seixanta tot 
un món que giraria al seu voltant, al vol-
tant de la seva música i al voltant dels 
missatges i de les seves idees. John Len-
non es va convertir aviat en el personatge 
més mític del grup i va construir tot un 
univers musical i textual que va canviant 
segons va avançant la dècada. 

De les senzilles històries d'amor com 
Love me do, passant per les complicades 
lletres carregades de pensament filosòfic 
(a mig camí entre les reügions orientals i 
la psiquedèlia) com Across the universe o 
el surrealisme de lletres escrites sota 
l'efecte de les drogues al.lucinògenes, fins 
arribar als seus àlbums en solitari; John 
Lennon i els Beatles van adaptant i adop-
tant la manera de ser i de pensar del jo-
vent d'una època, els seixanta, que algú 
va batejar dècada prodigiosa. 

John Lennon va arribar al punt més alt 
de la seva creativitat literària amb el tema 
Imagine, encara avui himne mític del pa-
cifisme. Lennon havia escrit cançons per 
als Beatles al costat del Paul McCartney 
durant deu anys, però mai havia mostrat 
del tot el seu entrellat d'ideologies paci-
fistes, filosofies orientals i la millor tradi-
ció poètica en llengua anglesa, fins que va 
començar a escriure cançons per cantar-
ies tot sol o amb la Plàstic Ono Band, 
Però mentre el quartet de Liverpool crea-
va una nova música que arrossegaria, i 
arrossega encara milions de joves i no tan 
joves d'arreu del planeta, a Londres un al-
tre grup dedicava tota la força de la seva 
personalitat creativa a fer un rock prou 
original perquè es convertís en tot un estil 
de vida, més enllà del fenomen estricta-
ment musical. Són els Rolling Stones, 
amb Mick Jagger al capdavant. 

Mick Jagger i Keith Richards són els 
autors de la gran majoria de caçons dels 
Rollings Stones. Les lletres del grup re-
flecteixen molt aquest estil de vida Stone 
que ells han explicat al llarg de tota la se-
va carrera musical. Són lletres més narra-
tives, en ocasions molt dures (el tema 
"Blues del xarrupapixes" va ser censurat 
per la discogràfica, que el va considerar 
obscè), i en d'altres molt tendres, com en 
la balada que van dedicar a l'esposa de 
David Bowie, Angie: "Sense amor als 
nostres cossos / ni diners a les butxaques / 
no es pot dir que estiguem gaire contens / 
Però Angie / no pots dir que no ho inten-
tem." 

Les lletres dels Rolling Stones s'han 
mantingut sempre, tant textualment con 
temàticament, en la línia de força del rock 
& roll més autèntic. Per això Mick Jagger 

i els seus companys són el mite vivent de 
la cultura del rock on milions de joves de 
tots els continents s'emmirallen encara 
avui. 

El mateix any que els Rolling Stones 
van editar un dels seus temes més popu-
lars i què els van llançar definitivament a 
la fama, I can't get no Satisfaction, un 
grup anomenat The Who va publicar el 
seu primer disc anomenat My generat ion, 
tota una proclama del jovent dels seixanta 
en clau de rock que ha donat la volta al 
món i que, salvant les distàncies, encara 
podria ser vàlida avui dia. Roger Daltrey, 
Pete Townshend, Keith Moon i John Ent-
wistle van formar aquesta mítica banda 
que, anant més enllà del militant discurs 
de les cançons, va compondre les dues 
òperes rock més conegudes de tots els 
temps: Tommy i Quadrophenia, totes dues 
portades al cinema i editades en nombro-
ses versions, fins i tot orquestrals. Evi-
dentment, The Who han fet una de les 
aportaciones textuals més riques al món 
del rock amb les seves òperes, perquè re-
presenten autèntiques històries dramàti-
ques amb música rock 

DYLANI LA CANÇÓ PROTESTA 

L'any 1961 hi havia la creença general 
que les guitarres i la poesia podien can-
viar el món, fer-lo millor. Amb aquesta te-
si naix un moviment musical de reivindi-
cació que, als Estats Units pren la forma 
de la cançó protesta i que a Catalunya, per 
exemple, i encara que les reivindicacions 
fossin diferents, pren el nom de nova 
cançó. 

Bob Dylan és el representant més popu-
lar d'aquesta protest song, el que ha se-
guit una evolució més marcada pel pas 
del temps i el que, quan va decidir electri-
ficar la seva música, va donar el pas defi-
nitiu per integrar el moviment de cançó 
amb el rock. A partir de llavors tothom 
pren consciència que els textos del rock 
han de dir alguna cosa, han de portar un 
missatge, una idea. 

Es curiós constatar com la trajectòria ar-
tística i poètica de Dylan ha anat en pa-
ral·lel al desencís personal que ha viscut 
al llarg dels anys en adonar-se que no n'hi 
ha prou amb una guitarra per a canviar el 
món. A mesura que es va adonant d'això, 
els seus textos es van tomant més agres, 
més irònics, menys afectats; i la seva mú-
sica més rockera. Però no deixa mai de dir 
coses. Bob Dylan era fill musical i poètic 
de la tradició folk americana, de Pete See-
ger i sobretot de Woody Guthrie. Les se-
ves primeres cançons, com la supercone-
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guda Blowin in the wind, o The times are 
a'changin, posen en evidència aquest lle-
gat poètic (que després recolliria en certa 
manera Bruce Springsteen). Eren els anys 
de les manifestacions davant del Pentàgon 
i de l'assassinat de John Fitzgerald Ke-
nedy. 

Però com el mateix Dylan profetizava ja 
al seu primer disc, The Freewheelin, els 
temps estan canviant. Així, l'any 1965 
l'artista dota de components marcadament 
rocker la seva música i enregistra un àl-
bum memorable per a la història del rock: 
Highway 61 revisited, on hi ha un dels te-
mes més populars de tots els temps: Like 
a rolling stone. De primer, és clar, els seus 
seguidors no van tolerar el que considera-
ven com una traïció del seu ídol envers el 
folk, però finalment el temps ha donat la 
raó a Dylan i l'ha convertit en un dels po-
etes del rock cabdals a l'hora d'entendre 
l'evolució musical d'aquesta segona mei-
tat de segle. El rei de la reggae músic Bob 
Marley, va ser batejat com el Bob Dylan 
negre per la intencionalitat política i reli-
giosa de les seves lletres i per la seva acti-
tud revolucionària. Però Marley es va 
moure en una esfera totalment diferent a 
la de Dylan. Nascut a Jamaica, Bob Mar-
ley va pertànyer a la religió rastafari, ma-
joritària entre la població negra de l'illa, 
que propugna una societat més igualitària 
i el retorn del poble rasta a la tem prome-
sa, Etiòpia. 

A través del rock Bob Marley es va con-
vertir en el principal apòstol dels rastafa-
ris, promovent la revolució pacífica i 
l'alliberament col·lectiu a través de la ma-
rihuana. Mai no es va cansar de demanar 
la despenaltzació d'aquesta droga tova. A 
inés, políticament Marley va defensar pú-
blicament l'ex-president progressista Mi-
chael Manley, cosa que li va costar un 
atemptat. A Jamaica unes quantes famí-
lies controlen el país mentre que la majo-
ria de la població negra viu en suburbis de 
barraques. Les lletres de Bob Marley i 
també d'altres músics de reggae, l'estil 
propi de música Jamaicana derivat del 
ska, barregen política i religió i plantegen 
que l'única via de sortida a la situació de-
sesperada de la població negra de Jamaica 
és Jab, Déu (que hauria pres forma en 
Haile Selassie segons els rastes). Tot ple-
gat una mena de teoria de l'alliberament a 
la caribenya. Però per damunt de tot, les 
lletres de Marley són com pregàries reli-
gioses i revolucionàries a la vegada, i ca-
paces d'explicar per elles mateixes la si-
tuació del poble jamaicà. La força expres-
siva dels textos combinada amb la música 
van fer del tristament desaparegut Bob 
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Marley, un dels profetes dels oprimits. 
A l'extrem oposat de la cançó protesta 

se situa un canadenc d'aire gris, poeta in-
timista de vegades, més dur d'altres, però 
sempre enormement líric; és Leonard Co-
hen. Cohen va començar a escriure poesia 
abans de cantar. Diuen que del seu llibre 
Flors per a Hitler s 'en van vendre 
350.000 exemplars en poc temps. 

Com a cantant, Leonard Cohen va ser 
encasellat primer dins el moviment folk 
de principis dels seixanta, però posterior-
ment s'ha mogut en el terreny més líric 
del rock, tot i que, com la majoria de can-
tautors, és un artista difícilment 
enquadrable en un gènere i si s'acosta al 
rock de vegades és més per una actitud 
personal i textual que no musical. Gairebé 
tots els seus discos han tingut un èxit 
enorme arreu del món, tot i que hi ha 
cançons com Suzanne que han destacat 
més. Els seus textos també han anat evo-
lucionant des d'un intimisme gairebé mi-
nimalista cap a una major ironia passant 
per un cert sentit tràgic de la vida. Musi-
calment ha incorporat al llarg dels anys 
uns certs paràmetres d'un rock suau (per 
dir-ho d'alguna manera). 

A més, Còhen continua escrivint poesia 
i narrativa (L'energia dels esclaus, Com-
parem mitologies, Paràsits del paradís, 
Memòries d'un faldiller ...), i els seus lli-
bres són traduïts a molts idiomes però no 

al català. Ben bé es podria dir d'ell que és 
un poeta que canta, i ho fa amb un estil i 
una veu tan personals que difícilment ha 
tingut continuadors. 

La versió novaiorquesa de l'onada de 
folk de la dècada dels seixanta la repre-
senten Paul Simón i Art Garfunkel. 
Aquest duo, tot i ser etiquetats com a 
folksingers (cantants de folk) van destacar 
de seguida per la riquesa dels matisos de 
la seva música, que estèticament es van 
anar acostant al rock ben aviat, i per les 
seves lletres enormement líriques, però 
descriptives a la vegada de la realitat ame-
ricana del temps. 

Per aquest camí Simón & Garfunkel 
van trencar aviat els esquemes del folk, i 
fins i tot del rock, i van aconseguir un èxit 
clamorós gràcies que van aconseguir 
agradar a tota mena de públic de qualse-
vol edat o estracció social. 

Avui dia Art Garfunkel continua escri-
vint cançons més pròximes a la línia que 
va marcar el duo, mentre que Paul Simón 
s'ha endinsat més de ple en el terreny del 
rock, buscant sempre incorporar-hi alguna 
novetat com és el cas de cert stocs de mú-
sica africana. 

POETES URBANS DE COSTA A 
COSTA 

Lou Reed és el poeta de Nova York per 

excel·lència, al marge del mateix fet de 
cantar. Lou estudiava literatura, i possible-
ment hauria estat un escriptor d'èxit inter-
nacional si no hagués estat perquè li agra-
dava massa el rock i perquè va formar 
part de la Velvet TJnderground, el grup 
mític del rock urbà novaiorquès dels sei-
xanta per on van passar ei mateix Lou, 
Nico, Sterling Morrisson i John Cale, i 
que va ser apadrinat pel mític Andy War-
hol. El llegat que la V.U. va deixar ha 
marcat posteriorment l'evolució tant mu-
sical com poètica del rock. Lou Reed va 
ser qui va escriure la majoria de lletres del 
grup, textos que han passat ja a la petita 
història de la música d'aquest segle com 
Heroin o Sweet Jané. 

Amb la desfeta de la Velvet, Lou Reed 
va començar una carrera tot sol que, amb 
alts i baixos, l'ha consagrat poèticament 
com el cronista de la bogeria urbana, de la 
nit sense final i de la sordidesa d'aquells 
que viuen empresonats en la violència de 
la ciutat. 

Lou Reed va introduir tot un seguit de 
temes que fins llavors no havien entrat en 
l'esfera del rock, i a partir d'aquí ha anat 
creant una poètica pròpia i original que té 
punts àlgids en cançons com Walk on the 
wild side o en discos com Berlín, un llarg 
poema patètic i conceptual. 

Amb el pas del temps Lou ha anat polint 
aquella poesia salvatge dels primers anys 
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fins arribar ai seu últim disc anomenat 
New York on, en una mena de catarsi per-
sonal, sintetitza l'evolució de la seva poè-
tica i la del mateix món urbà i subterrani 
que sempre ha descrit. 

John Cale va ser un altre dels membres 
fundadors de la Velvet Underground, tot i 
que va nàixer al País de Gal.les. Va estu-
diar música clàssica i el van acabar expul-
sant del conservatori per compondre "mú-
sica estranya". Però, a més de ser un com-
positor expressionista, John Cale és un 
poeta hiperrealista i provocadorament 
obscur. La poètica de Cale simbolitza la 
decadència de fi de segle, i les seves lle-
tres es moven entre els paradisos bruts i 
artificiosament naturals i les històries 
pretesament destructives. Aquest James 
Joyce del rock, com algú el va batejar, és, 
per mèrits propis i voluntat creativa, un 
dels poetes maleïts del rock. 

Jim Morrison anava per a director de ci-
nema si no fos perquè, en un dels treballs 
de final de curs, se li va ocórrer filmar-se 
a ell mateix masturbant-se. El van despat-
xar, és clar, Però a la universitat havia co-
negut ja el pianista Ray Manzarek, i aviat 
van decidir crear un grup que es diria The 
Doors. Potser en aquelles seqüències fil-
mades en setze mil·límetres Morrison ja 
mostrava la seva caòtica personalitat que 
demostraria personalment en la seva poè-
tica com a compositor de la majoria de te-

mes del grup. 
Els textos de Morrison revelen la seva 

peculiar visió d'un món destructiu i vio-
lent. Però aquesta visió no tés res a veure 
amb la de Lou Reed. Reed és de Nova 
York, i Jim de Los Angeles. De costa a 
costa hi ha un univers, una forma radical-
ment oposada de veure el món. 

La poètica de Morrison naix del seu 
amor pels simbolistes francesos, i corre 
per camins tortuosos i torturats de provo-
cació i angoixa existencialista. Morrison 
era un visionari que es va deixar consumir 
pel seu odi contra tot el món i la por que 
aquest odi li generava; potser per això es 
va suïcidar a París l'any 1971. Abans ha-
via deixat escrites algunes de les millors 
lletres del rock com The end o Riders on 
the Storm, a més del llibre The Lords and 
the new creatures. Morrison és potser un 
dels exponents literaris de la cara més sal-
vatge i dura de la dècada dels seixanta. 

Un dels artistes que ha continuat la línia 
de Morrison ha estat Patti Smith. També 
enamorada dels simbolistes, caòtica i pro-
vocadora, sorprenent, depressiva i angoi-
xada, la Smith manté els codis referen-
cials de Morrison a la seva poesia però 
des d'una perspectiva més agra, la d'una 
dona de la classe baixa i sense cap mena 
de futur en la vida (Patti treballava en una 
fàbrica quaranta hores a la setmana fins 
que va decidir marxar de casa). 

La sensació d'autodestructió és potser 
encara més angoixant en Patti Smilh, qui, 
a més d'un grapat d'excel.lents cançons, 
ha escrit també un llibre de textos anome-
nat Babel, i que és tal i com diu el seu 
nom. 

A l'altre extrem d'aquesta angoixa vital 
de Morrison o Patti Smith, hi trobem J.J: 
Cale, el gitano de Nashville. J.J. Cale és 
un dels paios més secrets i enigmàtics del 
món del rock. El seu és un món de grans 
espais obeïts, on tothom fa la seva sense 
preguntar al veí, Potser per això la seva 
poètica és fresca, gairebé innocent, fidel a 
les seves arrels i plena d'un lirisme abso-
lutament original, Segurament aquesta es-
pontaneïtat és el que més va agradar a 
Eric Clapton quan va popularitzar Cocai-
ne, el més famós tema que ha escrit mai 
J.J. Cale. Cale és, a més, un dels guitarris-
tes més prestigiosos del rock. 

Després de renegar de la seva família ri-
ca, de donar mil voltes al món, i de fer de 
cantant folk a San Francisco, Elliot 
Murphy va tornar a Nova York, l'any 
1971 i va muntar una banda de rock & 
roll. 

Elliot Murphy, a mig camí entre les ba-
lades acústiques i el rock elèctric però 
suau, és un cronista impressionista del seu 
temps, un conípositor d'imatges sofistica-
des influït a parts iguals pels Rolling Sto-
nes, Jim Morrison, Bob Dylan o Lou Re-
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ed. De tots pren alguna cosa, però ho pas-
sa tot pel filtre de l'elegància literària i 
musical. 

Però Muiphy, un altre dels maleïts del 
rock, no ha tingut mai sort amb el gran 
públic. La seva obra és massa delicada, 
massa intel·lectual, per a ser entesa per 
grans masses d'oients... i fins i tot pels di-
rectius de les moltes companyies dis-
cogràfiques per les quals ha anat passant 
el cantant. 

Una de les últimes i brillants incorpora-
cions al panorama poètic del rock americà 
és possiblement Suzanne Vega. A una 
música senzilla, preferentment acústica, la 
Vega hi posa uns textos subtilment elabo-
rats fins a semblar senzills, que expliquen 
històries quotidianes i realistes, tan realis-
tes com el que li pugui passar al vostre 
veí. 

Les cançons de Suzanne Vega són mini-
malistes, basades en fets aparentment sen-
se importància de gent sense importància; 
històries que podrien passar-li a qualse-
vol. La gràcia de l'autora està a saber cap-
tar amb tota la seva intensitat, però sense 
deixar la senzillesa, tot el món dramàtic 
que tanquen aquestes històries. Suzanne 
Vega és la cantant del Nova York resigna-
dament pobre, però no necessàriament 
salvatge. 

De Tom Waits (cantant, actor, drama-
turg, compositor) no es pot dir res que no 
ho hagi dit algú ja abans. Fa deu anys era 
un perfecte desconegut que feia gires per 
petits clubs de barris perifèrics, avui és un 
dels mites de la modernitat musical arreu 
del món. Però això no ha fet canviar la vi-
sió que Waits té del món i de les coses: 
una visió hiperrealista de la decadència 
urbana de finals de segle. 

Però Waits, que ha viscut a Los Angeles 
i a Nova York, no és ni com Lou Reed ni 
com Jim Morrison. Tom és capaç d'expli-
car la història més crua amb una tendresa 
i un lirisme més en la línia de la millor 
tradició poètica americana que no en la de 
la història del rock. Això fa que les seves 
cançons resultin completament creïbles. 
Els seus personatges estan abocats a una 
existència sòrdida i no per això voldrien 
cremar cels i terra; senzillament intenten 
portar-ho el millor possible. Des d'aquest 
aspecte la seva poètica resulta també d'un 
cert minimalisme literari. 

Waits, com altres cantants, ha convertit 
les seves cançons en una crònica dels pà-
ries urbans, dels desheretats que mai no 
van tenir res per heretar més que una am-
polla de vi barat. Però els seus textos mai 
no han volgut magnificar aquests herois 
anònims, senzillament s'ha limitat a pin-

tar-los, a descriure'ls. 

MAJESTATS DEL ROCK BRITÀNIC 

Si hi ha un personatge que està abocant 
una intel·ligència i una sensibilitat artísti-
ca úniques en aquest món del rock, aquest 
es David Bowie. En Bowie convergeix el 
tipus de creador multifacètic, que tant es 
preocupa pels aspectes estrictament musi-
cals, com pels plàstics, ideològics i estè-
tics. 

Evidentment, a l'hora d'escriure textos 
per les seves cançons aquesta preocupació 
també existeix. Les lletres de David Bo-
wie són un producte impecablement aca-
bat, subtil i sensible, al servei sempre de 
la història que vol explicar. Però la poèti-
ca de Bowie és tan camaleònica com la 
mateixa personalitat del seu autor. No se'l 
pot col·locar en un estil concret, toca tots 
els temes amb la mateixa força comunica-
tiva, amb el mateix lirisme, experimental 
de vegades, lineal d'altres; però sempre 
sensual i enormement atractiu. David Bo-
wie sap jugar, a més, amb elements oní-
rics i màgics quan li interessa, convertint 
alguna de les seves lletres en autèntics re-
lats fantàstics. 

Avui dia podríem dir que Bowie cuida 
de la perfecció dels textos amb la mateixa 
cura i professionalitat amb què cuida les 
posades en escena, la il·luminació o els 
vídeos. I això el fa un del artistes més 
complets i polifacètics del moment. 

Roger Wàters ha escrit gairebé totes les 
lletres de les cançons d'un dels grups mí-
tics del rock, Pink Floyd. Amb el suport 
d'una música pretesament antirealista, 
etèria, volgudament allunyada de tot el 
que és directament humà, Wàters és un 
poeta dels subconsciens tèrbols, de les si-
tuacions límit, un poeta de l'esquizofrènia 
col·lectiva d'una civilització abocada al 
caos. Amb aquests elements com a punt 
de sortida, la poètica de Pink Floyd ens 
presenta un món que no es pot agafar per 
enlloc. Però la qüestió és saber destriar on 
comença l'imaginari i on acaba la veritat 
de totes les pors, frustracions i desencisos 
que afecten l'espècie humana. En aquest 
aspecte l'obra d'aquest grup és com un 
immens monument a la incongruència i a 
la paranoia humana. 

Els Led Zeppelin van commoure el pa-
norama del rock a finals dels seixanta. 
Hereus directes del blues més elèctric i 
dur, el grup va construir un rock contun-
dent i directe, ple de decibels, que aviat va 
ser anomenat hard rock i que va posar les 
bases de l'actual Heavy Metal. Jimmy Pa-
ge va escriure la majoria de temes de 

grup. A les lletres dels Led Zeppelin no hi 
ha concessió a la imatgeria artificiosa, tot 
és directe i contundent com la seva músi-
ca. Històries d'amor i històries de desa-
mor es van succeint enmig d'un torrent de 
frases breus i de cadència picada, i així les 
històries es van desgranant cap al seu fi-
nal irremissible. Hi ha, però, en l'obra del 
grup una de les més belles balades que ha 
donat mai el rock, tant musicalment com 
textualment: "Stairway to heaven". Es cu-
riós el to líric i màgic que Page va donar a 
aquest tema, tan allunyat de la seva estèti-
ca habitual, com movent-se per un altre 
món aliè a tot el que és quotidianament 
humà. 

Si tenim en compte que Mark Knopfler 
era periodista abans de crear els Dire 
Straits, potser podrem entendre la poètica 
del quotidià que envolta la majoria de les 
lletres del grup. Knopfler és el líder, el 
guitarrista, el compositor i qui escriu els 
textos de les cançons del grup, i amb 
aquesta línia musical i estètica de senzille-
sa s'han convertit en una de les grans ban-
des de tots els temps. 

A les lletres de Mark tot queda supeditat 
a l'emoció senzilla, directa, pròxima a 
l'oient. No hi ha grans mons onírics ni 
màgics, no hi ha més duresa de la que tot-
hom pot trobar-se a la cantonada de casa; 
no hi ha més amor del necessari. Es po-
dria dir que Dire Straits han triomfat per-
què han estat capaços de donar força co-
municativa a liisiòries que, de tant nor-
mals com ens poden semblar, mai no ens 
haurien fet l 'efecte que poden ser 
cançons. Mark Knopfler, però, ha sabut 
trobar el punt just de lirisme i quotidiani-
tat a les seves lletres, i les serveix amb la 
mateixa senzillesa amb què les escriu. 
Potser l'exercici del periodisme (l'exerci-
ci de mirar tothora el que passa al teu vol-
tatnt) el va portar a veure les coses 
d'aquesta manera. 

Amb The Police, Sting va construir una 
poètica musical i literària basaba en el 
missatge directe, clar i sec, com una pun-
tada de peu al cul. Eren els temps del 
punk, i el grup no estava per a fer conces-
sions al tou panorama musical britànic de 
l'època. La música del grup era tan direc-
ta, simple i contundent com les lletres. 
Però amb el pas del temps The Police van 
anar abandonat aquesta línia fins que es 
van trobar en un carreró sense sortida. 
Després del disc Synehronicity la capaci-
tat creativa del grup es va esgotar, la força 
s'havia dissolt amb el temps com el ma-
teix punk rock, i no van trobar un nou ca-
mí com a grup tot i l'enorme èxit de ven-
des que tenien. 
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Però Sting veu que hi ha d'altres camins 
niés enllà, i començà a escriure noves 
cançons per a eil que interpretarà amb una 
banda moll més pròxima al jazz que al 
rock. Les noves cançons de Sting. recolli-
des en dos clapés d'estudi i un en directe, 
són radicalment diferents a les que havia 
escrit per a Tire Police. ^Ha madurat el 
noi? ^Les seves preocupacions per un 
món millor li han fet veure que hi ha mol-
tes altres realitats? 

Els textos actuals de Sting són menys 
enèrgics, menys elèctrics; però molt més 
elaborats, amb referents en la poesia 
d'Elliot o de Dylan Thomas, i amb una 
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costal, els estadis s'omplen de gom a 
gom per poder dur a terme el gran ritual 
col·lectiu, la gran comunió, amb les pa-
raules i la música (i també les actituds) de 
l'artista. 

La televisió i la indústria del disc els 
han convertit en déus moderns de 'carn i 
ossos. 

(.Quin paper té el text de les cançons de 
cadascun d'aquests dos grans mites de 
l'era contemporània? 

Rod Temperton, T. Bahler, Quincy Jo-
ncs i el mateix artista escriuen in majoria 
de les lletres que canta Jackson. Són lle-
tres senzilles, lineals, al servei d'una co-
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Pete Townshend, Joe Cocker,Tina Turner i Mick 
Jagger i Lou Reed. 

força que radica en aquest lirisme mo-
dern que l'han acostat a tota mena de pú-
blic. 

Les lletres de Sting recuperen un cert to 
líric i dramàtic que sempre ha caracterit-
zat el rock fet a les illes britàniques. 

ELS GRANS COMUNICADORS DEL 
SEGLE 

El rock és una de les formes de comu-
nicació més poderoses de tots els temps. 
La sola paraula d'un d'aquests mites de 
la música contemporània pot mobilitzar, 
crear opinió o emocionar milions de per-
sones arreu del planeta. En un món que 
s'ha convertit en un "gran mercat de mis-
satges, els nous herois del segle són els 
que aconsegueixen comunicar millor i 
amb més gent. Les masses seran amb 
ells. 

Michael Jackson i Bruce Springsteen 
són, en dos pols oposats, els grans catalit-
zadors dels anhels i l 'estat d'ànim de 
gran part de la població, sobretot jove, 
d'aquest final de mil·lenni. Les seves fo-
tos pengen a milers d'habitacions, els lí-
ders polítics volen fotografiar-se al seu 
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blemes de la gent normal. Aquesta és la 
clau del seu èxit, per aquí enganxa amb 
milions de persones d'arreu del món. Les 
lletres de Springsteen defugen l'artifício-
sitat per anar a parar a la duresa, rebutgen 
l'Amèrica dels gratacels i les limousines 
per parlar dels pobles polsegosos i els 
cotxes de segona mà. A les seves cançons 
no hi ha nois macos i joves que respiren 
una vida alegre per totes bandes; hi ha ti-
pus fets pols que s'enfronten cada matí 
amb el destí que els ha tocat patir. I a par-
tir d'aquí el Boss construeix una poètica 
amb una veu tan pròpia i original que 
l'han situat en un lloc capdavanter entre 
els grans mites del rock de tots els temps. 
Springsteen, a més, a sabut recollir el mi-
llor de la tradició literària americana (de 
Walt Withman als minimalistes), i el més 
important de la tradició musical popualr 
(Woody Guthrie, Bob Dylan, Phil Ochs), 
i posar-ho al dia amb una música directa, 
fresca i sense concessions a l'artificiós i 
fals. 

Citem l'italià Franco Battiato per cons-
tatar l'existència d'una música i una poè-
tica mediterrània, no anglosaxona, dins 
l'ampli espectre del rock internacional. 
Battiato és un cantant a mig camí entre el 
surrealisme i la tradició mediterrània (eu-
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Miidonna, .lackson i Prince. 

municació directa i ràpida amb el públic. 
En aquest aspecte són pròximes a la sen-
zillesa d'aquelles primeres cançons dels 
anys cinquanta. Però això no exclou que 
no diguin coses, que no expliquin histò-
ries. 

Les cançons de Michael Jackson són un 
esclat de vida, com la Coca-Cola, i estan 
escrites en funció a l'esperit positivista 
que l'artista vol transmetre al seu públic. 

Springsteen és el portaveu de l'altra 
Amèrica, de la que no té un horitzó de vi-
da marcat per un refresc, una noia i una 
festa sense final. La poètica del boss està 
feta de vides sense futur, de terres ermes, 
de perdedors vocacionalxs i de situacions 
vulgarment quotidianes i tristes. Des de 
fa temps, la crítica musical afirma que 
Springsteen és un "autèntic", un tipus 
normal que explica les històries i els pro-

ropea i magribina). Havent begut de les 
fonts del rock de tots el temps, la seva 
música i la seva poètica són la resultant 
d'una fusió entre les cultures llatines i 
l'anglosaxona. Amb aquestes premisses, 
l'originalitat de les seves cançons l'han 
convertit en una de les escasses alternati-
ves al domini de la cultura anglosaxona 
dins la música contemporània. 

Rafael Vallbona 


