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El ‘best-seller d’un mossen

Mossen Ballarfn, des de Queralt, on va ser desterrat pel cardenal Tarancén, ha escalat el
ranking editorial amb vuit edicions de Mossén Tronxo.

D es del balcé de la casa
on para quan va a Bar-
celona es mira el jardi hi re-
corda el faig de Queralt. Es
en aquest moment quan €s
més facil de creure que
darrere d’aquest home de se-
tanta anys, que no aparenta
ni de bon tros, xerraire pels
descosits, hi pot haver un ti-
mid que s’atabala quan va a
ciutat, tal com ell afirma.

De la quinta del biberd, té
la fusta dels d’abans de la
guerra. Va anar al front sa-
bent que tot estava perdut,
perd que calia ser-hi. [ es va
trobar que el van fer dibuixar
i que fins i tot podia ballar
amb la Mary Sampere. A
I’dltim moment, pero, va
viure la guerra. Volia ser ar-
quitecte i va acabar fent-se
capelld. Després va venir el
seminari de Solsona. Més
tard 1’exili de Queralt.

A Queralt ha disfrutat
d’una talaia privilegiada per
congixer el pafs i la seva
gent. Amant de la gresca i
del silenci és amic de molts i
crea devocions diverses i va-
riades. Pujol i Maragall sén
dos dels seus intims, pero la
llista és molt més llarga.
—;Com s’ ho fa per ser
I"home que costa més de lo-
calitzar de tot Catalunya?
—No ho sdc pas.

—Ho he pogut comprovar a

I'hora de concertar I entre-

vista.

—El que passa és que tinc un
telefon...

—Que el despenja...

—No. Millor. Va caure un
llamp. Divina Providéncia.
Jo puc trucar perd a mi no
em canta. El timbre no fun-
ciona i en canvi fa senyal. Va
caure un llamp.

—Es pensava que Mossén

Tronxo seria un best-seller?

—No. Séc un autor sense
exits. D’uns resultats modes-
tos i, tampoc, no buscats. No
m’he sentit mai aixd que en
podriem dir un escriptor. Séc
un capella que faig de capella
i com una prolongacié més
d’aquesta feina, escric. Si no
hagués estat capella segura-
ment no escriuria. No se
m’hauria acudit mai fer-ho.

Mossén Tronxo el vaig es-
criure com un divertimento.
j Vet-ho-aqui! jQue vols fer!
—/Quin és el seu public?
—Quan has fet un llibre ja no
hi penses més. Penses en els
que fards. Quedar-te mirant
I’gxit d’un llibre és com que-
dar-te mirant el melic, que és
una de les coses més poc hi-
gieniques que és pot fer. No
em miro el ranking perqueé

em sentiria cavall de carre-
res. | Viu tranquil i no t’amoi-
nis! De totes maneres anar
primer fa molta gracia. No
fem bromes.

En primer lloc perqué un és
un tifa i li agrada quedar bé.
Perd, després, hi ha una cosa,
que penso que s’ha de dir. Es
curids que en aquesta cultura
catalana en la qual el fet reli-
giés esta tan marginat i les




publicacions religioses, que
s6n moltes, estan tan oblida-
des, dins la llista de llibres
de literatura catalana s’hi po-
si enmig un llibre d’un ca-
pella parlant de capellans.
—Sorprés?

—Penso que hi ha una certa
explicaci6. Dins el tipus
eclesiastic, aquest és el més
de debd. Jo no conec ’es-
tructura del clergat valencia,
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"Perd el problema €s que hem passat tants anys sense alenar
lliurement que el que ens costa és viure. Tenim les mesquineses,
les bestieses del poble que no sap viure. Aqui hi ha el mal",

pero el nostre clergat sense
dir-s’ho, que és la manera
més profunda de ser-ho, ha
estat radicalment fidel a la
terra. I no d’una manera poli-
tica, sin6 com un és fidel a
I’alzina del pati de casa, o al
cirerer, A la historia de cada
familia, o sind en el subcons-
cient historic de cadasci hi
ha un rector d’aquests.

—Pero el llibre no és gens

facil de llegir

—I tant que ho és. ;Perque
dius que no?

—Per exemple, pel léxic.
—Déu et guard de fer una
valoraci6 d’alld que escrius.
Només pots dir que no en
saps més i que ja has arribat
on podies arribar, M’has par-
lat del llibre i t’he parlat aixi,
fent una mica de gresca, que
em penso que és el que cal.
Perd si em preguntes si hi ha
una cosa de la qual estic se-
gur i cofat seria del lexic. 1
és perque m’hi he esforgat.
El rector del Tronxo parla
aixf,

—Pero és una barreja de
moltes variants.

—El fons és el meu catala
del Valles, de 1’avia de Giro-
na i de I’altra avia de Sallent.
Despres hi ha totes les va-
riants del Bergueda, del Sol-
songs i de la Segarra. Al se-
minari sentia tota aquesta
parla. El que té més gracia
sén les formes sintactiques.
—¢No han sortit critiques
del seu llibre?

—Van sortir entrevistes.

—; Vol dir que els critics no
' hi veuen amb cor ?

—Jo no séc un personatge
perque els critics parlin de
mi. S6c massa heterodox. Jo
escriuré un llibre llegit, perd
no un llibre que els doctes en
facin massa cabala.

—Vosté crea moltes devo-
cions. Devocions diverses
que van des d’en Pasqual
Maragall a Jordi Pujol.
—Perque els he conegut a-
tots dos quan anaven amb
pantalons curts.

—Tots dos son militants Ba-
larinistes.

—No ho crec. Hi ha una gran
amistat amb tots dos. Més
aviat amb en Maragall per

giiestions familiars. Molt vi-
va amb la famfilia Pujol.

—Si els hagués de definir,
Jqué en diria? Comencem
pel president Pujol.

—No faré un judici politic.
En Pujol té la immensa virtut
catalana de ser llest i no sem-
blar-ho. Es llest i no ho sem-
bla, fins a I’extrem que a ve-
gades sembla tonto. Aixd
I’ha ajudat molt perqué ningd
en va fer cas d’ell quan va
comengar a fer politica,
—Vosté ho veia venir.

—No m’he plantejat mai les
coses en termes politics, perd
veia que en Pujol de mica en
mica anava guanyant erreny,
s’anava fent un espai politic
on hi havia un desert.

—1 de !'alcalde Maragall?
—En Maragall és un altre
moén. Es d’'un moén universi-
tari i intel.lectual, El seu pare
és d’una gran talla intel.lec-
tual i la seva mare també. A
casa seva hi havia un mén
cultural molt bonic, molt res-
pectuds i molt senyor —en el
bon sentit de la paraula. En
Pasqual era un xicot molt
llest i un estudiant brillant. A
través d’un personatge im-
portantissim de la politica ca-
talana, un socialista que avui
dia ningi en fa cas, que és
1’Urenda, actual governador
de Lleida , va entrar a la poli-
tica. A 1'Urenda el PSC i
hauria de fer un monument,
Ara el tenen alla, arraconat.
En Pasqual Maragall I’amis-
tat amb 1’Urenda no 1'ha ne-
gada mai, ni en Xavier Ru-
bert, ni en Serra, tampoc.
—A vosté també I’ ha unit
una amistat molt forta amb
en Raimon Galli.

—Jo vaig tractar tota aquesta
gent perqué era capella i no
em ficava mai en politica i
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sabien que no trairia mai
ningd. Encara que no fossin
creients sabien que em po-
dien explicar les coses. Jo es-
taria al seu costat, no les es-
bombaria, ni tampoc m'apro-
fitaria per pujar perque ja sa-
bien que jo no en volia saber
res. La meva neutralitat me
I’han respectat tots, A hores
d’ara cap d’aquests sap a qui
voto,

—Pero vosté els coneix a
tots.

—Hi ha escalonades quatre
promocions. De joves a més
vells, hi ha en Pasqual Mara-
gall, que pertany al mén in-
tel.lectual dels anys 60 pel
qual el discriminant politic
era la problematica social. En
Pujol, que és una mica més
gran, i el seu discriminant
politic era el nacionalisme.l,
després, hi ha en Josep Benet
que és de la meva edat. Som
molt amics. En Benet quan a
mi em van enviar a Queralt,
diguem-ne desterrat, va ve-
nir dos estius seguits a fer-me
companyia: en Benet ager-
mana les dues coses. A la ge-
neracié més gran hi ha en
Gali.

En Benet t€ el méerit d’ha-
ver estat un home que va dir
que Catalunya no s’havia
acabat.

—Expliquis més.

—En Benet amb en Manent i
companyia se’n van anar a
veure a I'Espriu a fer-li saber
que Catalunya nos’havia
acabat i que valia la pena que
continués escrivint. I’Espriu
ja plegava. Aquestes histories
no se saben. Aquesta 1’he
viscuda perqué me'ls vaig
trobar pel passeig de Gracia
quan venien de veure a I’Es-
priu, de dir-li que Catalunya
no s’havia acabat. [ I’Espriu,
que llavors ja tenia angoixa
vital perque se la cultivava,
va dir pobra, trista i dissorta-
da patria meva em quedaré
aqui.

L'Espriu és un gran poeta
pero dir aixd del teu propi
pafs ho trobo una mica caga-
det. L'Espriu pertanyia a una
generacid d’universitaris dels

anys 30 que tenien una visié
una mica esceptica de Cata-
lunya. També hi havia uns al-
tres que deien que a Catalun-
ya hi sobrava cultura i hi fal-
taven canons. Quan va venir
la guerra aquests intel.lec-
tuals, com eren tan fins, es
van quedar aqui i els altres
se’n van anar al front,
—Tornem a en Gali.

—Jo he respectat sempre en
Gali perqué ha tingut sempre
una gran talla intel.lectual.
En Gali va acabar la guerra
de capita d’artilleria i se’'n
va anar a Mexic. Alla feia
antropologia i se’l quedaren
de professor. Llavors amb en
Joan Sales i companyia van
tornar dient que valia més
una rajola muntada aqui que
una catedral bastida a I’es-
tranger. Va ser quan va co-
mencar 1’escoltisme. En Gali
no és tan fiera com el pinten.
Es un bon xicot i no serd mai
un politic perque no ho és .
Pero estic segur que el con-
tingut doctrinal més profund,
politicament parlant, d’en
Pujol és d’en Gali.

—Pero vosté és un dels pocs
fidels a Gali.

—Amb en Gali no he tingut
fidelitat politica, perd
d’amistat s,

—Ara esta oblidat.

—3Si ha influit en Pujol ja ha
fet el seu fet. ;Déu-n’hi do!
En Pujol ha passat de muni-
cipal o de mosso d’esquadra.
Ha fet el seu paper. En Gali
va donar tota una colla de va-
lors fonamentals a la gent jo-
ve com els de jugar-se-la ,
donar la cara, fer joc net. La
base pedagogica per fer aixo
va ser l’escoltisme, Després
hi ha una cosa important, la
seva visidé molt critica dels
defectes dels catalans. La
nostra migradesa, el fer el
viu, Aquesta cosa que som
aix{ per desgracia i que és Vi-
laseca i Salou,

—¢En Jaume Lorés també
era dels seus intims?

—Amb en Lorés ens tenim
una ferotge amistat. Pero hi
ha hagut tanta intimitat que
llavors es converteix en una

mena de cosa molt curiosa.
Ens estimem molt perd ens
sabem massa les pudors. En
Lorés pateix molt 1’estripada
que hi ha entre el sentiment
nacional i el problema so-
cial. En Lorés estd profunda-
ment convengut que cal votar
socialistes perque represen-
ten una dimensié social que
sind el pafs no es faria, i per
altre banda li reca pensar
que els socialistes no tenen
prou marcat 1’accent catala.
—En Lorés hagués estat un
bon capella?

—A Solsona era venerat per
tothom. No sé si a Solsona
hagués trobat lloc perque és
el pais del Tronxo, pero tots
els tronxos se 1’estimaven .
Pots estar segura que hagués
acabat la carrera beneit, san-
tificat per tothom i estimat
per tots. El que passa és que
la policia va anar buscant el
bisbe Tarancén fins que va
aconseguir que el tragués.
—Del seu exili a Queralt
circulen dues versions. Una,
que va ser per raons politi-
ques. L'altra, perqué era
molt heterodoxe i, per exem-
ple, quan veia un aprenent
de capella que dubtava li re-
comanava que Se n'anés a
casa.

—Jo vaig entrar de superior
al seminari i em cuidava dels
nois. Aixo que dius tu no ho
havia fet mai. Mai no vaig
dir aixo0. El que passa és que
vaig entrar al seminari per
una mena de jocs de la vida.
Vaig cantar missa sense ha-
ver estat mai a un seminari,
als trenta-un anys, ja era
gran. Com estava malalt es-
tava a ’hospital. A més, per-
tanyia a una familia cristiana
i creient perd que'no era gens
clerical.

Tanmateix, ara me n’adono
que al seminari tenia una
manera de fer molt estranya,
que no lligava, Una vegada
el bisbe Tarancén em va dir
“Es que a vosté mossén Ba-
llarin 1i falta alld que déna la
formacié del seminari”. Jo li
vaig dir: senyor bisbe d’aix0
en dono gracies a Déu,

—La disciplina?

—No. Una certa contencid,
una certa gravetat. Allo, ja
m’entens. La diferéncia que
hi ha entre una coca ensucra-
da i una sense ensucrar. Jo no
estic ensucrat. Llavors em va
enviar a Queralt i, certament,
€s un exili. Jerarquicament
sdc el quanta clerical. La mi-
nima quantitat d’energia cle-
rical séc jo. Menys que jo ja
hi ha el sacristd. Hi ha un
salt quantitatiu i qualitatiu.
Aquestes comparacions amb
la fisica m’encanten.

Sdc el capella del bisbat que
faig més casaments a 1’any,
perd per casar he de tenir
permis del rector de Bellver.
Per una altra banda, ningi es
fixara com dic missa, ni en
els sermons, ni en la gent que
rebo a casa . Aixo és sagrat
—Aix{ I"exili no va ser poli-
tic.

—No. La veritat s’ha de dir
en honor al bisbe Tarancén.
Aix{ com traure en Jaume
Lorés va tenir connotacions
politiques perque la poli hi
va intervenir. A mi no. Des-
prés el que va passar és que
em vaig quedar a Queralt i en
Tarancén em va dir que no
anés a la universitat. En Jau-
met i jo haviem fet las Co-
munitats Cristianes a la uni-
versitat. Llavors en Tarancén
em va dir que m’estigués
quiet.

—A Queralt, sf que n’ha fet
de politica.

—Mai.

—Ha fet patria?

—He fet terra. Fer patria és
massa solemne. Si no hagués
estat capelld hauria fet poli-
tica. Segur. A aquella gent
del temps de la Repiiblica la
politica ens cridava i ens sen-
tiem responsables d’un pais
que tenfem a les mans. Quan
vaig fer-me capella vaig sa-
ber segur que no en faria per-
que si en fas et limites a uns.
A més, tenia la sort d’estar a
Queralt on no et classifiques.
—A Valéncia ha baixat poc
perd es té molt bon record
de la Ruta Universitdria
d'Olocau, en la qual vosté




Queralt és per a mossén Ballarin una talaia des d'on contemplar el pais.
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va participar.

—De Valéncia me’n recordo
quan van venir en Joan Fus-
ter, I’Eliseu Climent, 1’Ara-
cil, en Mira. Tots aquests que
ara sén importants i llavors
eren cadells , en Fuster ja era
important. Els vam acompan-
yar a Ripoll, a Montserrat, a
la Gleba. Ells anaven dient
que no sortiem de capelles i,
els vam explicar que aqui
anava aix{.

Després vaig anar a Valén-
cia perque la meva mare s’hi
passava I’hivern a casa d’una
cosina. Jo aprofitava que l'a-
companyava per tornar a veu-
re a tota aquella gent. En un
bar d'enfront de la universitat,
que no me’n recordo com €s
deia, hi havia el Pele, en Rai-
mon , que estudiava com po-
dia i no tenia una pela. Un dia
va agafar la guitarra i ens va
cantar Al Vent. Aquesta va
ser la cang de la Ruta Uni-
versitaria d’Olocau. Va ser
una ruta molt bonica. M’ho
vaig passar molt bé. Sempre
m’ha quedat una enyoranga
d’aquella gent de Valéncia.
Reiem molt. A Valéncia hi
havia una Santa Innocéncia
que aqui s’havia perdut, els
partits comencaven a fer es-
cletxes. Després, morta la
mare ja no hi he tornat.
—Sense posar-nos massa
transcendents. Com a cata-
lanista, ; com veu el futur?
—Jo no séc catalanista. Jo
sOc catald. jA veure si un
frances dira que és francesis-
ta! S6c bastant pitjor, tinc una
malaltia molt més greu, séc
catala. El problema de Cata-
lunya no és que sobrevisqui.
Hem demostrat a bastament
que som capagos de sobreviu-
re. Potser amb el sistema del
roc a la faixa, de prevenir, i
qui vulgui peix que es mulli
el cul. Perd el problema és
que hem passat tants anys
sense alenar lliurement que el
que ens costa és viure. Tenim
les mesquineses, les bestieses
del poble que no sap viure.
Aqut hi ha el mal.

Assumpcié Maresme




