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El 'best-seller' d'un mossèn 
Mossèn Ballarín, des de Queralt, on va ser desterrat pel cardenal Tarancón, ha escalat el 
ranking editorial amb vuit edicions de Mossèn Tronxo. 

Des del balcó de la casa 
on para quan va a Bar-

celona es mira el jardí hi re-
corda el faig de Queralt. És 
en aquest moment quan és 
més fàcil de creure que 
darrere d'aquest home de se-
tanta anys, que no aparenta 
ni de bon tros, xerraire pels 
descosits, hi pot haver un tí-
mid que s'atabala quan va a 
ciutat, tal com ell afirma. 

De la quinta del biberó, té 
la fusta dels d'abans de la 
guerra. Va anar al front sa-
bent que tot estava perdut, 
però que calia ser-hi. I es va 
trobar que el van fer dibuixar 
i que fins i tot podia ballar 
amb la Mary Sampere. A 
l 'últim moment, però, va 
viure la guerra. Volia ser ar-
quitecte i va acabar fent-se 
capellà. Després va venir el 
seminari de Solsona. Més 
tard l'exili de Queralt. 

A Queralt ha disfrutat 
d'una talaia privilegiada per 
conèixer el país i la seva 
gent. Amant de la gresca i 
del silenci és amic de molts i 
crea devocions diverses i va-
riades. Pujol i Maragall són 
dos dels seus íntims, però la 
llista és molt més llarga. 
—iCom s'ho fa per ser 
l'home que costa més de lo-
calitzar de tot Catalunya? 
—No ho sóc pas. 
—Ho he pogut comprovar a 
l'hora de concertar l'entre-
vista. 
—El que passa és que tinc un 
telèfon... 
—Que el despenja... 
—No. Millor. Va caure un 
llamp. Divina Providència. 
Jo puc trucar però a mi no 
em canta. El timbre no fun-
ciona i en canvi fa senyal, Va 
caure un llamp, 
—i Es pensava que Mossèn 

Tronxo seria un best-seller? 
—No. Sóc un autor sense 
èxits. D'uns resultats modes-
tos i, tampoc, no buscats. No 
m'he sentit mai això que en 
podríem dir un escriptor. Sóc 
un capellà que faig de capellà 
i com una prolongació més 
d'aquesta feina, escric. Si no 
hagués estat capellà segura-
ment no escriuria. No se 
m'hauria acudit mai fer-ho. 

Mossèn Tronxo el vaig es-
criure com un divertimento. 
/Vet-ho-aquí! jQuè vols fer! 
—iQuin és el seu públic? 
—Quan has fet un llibre ja no 
hi penses més. Penses en els 
que faràs. Quedar-te mirant 
l'èxit d'un llibre és com que-
dar-te mirant el melic, que és 
una de les coses més poc hi-
gièniques que és pot fer. No 
em miro el ranking perquè 

em sentiria cavall de carre-
res. jViu tranquil i no t'amoi-
nis! De totes maneres anar 
primer fa molta gràcia. No 
fem bromes. 

En primer lloc perquè un és 
un tifa i li agrada quedar bé. 
Però, després, hi ha una cosa, 
que penso que s'ha de dir. És 
curiós que en aquesta cultura 
catalana en la qual el fet reli-
giós està tan marginat i les 



EL TEMPS 30-7-90 / TEMPS OBERT / 39 

"Però el problema és que hem passat tants anys sense alenar 
lliurement que el que ens costa és viure. Tenim les mesquineses, 
les bestieses del poble que no sap viure. Aquí hi ha el mal". 

qüestions familiars. Molt vi-
va amb la família Pujol. 
—Si els hagués de definir, 
iquè en diria? Comencem 
pel president Pujol. 
—No faré un judici polític. 
En Pujol té la immensa virtut 
catalana de ser llest i no sem-
blar-ho. És llest i no ho sem-
bla, fins a l'extrem que a ve-
gades sembla tonto. Això 
l'ha ajudat molt perquè ningú 
en va fer cas d'ell quan va 
començar a fer política. 
—Vostè ho veia venir. 
—No m'he plantejat mai les 
coses en termes polítics, però 
veia que en Pujol de mica en 
mica anava guanyant terreny, 
s'anava fent un espai polític 
on hi havia un desert. 
—ll de l'alcalde Maragall? 
—En Maragall és un altre 
món. És d'un món universi-
tari i intel·lectual. El seu pare 
és d'una gran talla intel·lec-
tual i la seva mare també. A 
casa seva hi havia un món 
cultural molt bonic, molt res-
pectuós i molt senyor -en el 
bon sentit de la paraula. En 
Pasqual era un xicot molt 
llest i un estudiant brillant. A 
través d'un personatge im-
portantíssim de la política ca-
talana, un socialista que avui 
dia ningú en fa cas, que és 
l'Urenda, actual governador 
de Lleida , va entrar a la polí-
tica. A l'Urenda el PSC li 
hauria de fer un monument. 
Ara el tenen allà, arraconat. 
En Pasqual Maragall l'amis-
tat amb l'Urenda no l'ha ne-
gada mai, ni en Xavier Ru-
bert, ni en Serra, tampoc. 
—A vostè també l'ha unit 
una amistat molt forta amb 
en Raimon Galí. 
—Jo vaig tractar tota aquesta 
gent perquè era capellà i no 
em ficava mai en política i 

publicacions religioses, qu!e 
són moltes, estan tan oblida-
des, dins la llista de llibres 
de literatura catalana s'hi po-
si enmig un llibre d'un ca-
pellà parlant de capellans. 
—I Sorprès? 
—Penso que hi ha una certa 
explicació. Dins el tipus 
eclesiàstic, aquest és el més 
de debò. Jo no conec l 'es-
tructura del clergat valencià, 

però el nostre clergat sense 
dir-s 'ho, que és la manera 
més profunda de ser-ho, ha 
estat radicalment fidel a la 
terra. I no d'una manera polí-
tica, sinó com un és fidel a 
l'alzina del pati de casa, o al 
cirerer. A la història de cada 
família, o sinó en el subcons-
cient històric de cadascú hi 
ha un rector d'aquests. 
—Però el llibre no és gens 

fàcil de llegir 
—I tant que ho és. ^Perquè 
dius que no? 
—Per exemple, pel lèxic. 
•—Déu et guard de fer una 
valoració d'allò que escrius. 
Només pots dir que no en 
saps més i que ja has arribat 
on podies arribar. M'has par-
lat del llibre i t'he parlat així, 
fent una mica de gresca, que 
em penso que és el que cal. 
Però si em preguntes si hi ha 
una cosa de la qual estic se-
gur i cofat seria del lèxic. I 
és perquè m'hi he esforçat. 
El rector del Tronxo parla 
així. 
—Però és una barreja de 
moltes variants. 
—El fons és el meu català 
del Vallès, de l'àvia de Giro-
na i de l'altra àvia de Sallent. 
Desprès hi ha totes les va-
riants del Berguedà, del Sol-
sonès i de la Segarra. Al se-
minari sentia tota aquesta 
parla. El que té més gràcia 
són les formes sintàctiques. 
—iNo han sortit crítiques 
del seu llibre? 
—Van sortir entrevistes. 
—I Vol dir que els crítics no 
s'hi veuen amb cor ? 
—Jo no sóc un personatge 
perquè els crítics parlin de 
mí. Sóc massa heterodox. Jo 
escriuré un llibre llegit, però 
no un llibre que els doctes en 
facin massa càbala. 
—Vostè crea moltes devo-
cions. Devocions diverses 
que van des d'en Pasqual 
Maragall a Jordi Pujol. 
—Perquè els he conegut a-
tots dos quan anaven amb 
pantalons curts. 
—Tots dos són militants Ba-
llarinistes. 
—No ho crec. Hi ha una gran 
amistat amb tots dos. Més 
aviat amb en Maragall per 
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sabien que no trairia mai 
ningú. Encara que no fossin 
creients sabien que em po-
dien explicar les coses. Jo es-
taria al seu costat, no les es-
bombaria, ni tampoc m'apro-
fitaria per pujar perquè ja sa-
bien que jo no en volia saber 
res. La meva neutralitat me 
l'han respectat tots. A hores 
d'ara cap d'aquests sap a qui 
voto. 
—Però vostè els coneix a 
tots. 
—Hi ha escalonades quatre 
promocions. De joves a més 
vells, hi ha en Pasqual Mara-
gall, que pertany al món in-
tel·lectual dels anys 60 pel 
qual el discriminant polític 
era la problemàtica social. En 
Pujol, que és una mica més 
gran, i el seu discriminant 
polític era el nacionalisme.I, 
després, hi ha en Josep Benet 
que és de la meva edat. Som 
molt amics. En Benet quan a 
mi em van enviar a Queralt, 
diguem-ne desterrat, va ve-
nir dos estius seguits a fer-me 
companyia: en Benet ager-
mana les dues coses. A la ge-
neració més gran hi ha en 
Galí. 

En Benet té el mèrit d'ha-
ver estat un home que va dir 
que Catalunya no s 'havia 
acabat. 
—Expliquis més. 
—En Benet amb en Manent i 
companyia se'n van anar a 
veure a l'Espriu a fer-li saber 
que Catalunya no $ 'havia 
acabat i que valia la pena que 
continués escrivint. "L'Espriu 
ja plegava. Aquestes històries 
no se saben. Aquesta l 'he 
viscuda perquè me'ls vaig 
trobar pel passeig de Gràcia 
quan venien de veure a l'Es-
priu, de dir-li que Catalunya 
no s'havia acabat. I l'Espriu, 
que llavors ja tenia angoixa 
vital perquè se la cultivava, 
va dir pobra, trista i dissorta-
da pàtria meva em quedaré 
aquí. 

L'Espriu és un gran poeta 
però dir això del teu propi 
país ho trobo una mica caga-
det. L'Espriu pertanyia a una 
generació d'universitaris dels 

anys 30 que tenien una visió 
una mica escèptica de Cata-
lunya. També hi havia uns al-
tres que deien que a Catalun-
ya hi sobrava cultura i hi fal-
taven canons. Quan va venir 
la guerra aquests intel·lec-
tuals, com eren tan fins, es 
van quedar aquí i els altres 
se'n van anar al front. 
—Tornem a en Galí. 
—Jo he respectat sempre en 
Galí perquè ha tingut sempre 
una gran talla intel·lectual. 
En Galí va acabar la guerra 
de capità d'artilleria i se'n 
va anar a Mèxic. Allà feia 
antropologia i se'l quedaren 
de professor. Llavors amb en 
Joan Sales i companyia van 
tornar dient que valia més 
una rajola muntada aquí que 
una catedral bastida a l 'es-
tranger. Va ser quan va co-
mençar l'escoltisme. En Galí 
no és tan fiera com el pinten. 
Es un bon xicot i no serà mai 
un polític perquè no ho és . 
Però estic segur que el con-
tingut doctrinal més profund, 
políticament parlant, d 'en 
Pujol és d'en Galí. 
—Però vostè és un dels pocs 
fidels a Galí. 

—Amb en Galí no he tingut 
f idel i ta t política, però 
d'amistat sí, 
—Ara està oblidat. 
—Si ha influït en Pujol ja ha 
fet el seu fet. jDéu-n'hi do! 
En Pujol ha passat de muni-
cipal 0 de mosso d'esquadra. 
Ha fet el seu paper. En Galí 
va donar tota una colla de va-
lors fonamentals a la gent jo-
ve com els de jugar-se-la , 
donar la cara, fer joc net. La 
base pedagògica per fer això 
va ser l'escoltisme. Després 
hi ha una cosa important, la 
seva visió molt crítica dels 
defectes dels catalans. La 
nostra migradesa, el fer el 
viu. Aquesta cosa que som 
així per desgràcia i que és Vi-
laseca i Salou. 

—i En Jaume Lorés també 
era dels seus íntims? 
—Amb en Lorés ens tenim 
una ferotge amistat. Però hi 
ha hagut tanta intimitat que 
llavors es converteix en una 

mena de cosa molt curiosa. 
Ens estimem molt però ens 
sabem massa les pudors. En 
Lorés pateix molt l'estripada 
que hi ha entre el sentiment 
nacional i el problema so-
cial. En Lorés està profunda-
ment convençut que cal votar 
socialistes perquè represen-
ten una dimensió social que 
sinó el país no es faria, i per 
altre banda li reca pensar 
que els socialistes no tenen 
prou marcat l'accent català. 
—^En Lorés hagués estat un 
bon capellà? 
—A Solsona era venerat per 
tothom. No sé si a Solsona 
hagués trobat lloc perquè és 
el país del Tronxo, però tots 
els tronxos se l'estimaven . 
Pots estar segura que hagués 
acabat la carrera beneït, san-
tificat per tothom i estimat 
per tots. El que passa és que 
la policia va anar buscant el 
bisbe Tarancón fins que va 
aconseguir que el tragués. 
—Del seu exili a Queralt 
circulen dues versions. Una, 
que va ser per raons políti-
ques. L'altra, perquè era 
molt heterodoxe i, per exem-
ple, quan veia un aprenent 
de capellà que dubtava li re-
comanava que se n'anés a 
casa. 
—Jo vaig entrar de superior 
al seminari i em cuidava dels 
nois. Això que dius tu no ho 
havia fet mai. Mai no vaig 
dir això. El que passa és que 
vaig entrar al seminari per 
una mena de jocs de la vida. 
Vaig cantar missa sense ha-
ver estat mai a un seminari, 
als trenta-un anys, ja era 
gran. Com estava malalt es-
tava a l'hospital. A més, per-
tanyia a una família cristiana 
i creient però que no era gens 
clerical. 

Tanmateix, ara me n'adono 
que al seminari tenia una 
manera de fer molt estranya, 
que no lligava. Una vegada 
el bisbe Tarancón em va dir 
"Es que a vostè mossèn Ba-
llarín li falta allò que dóna la 
formació del seminari". Jo li 
vaig dir: senyor bisbe d'això 
en dono gràcies a Déu. 

—i La disciplina? 
—No. Una certa contenció, 
una certa gravetat. Allò, ja 
m'entens. La diferència que 
hi ha entre una coca ensucra-
da i una sense ensucrar. Jo no 
estic ensucrat. Llavors em va 
enviar a Queralt i, certament, 
és un exili. Jeràrquicament 
sóc el quanta clerical. La mí-
nima quantitat d'energia cle-
rical sóc jo. Menys que jo ja 
hi ha el sacristà. Hi ha un 
salt quantitatiu i qualitatiu. 
Aquestes comparacions amb 
la física m'encanten. 

Sóc el capellà del bisbat que 
faig més casaments a l'any, 
però per casar he de tenir 
permís del rector de Bellver. 
Per una altra banda, ningú es 
fixarà com dic missa, ni en 
els sermons, ni en la gent que 
rebo a casa . Això és sagrat 
—Així l'exili no va ser polí-
tic. 
—No. La veritat s'ha de dir 
en honor al bisbe Tarancón. 
Així com traure en Jaume 
Lorés va tenir connotacions 
polítiques perquè la poli hi 
va intervenir. A mi no. Des-
prés el que va passar és que 
em vaig quedar a Queralt i en 
Tarancón em va dir que no 
anés a la universitat. En Jau-
met i jo havíem fet las Co-
munitats Cristianes a la uni-
versitat. Llavors en Tarancón 
em va dir que m'es t igués 
quiet. 
—A Queralt, sí que n'ha fet 
de política. 
—Mai. 
—iHafet pàtria? 
—He fet terra. Fer pàtria és 
massa solemne. Si no hagués 
estat capellà hauria fet polí-
tica. Segur. A aquella gent 
del temps de la República la 
política ens cridava i ens sen-
tíem responsables d'un país 
que teníem a les mans. Quan 
vaig fer-me capellà vaig sa-
ber segur que no en faria per-
què si en fas et limites a uns. 
A més, tenia la sort d'estar a 
Queralt on no et classifiques. 
—A València ha baixat poc 
però es té molt bon record 
de la Ruta Universitària 
d'Olocau, en la qual vostè 
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va participar. 
—De València me'n recordo 
quan van venir en Joan Fus-
ter, l'Eliseu Climent, l'Ara-
cil, en Mira. Tots aquests que 
ara són importants i llavors 
eren cadells, en Fuster ja era 
important. Els vam acompan-
yar a Ripoll, a Montserrat, a 
la Gleba. Ells anaven dient 
que no sortíem de capelles i, 
els vam explicar que aquí 
anava així. 

Després vaig anar a Valèn-
cia perquè la meva mare s'hi 
passava l'hivern a casa d'una 
cosina. Jo aprofitava que l'a-
companyava per tomar a veu-
re a tota aquella gent. En un 
bar d'enfront de la universitat, 
que no me'n recordo com es 
deia, hi havia el Pele, en Rai-
mon , que estudiava com po-
dia i no tenia una pela. Un dia 
va agafar la guitarra i ens va 
cantar AI Vent. Aquesta va 
ser la cançó de la Ruta Uni-
versitària d'Olocau. Va ser 
una ruta molt bonica. M'ho 
vaig passar molt bé. Sempre 
m'ha quedat una enyorança 
d'aquella gent de València. 
Rèiem molt. A València hi 
havia una Santa Innocència 
que aquí s'havia perdut, els 
partits començaven a fer es-
cletxes. Després, morta la 
mare ja no hi he tomat. 
—Sense posar-nos massa 
transcendents. Com a cata-
lanista, i com veu el futur? 
—Jo no sóc catalanista. Jo 
sóc català. jA veure si un 
francès dirà que és francesis-
ta! Sóc bastant pitjor, tinc una 
malaltia molt més greu, sóc 
català. El problema de Cata-
lunya no és que sobrevisqui. 
Hem demostrat a bastament 
que som capaços de sobreviu-
re. Potser amb el sistema del 
roc a la faixa, de prevenir, i 
qui vulgui peix que es mulli 
el cul. Però el problema és 
que hem passat tants anys 
sense alenar lliurement que el 
que ens costa és viure. Tenim 
les mesquineses, les bestieses 
del poble que no sap viure. 
Aquí hi ha el mal. 

Assumpció Maresme 


