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Un home sense atributs 
ni 

tu 
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Un home sense atributs no és un 
home. Això ho vaig descobrir fa 
alguns dies, per experiència prò-

pia i llarga meditació. Quan dic que no 
és un home vull dir que no és una perso-
na, un ciutadà, un veí, algú que pot aga-
far un autobús, entrar en un bar o en una 
botiga, parlar per telèfon, passejar per la 
ciutat, anar al cinema, o en definitiva ser 
vist i reconegut com a tal home pels 
conciutadans o vianants. Quan dic "sen-
se atributs" vull dir sense els atributs que 
fan possible totes aquestes activitats i re-
coneixement, o siga els atributs de la 
humanitat. Els quals són, per aquest or-
dre, una indumentària adequada i com a 
mínim mínima, alguns diners - o targeta 
de crèdit que els substitueix o els propor-
ciona-, identificació documental i, si pot 
ser, algun veí, parent o conegut al qual 
poder acudir, Quan falta tot això, un ho-
me no és un home. No és res. 

La reflexió, en aquest cas com en tants 
altres, és filla de l'experiència. El cas era 
que, per raons que es poden reduir a la 
simple estupidesa o distracció, vaig eixir 
a la porta de casa, la porta es va tancar, i 
jo em vaig trobar fora i sense claus. Com 
a única defensa contra les inclemències 
exteriors, duia posats uns sumaríssims 
calçotets de platja, i absolutament res 
més. Les ulleres sí, gràcies a Déu. I allà 
em vaig quedar, primer palplantat, des-
prés assegut a l'escala, fent-me la pre-
gunta clàssica de Vladimir Ilitx: /què 
fer? 0 siga, ja estàs al carrer i en calço-
tets, /i ara què? Els cinc centímetres de 
gruix d'una porta de fusta et separen sen-
se misericòrdia de la seguretat de l'inte-
rior, on tu ets tu, tens roba, diners, una 
nevera amb menjar, televisió, llibres i 
telèfon. Però estàs fora. Fora, i radical-
ment a la intempèrie. 

Tant se val que siga una casa o un pis, 
o aquesta ciutat o aquella. Era un dia de 
cap de setmana, i els meus parents, 
amics i coneguts eren fora de la ciutat. 

Podia pensar a trucar al-
gú des d'una cabina i de-
manar ajut en tal situació. 
Però a banda de les conno-
tacions grotesques del cas 
("jvine a salvar-me, que estic al 
caixer i en calçotets!"), hi havia el fet de 
caminar així pels carrers fins a la cabina 
més pròxima... i de demanar els duros 
necessaris a algun vianant desconegut. 
Demanar-los així, en calçons de platja... 
Imaginar la cara i les respostes dels 
eventuals interpel·lats ja em llevava les 
ganes de fer cap moviment. També podia 
anar directament a casa d'algun parent o 
amic, a provar una improbable sort. 
/Però com? /.Caminant descalç i en 
aquella condició pels carrers de la ciutat? 
/.Suplicant trajecte gratuït a l'autobús? 
Inimaginable. Quant als veïns, eren ab-
sents o estrictament estranys: res a fer 
per aquest costat. 

Bé, en tal cas, /.què pot fer un home en 
calçotets i sense diners ni papers, un diu-
menge d'estiu en una ciutat qualsevol, 
com ara València o Castelló? No pot fer 
absolutament res, perquè no és res... si la 
cosa passa en un poble, tribal o rural, no 
hi ha cas: no hi ha problema de deixar-te 
dins la clau de la teua cabana, i en tot cas 
tothom et coneix, tu ets tu, ets un home 
entre els homes, tant si vas amb gavardi-
na com si vas amb tapaculs. Com a mà-
xim, t 'exposes a una mica de broma. 
Però la teua cara ja és prou atribut d'hu-
manitat. 

A la ciutat, no: la cara, 
sense res més i sobre un 

cos mig despullat no de-
•î f mostra que sigues un home; 

no et dóna dret a ser reconegut 
i tractat com a tal. Si ho intentes, 

pots passar -amb sort- per boig que cal 
esquivar o -sense sort- per delinqüent 
que cal perseguir. En qualsevol cas, és 
evident que no pots esperar ni establir un 
tracte humà: no pots esperar res. No ets 
res. A la ciutat, un gos és un gos, un gat 
és un gat, però un individu amb ulleres i 
calçotets, /.què és? 

Aquesta és la pregunta. Si els atributs 
de la humanitat - i especialment de la hu-
manitat urbana- són la roba i els papers, 
^què és un home sense aquests atributs? 
Es un home atribolat, afligit, torbat, ator-
dit, esverat, esmaperdut (consulteu dic-
cionari de sinònims) i, si la condició du-
ra, desesperat. Tan desesperat, que és ca-
paç de posar-se, sense armes ni bagatges, 
en mans de l'autoritat pertinent, guàrdia 
urbana o comissaria més pròxima, I arri-
bar a pensar que els policies són els 
únics que poden reconèixer com a home 
un home en calçotets. Si la cara amb 
ulleres, i la versemblança de l'explicació, 
els arriben a convèncer, és clar. Si no, no 
se sap què pot passar. 

No els explicaré com va acabar la 
història (el fet que ara escric açò, vol dir 
que no va acabar en suïcidi, si més no), 
ni continuaré amb les tristes i negres re-
flexions que sobre la condició humana 
em va suscitar el fet. Si algú de vostès 
em vol acompanyar, ja sap què ha de fer: 
un cap de setmana d'estiu, a la ciutat, es 
queda en calçotets, ix de casa sense clau, 
tanca la porta... i ja m'ho contaran. 


