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Un home sense atributs

a

oan I

n home sense atributs no és un
home. Aixd ho vaig descobrir fa
alguns dies, per experiéncia pro-

pia i llarga meditacié. Quan dic que no
és un home vull dir que no és una perso-
na, un ciutada, un vef, algi que pot aga-
far un autobus, entrar en un bar o en una
botiga, parlar per teléfon, passejar per la
ciutat, anar al cinema, o en definitiva ser
vist i reconegut com a tal home pels
conciutadans o vianants. Quan dic "sen-
se atributs” vull dir sense els atributs que
fan possible totes aquestes activitats i re-
coneixement, o siga els atributs de la
humanitat. Els quals sén, per aquest or-
dre, una indumentaria adequada i com a
minim minima, alguns diners —o targeta
de credit que els substitueix o els propor-
ciona—, identificacié documental i, si pot
ser, algun vef, parent o conegut al qual
poder acudir. Quan falta tot aixo, un ho-
me no és un home. No és res.

La reflexid, en aquest cas com en tants
altres, és filla de l'experiencia. El cas era
que, per raons que es poden reduir a la
simple estupidesa o distraccid, vaig eixir
a la porta de casa, la porta es va tancar, i
jo em vaig trobar fora i sense claus. Com
a tnica defensa contra les incleméncies
exteriors, duia posats uns sumarissims
calgotets de platja, i absolutament res
més. Les ulleres si, gracies a Déu. [ alla
em vaig quedar, primer palplantat, des-
prés assegut a l'escala, fent-me la pre-
gunta classica de Vladimir Ilitx: ;jque
fer? O siga, ja estas al carrer i en calgo-
tets, ¢i ara que? Els cinc centimetres de
gruix d'una porta de fusta et separen sen-
se misericordia de la seguretat de I'inte-
rior, on tu ets tu, tens roba, diners, una
nevera amb menjar, televisid, llibres i
telefon. Perd estas fora. Fora, i radical-
ment a la intempérie.

Tant se val que siga una casa o un pis,
0 aquesta ciutat o aquella. Era un dia de
cap de setmana, i els meus parents,
amics i coneguts eren fora de la ciutat.

Podia pensar a trucar al-

gli des d'una cabina i de-

manar ajut en tal situacio.

Per0d a banda de les conno-

tacions grotesques del cas

("jvine a salvar-me, que estic al
carrer i en calcotets!"), hi havia el fet de
caminar aixi pels carrers fins a la cabina
més proxima... i de demanar els duros
necessaris a algun vianant desconegut.
Demanar-los aixi, en calgons de platja...
Imaginar la cara i les respostes dels
eventuals interpel.lats ja em llevava les
ganes de fer cap moviment. També podia
anar directament a casa d'algun parent o
amic, a provar una improbable sort.
(Perd com? ;Caminant descalg i en
aquella condicid pels carrers de la ciutat?
(Suplicant trajecte gratuit a 1'autobus?
Inimaginable. Quant als veins, eren ab-
sents o estrictament estranys: res a fer
per aquest costat.

Bé, en tal cas, ;jque pot fer un home en
calgotets i sense diners ni papers, un diu-
menge d'estiu en una ciutat qualsevol,
com ara Valencia o Castell6? No pot fer
absolutament res, perqué no €és res... si la
cosa passa en un poble, tribal o rural, no
hi ha cas: no hi ha problema de deixar-te
dins la clau de la teua cabana, i en tot cas
tothom et coneix, tu ets tu, ets un home
entre els homes, tant si vas amb gavardi-
na com si vas amb tapaculs. Com a ma-
xim, t'exposes a una mica de broma.
Pero la teua cara ja és prou atribut d'hu-
manitat.

A la ciutat, no: la cara,
sense res més i sobre un
cos mig despullat no de-

mostra que sigues un home;
no et déna dret a ser reconegut

1 tractat com a tal. Si ho intentes,

pots passar —amb sort— per boig que cal
esquivar o --sense sort— per delingiient
que cal perseguir. En qualsevol cas, és
evident que no pots esperar ni establir un
tracte huma: no pots esperar res. No ets
res. A la ciutat, un gos €s un gos, un gat
¢s un gat, perd un individu amb ulleres i
calcotets, jque és?

Aquesta és la pregunta. Si els atributs
de la humanitat —i especialment de la hu-
manitat urbana— sén la roba i els papers,
{que €s un home sense aquests atributs?
Es un home atribolat, afligit, torbat, ator-
dit, esverat, esmaperdut (consulteu dic-
cionari de sinonims) i, si la condicié du-
ra, desesperat. Tan desesperat, que és ca-
pag de posar-se, sense armes hi bagatges,
en mans de l'autoritat pertinent, guardia
urbana o comissaria més proxima. I arri-
bar a pensar que els policies sén els
tinics que poden recongixer com a home
un home en calgotets. Si la cara amb
ulleres, i la versemblanga de 'explicacid,
els arriben a conveéncer, és clar. Si no, no
se sap qué pot passar.

No els explicaré com va acabar la
historia (el fet que ara escric ago, vol dir
que no va acabar en suicidi, si més no),
ni continuaré amb les tristes i negres re-
flexions que sobre la condicié humana
em va suscitar el fet. Si algi de vostes
em vol acompanyar, ja sap que ha de fer:
un cap de setmana d'estiu, a la ciutat, es
queda en calgotets, ix de casa sense clau,
tanca la porta... i ja m'ho contaran.
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