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Terenci Moix publica les seues memories

"Vaig descobrir que tot el que a mi
m'agradava no agradava a Déu"

I'editorial Plaza & Janés ha publicat el primer llibre de memories de Terenci Moix, El peso de
la paja, un text que no defrauda el lector curiés ni tampoc 1'intel.lectual.

"Sembla que els escriptors de la meva generacio als cins anys ja eren maquis i anaven amb metralleta".

RAFA GIL

L a primera impres-
si6 que reps en

abordar aquest
home convertit en personatge que és Te-
renci Moix, és que es tracta d'un ésser
escandalosament jove per a la seua edat.
Les corbates cridaneres, els colors clars
de la roba, les ulleres negres de pel.licula
de gangsters, tot ajuda a creure la gran

vitalitat, les ganes de viure d'aquest in-
cansable viatger que fa broma sovint
dient que ha nascut a Alexandiria...

—FEl model adoptat per a contar la
seua vida no és el tipic a la Peninsula,
on hi ha una evident mancanga de tra-
dicid a l'hora d'escriure d’'una manera
tan directa, sense que hi trobes res a
faltar.

—Jo no em vaig plantejar si hi havia
costum o no. Sempre he escrit el que te-
nia ganes d'escriure i, si ho penses, quan
vaig publicar La torre del vicis capitals,
ja era una anomalia dins de la cultura ca-
talana, i Mdén mascle, no diguem. Es clar
que si feia un llibre que era per a mi una
mena de psicoanalisi, una mena de purga
0, Si vols, una catarsi, Obviament era un
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llibre que havia d'anar al fons de mi ma-
teix,
—Pero al mateix temps hi ha una evi-
dent intencié literaria, l'ambicié que no
siguen només aquestes confessions ha-
bituals aptes per a llegir a l'autobiis.
—Clar, perque tota aquesta sinceritat no
tindria cap valor si I'embolcall literari no
respongués. Jo penso que alld que im-
porta finalment és la literatura i si un 1li-
bre no és valid literariament ja pot des-
cobrir el cos incorrupte de la Verge de
Fatima. Quan vaig plantejar-me el tipus
de biografies que s'escriuen, els llibres
que publica Juan Goytisolo entre d'altres,
impregnats d'aquella mena de mistica...
—Pero d'alguna manera tots dos tre n-
queu aquest costum de no dir res.
—Home, és que jo he llegit llibres de
memories que eren mers camets de ball:
avui he sopat amb en tal i dema esmorzo
al Ritz amb en tal altre... Doncs escolta,
és com la guia telefonica i, de fet, hi ha
alguns que hi foten un index de noms...
—Aixi, el lector pot comprovar-ho en la
mateixa llibreria ;no?: "iMira, si jo hi
soc!".

—iFs clar! Jo mateix ja he picat en un
parell d'ells (rialles), llibres que si no, no
m'hauria comprat (rialles, ara amb mi-
rada maliciosa, com si volguera influir
amb el seu encant en l'efecte de la frase).

"VEIG UN FRANCES I
MENTRA URTICARIA"

—DM'excusard, pero jo hi trobe grans
ximpleries, en El peso de la paja. No
obstant, totes aquestes frases que sem-
blen fetes per épater les bourgeois, s'hi
conjuguen amb els altres que sén ver-
taders encerts, troballes que et fan pen-
sar mitja hora, reflexions sobre |'e-
xisténcia que poden fer tremolar 'edifi-
ci moral del lector.

—EI que tu en dius ximpleries depén
d'una cosa de la qual no em puc despren-
dre, que és el sentit de 'humor, Hi ha
també un fet basic, i és que en un mo-
ment determinat de la vida tu aprens que
pots fotre't de les coses, de la gent, que la
vida necessita una mica més d'intrans-
cendéncia, almenys en un sentit de joc.
—Hi ha acudits genials com quan diu
que Déu va aprofitar el seté dia per cre -
ar el cinema.

—Es que jo m'ho pensava, aix0. Un dels
problemes més greus que tenia quan era
petit és que havia de triar entre el cinema
0 Déu. Pero bé, aixo té un sentit més am-
pli: la religié me la van imposar com una
cosa restrictiva i, cada cosa que a mi

m'agradava, des d'anar a veure una pel.li-
cula fins a fotre'm una palla, doncs tot
aixo era fatal i aleshores vaig descobrir
que tot el que a mi m'agradava era tot el
que no agradava a Déu. jDoncs passo!
Vaig passar de Déu, encara que, insistei-
X0, aix0 ¢ un sentit més ampli.

—¢Quin paper té la literatura, en
aquesta eleccio?

—Totes les meves influéncies com a es-
criptor, ja des de molt jove, vénen de la

"Quan vaig publicar La to-
rre dels vicis capitals ja
era una anomalia dins de
la cultura catalana”.

literatura anglesa i dels satfrics llatins;
aleshores, logicament, hi ha una aplica-
cié molt particular del sentit de 1'humor.
Pero, fixa't, hi ha un llibre meu, Amami
Alfredo, que és un desmadre, pero alho-
ra és per a llegir entre linies i el proble-
ma és que la gent no llegeix entre linies.
Sembla que Terenci Moix s'estima el
didleg per damunt de totes les coses i, a
més, sap escoltar amb curiositat, quasi

"Un dels problemes més

greus que tenia quan era
petit €s que havia de triar
entre el cinema o Déu".

amb golafreria. No li fa nosa cap pregun-
ta, pero les que no li agraden les obvia
amb elegancia, busca immediatament al-
gun tema adient que no trenque la con-
versa,

—En El peso de la paja déna al sexe un
paper aglutinador. ;Creu que el té en la
vida, que significa tant?

—En la meva si, sobretot perqué sempre
ha estat una frustracié. Pensa que tant
per la via familiar, la del franquisme o la
de 1a religid, tothom em va educar per a
trobar el sexe com una cosa turmentada,
dolorosa...

—1 per la via del cinema...
—Si, pero a la llarga totes aquestes coses
fan un front comd.

"AVUI TOTA LA CULTURA
ESTA DIRIGIDA"

~—Molts com vosté es formaren amb un
tipus concret de cinema, perd ;qué hau-
ria passat si aquest cinema haguera es-
tat diferent, vull dir, si en lloc d’'enamo-
rar-se de Maria Montes s'haguere n
enamorat d'Emmanuelle?

—Ens hauriem divertit menys, perqué
Maria Montes tenia més gracia que Em-
manuelle. Jo tinc molt clara la diferénica
entre l'erotisme i la sexualitat. Per exem-
ple, jo tinc una excel.lent col.leccié de
pornografia dura, que m'agrada molt, i
jque em diguin que aixd d'Emmanuelle
és pornografial (Es remou a la cadira
jocds) A més a més, en comparar la
Montes i Enmanuelle en realitat parlem
de l'alienaci6 per la ficci6, cosa saluda-
ble, i, que en el meu cas, hi ha una petita
trampa: jo era un nen que llegia moltis-
sim, devorava els llibres,

—El lector d'aleshores acostumava a
llegir els llibres amb imatges del cine-
ma?

—O al contrari. Aix0 era una mica la re-
alitat i el desig. Jo tenia una realitat, no
patttica, simplement gris. Era un nen su-
permimat que tenia tot el que volia i el
que no, ho aconseguia com fos Vull dir
que no vaig tenir en cap moment una
infancia patética d'aquestes que s'expli-
quen de postguerra. Recordo una vegada
que parlavem d'aixo, a la radio, i algi va
dir que jo era xamego i de condicié hu-
mil. Jo hi vaig saltar: ";De condici6 hu-
mil res, a mi no em vingueu amb hos-
ties!" Perque jo el nimero aquest de les
meves privacions de la postguerra no te'l
puc fer, la meva familia tenia una granja
i mentre mig Barcelona passava gana jo
m'atipava de iogurts i era un nen aixi de
rodonet. (Fa un gest amb les mans en-
quadrant-se el rostre).

—Perd st que ha dit sovint que era un
nen molt imaginatiu.

—S1, de fet jo vivia molt més de la ima-
ginacié que de la realitat, perqué tota
aquesta crueltat de la postguerra no la
vaig viure. Hi ha una tendéncia en els es-
criptors de la meva generacié a explicar
aquestes parts dolentes de la seva infan-
tesa i, sembla, als cinc anys ja devien ser
maquis i anar amb una metralleta, Es clar
que era un mén gris i poc atractiu, i prou.




"+De condicié humil res, a mi no em vinguen amb hosties
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Deu personatges
Segons Moix

—/Balzac?

—Un gegant.

—Josep Maria Castellet?

—Se m'escapa.

—/Baudelaire?

—Un geni.

—/;Pasqual Maragali?

—Molt simpatic.

—-¢Dolores del Rio?

—iGuapfssima!

—/;Simone Simon?

—La ingenuitat.

—John Huston? _

—L'avi que m'hauria agradat tenir.
£ que mh grad

—/Jordi Pyjol?

—No sé qui'és. o

—/Pier Paolo Pasolini?

—La tortura de] cervell.

—j' Terenci Moix?

—Jo.

"VAIG SER UN APASSIONAT
DE LA VIDA ANGLESA"

—Sé6n molt divertits al llibre els contra-
punts de la seua germana, I'Anna Maria
Moix. Sobtadament hi apareix, al text, i
li ho llanga tot per terra.
—~Quan jo me'n vaig anar de casa era
molt jovenet i la meva germana va viure
molt més en familia, aleshores es recorda
de moltes més coses que jo. Sempre he
estat molt egoista i molt tancat en mi ma-
teix, i aixo feia que no m'adonés de la vi-
da real. Jo no me'n recordo... Alld de les
primeres cares que t'acompanyen quan
ets petit, jo només em recordo de les
pellicules. Els meus records d'infantesa
no son les persones, és la ficcié, no sén
el rostres dels meus pares sind els de Ce-
sar i Cleopatra, Aleshores, clar, la meva
germana és molt més realista i a mesura
que anava llegint el llibre em fotia notes
al costat, que s6n les que hi vaig aprofi-
tar. Per exemple, sovint em deia: "{Es-
colta noi, aixd és al revés!" (Rialles).
—¢Quin record té del seu pas per la
TVE?
—Doncs mira, comprovar que la TV no
potencia més la imatge. Quan vaig co-
mengar Mas estrellas que en el cielo,
havia venut set edicions d'El sueno de
Alenjandria i quan van passar les setma-
nes i va acabar el programa, jo encara es-
tava a la setena edicid, com al comenga-
ment. De tota manera, la part més trista
de la meva experiéncia televisiva, va ser
constatar que en la TV no existeix la me-
ditacié suficient per a oferir cada setma-
na el millor de tu mateix.

Xulio Ricardo Trigo




