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Entrevista a Joan Brossa 

El poeta en estat d'aventura 
Càustic, humorístic i civilitzat, Joan Brossa és un literari antiliterari que cada dia renaix del fons 
de la seva recerca. 

All anys Joan 
Brossa manté 

viu l'esperit de revolta, i practica la poesia 
com una gimnàstica matinal de la ment. A 
més, aquest poeta entre pintors pot vantar-
se de publicar llibres de format petit i ata-
peïts de planes, que és com no solen ser 
els llibres de poesia. Si a un altre corres-
pongué el títol d'investigador en poesia, al 
nostre poeta li escauria el d'instigador de 
les paraules, o com va dir algú, el d'artífex 
i manobre de la poesia. 0 encara, com s'a-
nomena ell mateix, "inventor d'estratè-
gies". Veu i imatge (tot i que la seva poe-
sia suscita figures abans que imatge) s'es-
cuden en el transformisme del paper, en la 
complexitat dels llenguatges i en la madei-
xa dels signes. Un dia va trobar que al pa-
per li faltava una dimensió i se'n va anar a 
buscar-la. Al seu estudi del Guinardó, en 
un edifici obra d'Oscar Tusquets on cada 
apartament és singular, com un poema-ob-
jecte, Brossa viu al seu palau de l'il·lusio-
nisme, entre quadros, muntanyes de paper 
imprès, balancins i tota mena d'andròmi-
nes. Pacient i meticulós, la seva obra és un 
passeig estimulant per la innovació. Ene-
mic de les posicions acomodatícies, càus-
tic, humorístic i civilitzat, és un literari an-
tiliterari que cada dia renaix del fons de la 
seva recerca. El món de la literatura encor-
batada li queda molt lluny i no acceptarà 
mai una creu perquè, diu, "és un instru-
ment de suplici". 

—Reprenguem el títol de la magna sèrie 
que heu culminat i que, llevat del parèn-
tesi marcat pel llibre de sextines, recull el 
vostre treball de més de 20 anys ençà. 
iCom entra i surt el poeta de la realitat? . 
—El poeta és a tot arreu. Tot es poetitza. 
Estàs a dintre i estàs a fora, movent-te 
amb la vida. Aquests poetes que només 
parlen d'ells perquè troben que no hi ha 
cap altre tema poètic i perquè la poesia era 
així per als romàntics, no incorporen cap 
experiència nova a la poesia. S'ha de 
comptar amb la diversitat del món. Si no, 
tant se val anar a prendre el sol, o a fregir 

espàrrecs. En aquest llibre, els "entra-i-
surts", el poeta transita. S'hi aplega tota la 
diversitat de procediments que he assajat 
al llarg de la meva obra, llevat de la sexti-
na que per raons d'extensió no encaixava 
en la dimensió del llibre i que, a més, evo-
ca un aspecte més complex i artesanal de 
la creació. El que m'interessa de l'art és la 
investigació, més el que queda per fer que 
no pas el que ja ha adoptat una forma. El 
que ja està resolt no m'interessa. Un fet és 
un sac buit. 
—Els vostres inicis estan lligats al gru p 
Dau al set, segon moviment d'avantguar-
da del segle. ^Com es va donar aquesta 
complicitat? iLa plàstica era un estímul 
per a escriure o el que fèieu no encaixava 
en l'atmosfera literària del país? 
—Dau al set va reprendre la torxa de l'art 
autènticament contemporani que es feia a 
Catalunya abans de la guerra. Els caps de 
pont eren en Miró, el primer Dalí i, per a 
la poesia, en Foix. Per consell d'un amic, 
en Viuçà, vaig anar a veure en Foix per 
ensenyar-li uns poemes. En aquella rabio-
sa postguerra ell es va estranyar que un jo-
ve s'interessés pel surrealisme i el cubis-
me, que eren proscrits. En Foix em va pre-
sentar en Joan Prats i aquest darrer en Mi-
ró. Ara tot allò sembla fàcil però en 
aquells moments era vital i perillós. Joan 
Prats em proporcionava revistes de pintura 
contemporània i monografies. A través 
d'un llibre del douanier Rousseau vaig en-
trar en contacte amb Joan Ponç. Els inicis 
van ser exactament així. Avui una certa 
llegenda i la necessitat de protagonisme de 
més d'un eixerit han deformat les coses. 
En Ponç feia una pintura figurativa i 
dramàtica, ben diferent d'aquella per la 
qual és conegut. Li vaig proposar de prac-
ticar l'automatisme. Ell, influït per Colson, 
un pintor sud-americà que acabava d'arri-
bar de París, ho va trobar una idea literà-
ria, però a l'últim s'hi va abocar. Va fer sal-
tar el tap de la bassa i es va convertir en 
un autor molt prolífic en una via nova. 
Aquestes inquietuds compartides van do-

nar origen a la revista Algol (1947) i pos-
teriorment a entrar en relació amb en Tha-
rrats, en Tàpies i en Cuixart. Així es va 
formar el grup Dau al set. En aquell mo-
ment no hi havia ningú més. 
—iCom va sorgir la idea dels poemes vi-
suals? 
—Arran d'una exposició l'any 1951, de 
Dau al set a la galeria Caralt, on hi havia 
textos meus, tenia tres poemes que, a falta 
d'un altre nom, en deia poemes experi-
mentals perquè eren construïts a base d'ob-
jectes, un martell, una carta de joc, un clau 
trucat, etc. Va ser una necessitat de provar, 
de buscar una mesura nova al poema, 
igual que quan vaig fer teatre necessitava 
una tercera dimensió al text pla del poema 
escrit, i no la dramatúrgia tradicional. El 
que m'ha interessat sempre és l'aventura. 
Quan feia poesia essencialment literària, 
em vaig adonar que podia passar la vida 
fent odes i sonets. En els meus primers as-
sajos literaris donava molta importància a 
l'idioma, al gruix de la llengua, però vaig 
veure que aquesta línia tenia molt de truc i 
que havia de buscar un nou concepte. Un 
dia, en Joao Cabral de Melo em va dir que 
valorava la meva poesia, imatjada i bri-
llant però que era com un ull que veu i no 
mira. Així va començar el que anomeno la 
poesia essencialista, per dir-ho d'alguna 
manera. 

—ISempre heu concebut l'activitat poèti-
ca com una manipulació, un transformis-
me? 
—Ser poeta no és fer versos, sinó saber-se 
mantenir en un estat receptiu; anar pel 
món de poeta i publicar llibres és 
convertir-se en un producte de la pròpia 
vanitat. Aquesta mena d'actitud es dóna 
en el terreny de la poesia oficial i també 
al món del teatre. Als actors, el teatre els 
pot importar una punyeta però allò que 
l'envolta els omple del tot: les reunions, 
conèixer gent, divertir-se, disfressar-se. 
Durant el franquisme molta gent deia que 
tenia coses en preparació, que escrivia, 
però que la censura era l'obstacle. Va arri-
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bar la democràcia i res de res. Si de debò 
vols escriure, no depèn de la censura. 
Molta gent es mou per mimetisme, són els 
que fan més soroll i s'emporten la tallada 
grossa... La gent defineix la vida en rela-
ció a uns models: jo ho faig en relació a 
mi mateix. Però l'especulació ja és un 
component íntim de la cultura d'avui. El 
botiguer pot vendre un quadro no en fun-
ció d'un criteri sinó utilitzant la promoció 
donada per un llibre on apareix retratada 
l'obra en qüestió. Així, el comprador penja 
el quadro i té el llibre obert a sota. Es per 
això que interessa tenir obra publicada. La 
notorietat depèn d'aquests fets externs a la 
creació. 

Si una obra es ven,/, per què parlar d'èti-
ca? Els artistes pateixen aquesta situació 
però són els primers a alimentar-la. Molts 
pintors, per exemple, no senten la necessi-
tat de pensar. Estan alerta a les modes, es 
relacionen amb els marxants i fabriquen 
una mercaderia adient. La dimensió creati-
va ha desaparegut i, ara que s'accepta tot, 
han transformat la subversió en una indús-
tria. Famosos pintors no pinten quadros si-
nó exposicions senceres, formades per un 
seguit de fotocòpies a major glòria dels 
marxants. Pintar un quadro ja no és un ac-
te de llibertat, lluny del pensament d'enri-
quir-se. Però a la llarga el mercat de l'art, 
amb aquesta separació entre valor real i 
preu, ha de petar perquè s'ha convertit en 
una enganyifa desmesurada. El preu del 
mercat pesa massa en els judicis dels crí-
tics. I en conseqüència, artistes que volien 
canviar el món amb la pintura, el món els 
ha canviat a ells. 
—iUn llibre seu? 
—Em va fer Joan Brossa, del 1950, amb 
un pròleg incisiu de Cabral de Melo. Sig-
nifica el canvi de rumb de la meva obra i 
recull els ensenyaments d'aquest període 
inicial. Es molt influït pel cinema, sobretot 
pel seguit d'enquadraments que el compo-
nen, buscar un màxim expressiu, amb un 
mínim d'elements. S'ha publicat en edició 
bilingüe. Se n'havien fet diverses edicions 
però suprimint el pròleg. A Eugeni d'Ors li 
va interessar molt el llibre: va dir que era 
útil per a la salut de la poesia catalana per-
què trencava amb la retòrica habitual. 
—Sembla com si al llarg de la vostra 
obra, si més no de la més pròpiament 
verbal, haguéssiu buscat una manera 
d'escenificar el llenguatge com en una 
pista de circ. El cantó escènic dels mots, 
la bellugadissa és un mitjà per a 
instal.lar la ironia. 

—El poeta contemporani conscient, vull 
dir que no solament és contemporani per 
l'edat, disposa d'una paleta amb molts co-
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lors. La qüestió és fer-ne bon ús i portar a 
fons totes les possibilitats. Des de la poe-
sia retòrica fins als experiments visuals, 
passant pels vídeoclips i la poesia apoètica 
on es donen els alts pels baixos. La inves-
tigació i l'aventura també necessiten 
temps. Més que les formes mortes. 
—(Com separeu la creació figurativa 
dels poemes visuals i poemes-objecte de 
la invenció verbal? En altres mots, <>tre -
balleu la imatge a partir d'un estímul ver-
bal? 
—Depèn de l'estat d'ànim i de com es pro-
dueix l'estímul. Puc anar pel carrer i sentir 
unes paraules que més endavant enfilaré 
en unes altres. 0 utilitzar material oníric. 
A voltes, llegint el diari rebo un estímul 
que tindrà una conseqüència en un altre 
lloc. En aquest aspecte, un es pot convertir 
en una magnífica caixa de ressonància. O 
una llanterna màgica. Qualsevol esdeveni-
ment és bo per a disparar la imaginació. 
Cal estar sempre obert. Un estat que no 
sempre es pot mantenir. No necessito 
prendre drogues perquè a vegades veig es-
tímuls pertot arreu. El fet més imprevist és 
a tocar de la realitat més quotidiana. Els 
carrers, si se sap mirar, ofereixen a cada 
tombant veritables ballets, no vellets (ria-
lla). Travesses, veus una noia amb un ves-
tit llarg, passa un cotxe, després cau un pa-

per d'un balcó i ja tens un ballet en marxa. 
És qüestió de saber-ho veure. Amb tot, 
l'art no consisteix a explicar les coses. Es 
molt freqüent veure individus que teorit-
zen molt bé i que agafant un llapis són in-
capaços de donar res de bo. Dos i dos no 
sempre fan quatre. Els pintors naïfs, limi-
tats con són, pinten obres d'una poesia ex-
traordinària i un gran abast. El conscient 
és una constel·lació del subconscient. Un 
amic meu hipnotitzador sostenia que l'hip-
notisme és veritat, i que per això s'hi dedi-
cava, però que estava envoltat d'escombra-
ries. Volia desemmascarar els trucs dels 
farsants. Feia experiments amb mèdiums. 
Segons ell, els mèdiums més ben dotats 
eran gent anormal. Cal separar tots dos do-
minis. Sembla que la consciència externa 
trau força al món interior i a l'instint. L'art 
participa una mica de tot això. També cal 
saber aprofitar la riquesa de l'atzar, que 
evidentment té unes lleis però que ens són 
desconegudes. A vegades penso que l'atzar 
no existeix: només passa allò que necessi-
tes. 

—Heu utilitzat l'ordinador per fer sexti-
nes. 
—Només una. Va ser una experiència que 
vaig incorporar al tercer llibre de sextines. 
La sextina és una forma poètica molt tan-
cada i per això un llibre de sextines no té 
la continuïtat d'un de sonets. Comença i 
acaba en ella mateixa, forma com un clos. 
Els tècnics em van demanar quantes en 
volia. Vaig dir que només una per fer con-
trast. I és que amb el material subministrat 
a l'ordinador en podien sortir set o vuit 
mil. Una vegada s'han donat les instruc-
cions a la màquina, el programa permet to-
tes les combinacions possibles. De vint en 
vaig triar una, que, sense retoc, és la que 
es va incorporar al recull. Primer hi havia 
una falla en els càculs. L'aparell mateix va 
detectar una paraula que es repetia massa. 
El resultat obtingut va ser realment bellís-
sim. Van sortir unes imatges molt sugge-
rents, talment sortides de la introspecció 
profunda. No sempre s'obtenen resultats 
brillants; però també el creador individual 
està subjecte a les fluctuacions de la ins-
piració. Tot això porta a replantejar-se què 
és l'acte de poetitzar, cal explorar altres 
camins. Generalment els poetes es tanquen 
en una fórmula que repeteixen fins que es 
moren. Els temps van per una banda i ells 
van per l'altra. La poesia oficial catalana 
d'ara mateix és monòtona, reiterativa, mira 
al passat i té una por terrible al risc. En lí-
nies generals els poetes no despleguen 
l'antena que cal en una societat com la 
nostra i en uns temps de grans canvis, on 
passen coses molt grosses. Ells continuen 
amb una escriptura tova i fent voltes a la 



"Ser poeta no és fer versos, sinó saber-se mantenir en un estat receptiu". DOMENEC UMBERT 

sínia dels mateixos vicis. El públic té una 
mica de raó de no llegir poesia perquè la 
majoria de versos no diuen res ni a qui 
agrada la poesia. I el problema ja comença 
a l'escola. Per exemple, la poesia visual 
permet que el poema surti dels llibres i es 
plasmi en una altra dimensió. No es tracta 
només de canviar el suport i d'escriure 
versos en una paret o en una tanca, sinó de 
buscar una nova estructuració del poema 
entre la visualització i la semàntica. A les 
escoles avui encara no se'n parla prou. 1 en 
canvi, el fet obre unes perspectives mera-
velloses als pedagogs. La majoria d'esco-
les continuen tancades en esquemes antics, 
sobretot pel que fa a l'ensenyament de la 

literatura contemporània; els alumnes 
quan senten cada any els noms dels matei-
xos autors, no ho reïxen a comprendre. La 
poesia visual és molt del nostre temps i, 
degudament explicada, pot ser un element 
important per encarrilar la curiositat de 
l'estudiant. Recordo com a la Fundació 
Miró, l'any 1986, amb motiu de la meva 
exposició de poemes visuals i objectes, els 
nanos descobrien unes possibilitats artísti-
ques que no s'imaginaven i unes pautes 
noves per a excercitar la imaginació i l'es-
perit creatiu, El resultat va ser l'exposició 
que van fer un any després a la casa Eli-
zalde quatre escoles municipals. Van 
comptar amb mestres intel·ligents, això de 

poder construir ells mateixos les obres amb 
objectes familiars els fascinava. 
—Si us passés aquella enquesta dels surre -
alistes que Libération va reprendre fa uns 
quants anys, iper què escriviu? 
—Diria que per necessitat de comunicar-
me. I per ser jo necessito fer poemes. La po-
esia literària en relació a la poesia visual re-
presenta un canvi de codi. El cas és no per-
dre el propi món i ser fidel al teu origen. 
Més enllà, quan la pregunta és ^què toca fer 
ara?, comença el mercat. L'ideal de comuni-
cació seria la telepatia: donar l'emoció mà-
xima amb el mínim d'emperrucament. Un 
missatge en fax. 
Ramon Lladó 


