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Entrevista a Joan Brossa

El poeta en estat d'aventura

Caustic, humorfstic i civilitzat, Joan Brossa €s un literari antiliterari que cada dia renaix del fons

de la seva recerca.

71 anys Joan

Brossa manté
viu l'esperit de revolta, i practica la poesia
com una gimnastica matinal de la ment. A
més, aquest poeta entre pintors pot vantar-
se de publicar llibres de format petit i ata-
peits de planes, que és com no solen ser
els llibres de poesia. Si a un altre corres-
pongué el titol d'investigador en poesia, al
nostre poeta li escauria el d'instigador de
les paraules, o com va dir alg, el d'artifex
i manobre de la poesia. O encara, com s'a-
nomena ell mateix, "inventor d'estraté-
gies". Veu i imatge (tot i que la seva poe-
sia suscita figures abans que imatge) s'es-
cuden en el transformisme del paper, en la
complexitat dels llenguatges i en la madei-
xa dels signes. Un dia va trobar que al pa-
per li faltava una dimensid i se'n va anar a
buscar-la. Al seu estudi del Guinardd, en
un edifici obra d'Oscar Tusquets on cada
apartament és singular, com un poema-ob-
jecte, Brossa viu al seu palau de l'il.lusio-
nisme, entre quadros, muntanyes de paper
impres, balancins i tota mena d'andromi-
nes. Pacient i meticulds, la seva obra és un
passeig estimulant per la innovacid. Ene-
mic de les posicions acomodaticies, caus-
tic, humoristic i civilitzat, és un literari an-
tiliterari que cada dia renaix del fons de la
seva recerca. El mén de la literatura encor-
batada li queda molt lluny i no acceptara
mai una creu perque, diu, "és un instru-
ment de suplici".
—Reprenguem el titol de la magna série
que heu culminat i que, llevat del parén-
tesi marcat pel llibre de sextines, recull el
vostre treball de més de 20 anys enga.
(Com entra i surt el poeta de la realitat?
—El poeta és a tot arreu. Tot es poetitza,
Estas a dintre i estds a fora, movent-te
amb la vida. Aquests poetes que només
parlen d'ells perque troben que no hi ha
cap altre tema poétic i perqué la poesia era
aix{ per als romantics, no incorporen cap
experiéncia nova a la poesia. S'ha de
comptar amb la diversitat del mén. Si no,
tant se val anar a prendre el sol, o a fregir

esparrecs. En aquest llibre, els "entra-i-
surts", el poeta transita. S'hi aplega tota la
diversitat de procediments que he assajat
al llarg de la meva obra, llevat de la sexti-
na que per raons d'extensi no encaixava
en la dimensio del llibre i que, a més, evo-
ca un aspecte més complex i artesanal de
la creacid. El que m'interessa de 1'art és la
investigaci6, més el que queda per fer que
no pas el que ja ha adoptat una forma. El
que ja esta resolt no m'interessa. Un fet és
un sac buit.

—FEls vostres inicis estan lligats al grup
Dau al set, segon moviment d'avantguar-
da del segle. ;Com es va donar aquesta
complicitat? ;La plastica era un estimul
per a escriure o el que féieu no encaixava
en l'atmosfera literaria del pais?

—Dau al set va reprendre la torxa de l'art
auténticament contemporani que es feia a
Catalunya abans de la guerra. Els caps de
pont eren en Mird, el primer Dalf i, per a
la poesia, en Foix. Per consell d'un amic,
en Viugad, vaig anar a veure en Foix per
ensenyar-li uns poemes. En aquella rabio-
sa postguerra ell es va estranyar que un jo-
ve s'interessés pel surrealisme i el cubis-
me, que eren proscrits. En Foix em va pre-
sentar en Joan Prats 1 aquest darrer en Mi-
ré. Ara tot alld sembla facil perd en
aquells moments era vital i perillés. Joan
Prats em proporcionava revistes de pintura
contemporania i monografies. A través
d'un llibre del douanier Rousseau vaig en-
trar en contacte amb Joan Pong. Els inicis
van ser exactament aixi. Avui una certa
llegenda i la necessitat de protagonisme de
més d'un eixerit han deformat les coses.
En Pong feia una pintura figurativa i
dramatica, ben diferent d'aquella per la
qual és conegut. Li vaig proposar de prac-
ticar I'automatisme. Ell, influit per Colson,
un pintor sud-america que acabava d'arri-
bar de Parfs, ho va trobar una idea litera-
ria, perd a I'dltim s'hi va abocar. Va fer sal-
tar el tap de la bassa i es va convertir en
un autor molt prolific en una via nova.
Aquestes inquietuds compartides van do-

nar origen a la revista Algol (1947) i pos-
teriorment a entrar en relacié amb en Tha-
rrats, en Tapies i en Cuixart. Aixi es va
formar el grup Dau al set. En aquell mo-
ment no hi havia ningid més.

—;Com va sorgir la idea dels poemes vi-
suals?

—Arran d'una exposicié l'any 1951, de
Dau al set a la galeria Caralt, on hi havia
textos meus, tenia tres poemes que, a falta
d'un altre nom, en deia poemes experi-
mentals perqué eren construits a base d'ob-
jectes, un martell, una carta de joc, un clau
trucat, etc. Va ser una necessitat de provar,
de buscar una mesura nova al poema,
igual que quan vaig fer teatre necessitava
una tercera dimensid al text pla del poema
escrit, i no la dramatirgia tradicional. El
que m'ha interessat sempre és l'aventura.
Quan feia poesia essencialment literaria,
em vaig adonar que podia passar la vida
fent odes i sonets. En els meus primers as-
sajos literaris donava molta importancia a
l'idioma, al gruix de la llengua, perd vaig
veure que aquesta linia tenia molt de truc i
que havia de buscar un nou concepte. Un
dia, en Joao Cabral de Melo em va dir que
valorava la meva poesia, imatjada i bri-
llant perd que era com un ull que veu i no
mira. Aixi va comengar el que anomeno la
poesia essencialista, per dir-ho d'alguna
manera.

—Sempre heu concebut l'activitat poéti-
ca com una manipulacié, un transformis-
me?

—Ser poeta no és fer versos, sind saber-se
mantenir en un estat receptiu; anar pel
mén de poeta i publicar llibres és
convertir-se en un producte de la propia
vanitat. Aquesta mena d'actitud es déna
en el terreny de la poesia oficial i també
al mén del teatre. Als actors, el teatre els
pot importar una punyeta perd alldo que
l'envolta els omple del tot: les reunions,
congixer gent, divertir-se, disfressar-se.
Durant el franquisme molta gent deia que
tenia coses en preparacid, que escrivia,
perd que la censura era 'obstacle. Va arri-
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bar la democracia i res de res. Si de debd
vols escriure, no depén de la censura,
Molta gent es mou per mimetisme, s6n els
que fan més soroll i s'emporten la tallada
grossa... La gent defineix la vida en rela-
ci6 a uns models: jo ho faig en relaci6 a
mi mateix. Perd l'especulacié ja és un
component intim de la cultura d'avui. El
botiguer pot vendre un quadro no en fun-
¢i6 d'un criteri sind utilitzant la promocié
donada per un llibre on apareix retratada
I'obra en giiestié. Aixi, el comprador penja
el quadro i t€ el llibre obert a sota. Es per
aix0 que interessa tenir obra publicada. La
notorietat depén d'aquests fets externs a la
creacio.

Si una obra es ven,;, per qué parlar d'eti-
ca? Els artistes pateixen aquesta situacio
perd son els primers a alimentar-la. Molts
pintors, per exemple, no senten la necessi-
tat de pensar. Estan alerta a les modes, es
relacionen amb els marxants i fabriquen
una mercaderia adient. La dimensid creati-
va ha desaparegut i, ara que s'accepta tot,
han transformat la subversi6 en una indus-
tria. Famosos pintors no pinten quadros si-
né exposicions senceres, formades per un
seguit de fotocopies a major gloria dels
marxants. Pintar un quadro ja no és un ac-
te de llibertat, lluny del pensament d'enri-
quir-se. Perd a la llarga el mercat de l'art,
amb aquesta separaci6 entre valor real i
preu, ha de petar perque s'ha convertit en
una enganyifa desmesurada. El preu del
mercat pesa massa en els judicis dels cri-
tics. I en conseqii¢ncia, artistes que volien
canviar €l mén amb la pintura, el moén els
ha canviat a ells.

—¢Un llibre seu?

—Fm va fer Joan Brossa, del 1950, amb
un proleg incisiu de Cabral de Melo. Sig-
nifica el canvi de rumb de la meva obra i
recull els ensenyaments d'aquest periode
inicial. Es molt influit pel cinema, sobretot
pel seguit d'enquadraments que el compo-
nen, buscar un maxim expressiu, amb un
minim d'elements. S'ha publicat en edicié
bilingiie. Se n'havien fet diverses edicions
perd suprimint el proleg. A Eugeni d'Ors li
va interessar molt el llibre: va dir que era
iitil per a la salut de la poesia catalana per-
que trencava amb la retorica habitual.
—Sembla com si al llarg de la vostra
obra, si més no de la més propiament
verbal, haguéssiu buscat una manera
d’escenificar el llenguatge com en una
pista de circ. El canté escénic dels mots,
la bellugadissa és un mitja per a
instal lar la ironia.

—El poeta contemporani conscient, vull
dir que no solament és contemporani per
l'edat, disposa d'una paleta amb molts co-

"Ser poeta no és fer
versos, sind saber-se
mantenir en un estat
receptiu; anar pel mon de
poeta i publicar llibres és
convertir-se en un
producte de la propia
vanitat".

lors. La qiiesti6 és fer-ne bon s i portar a
fons totes les possibilitats. Des de la poe-
sia retdrica fins als experiments visuals,
passant pels videoclips i la poesia apottica
on es donen els alts pels baixos. La inves-
tigacié i l'aventura també necessiten
temps. Més que les formes mortes.
—Com separeu la creacii figurativa
dels poemes visuals i poemes-objecte de
la invencio verbal? En altres mots, jtre -
balleu la imatge a partir d'un estimul ver-
bal?

—Depen de l'estat d'anim i de com es pro-
dueix 1'estimul. Puc anar pel carrer i sentir
unes paraules que més endavant enfilaré
en unes altres. O utilitzar material oniric.
A voltes, llegint el diari rebo un estimul
que tindra una conseqiiéncia en un altre
lloc. En aquest aspecte, un es pot convertir
en una magnifica caixa de ressonancia. O
una llanterna magica. Qualsevol esdeveni-
ment €s bo per a disparar la imaginaci6.
Cal estar sempre obert. Un estat que no
sempre es pot mantenir. No necessito
prendre drogues perque a vegades veig es-
timuls pertot arreu. El fet més imprevist és
a tocar de la realitat més quotidiana. Els
carrers, si se sap mirar, ofereixen a cada
tombant veritables ballets, no vellets (ria-
11a). Travesses, veus una noia amb un ves-
tit llarg, passa un cotxe, després cau un pa-

per d'un balcd i ja tens un ballet en marxa.
Es qiiesti6 de saber-ho veure. Amb tot,
l'art no consisteix a explicar les coses. Es
molt freqiient veure individus que teorit-
zen molt bé i que agafant un llapis sén in-
capagos de donar res de bo. Dos i dos no
sempre fan quatre. Els pintors naifs, limi-
tats con son, pinten obres d'una poesia ex-
traordinaria i un gran abast. El conscient
és una constel.lacié del subconscient. Un
amic meu hipnotitzador sostenia que I'hip-
notisme €s veritat, i que per aix0 s'hi dedi-
cava, perd que estava envoltat d'escombra-
ries. Volia desemmascarar els trucs dels
farsants. Feia experiments amb mediums.
Segons ell, els médiums més ben dotats
eran gent anormal. Cal separar tots dos do-
minis. Sembla que la consciéncia externa
trau forga al mon interior i a l'instint. L'art
participa una mica de tot aix0. També cal
saber aprofitar la riquesa de l'atzar, que
evidentment té unes lleis perd que ens sén
desconegudes. A vegades penso que l'atzar
no existeix: només passa alld que necessi-
tes.

—Heu utilitzat 'ordinador per fer sexti-
nes.

—Només una. Va ser una experiéncia que
vaig incorporar al tercer llibre de sextines.
La sextina és una forma pogtica molt tan-
cada i per aix0 un llibre de sextines no té
la continuitat d'un de sonets. Comenca i
acaba en ella mateixa, forma com un clos.
Els técnics em van demanar quantes en
volia. Vaig dir que només una per fer con-
trast. I és que amb el material subministrat
a l'ordinador en podien sortir set o vuit
mil. Una vegada s'han donat les instruc-
cions a la maquina, el programa permet to-
tes les combinacions possibles. De vint en
vaig triar una, que, sense retoc, és la que
es va incorporar al recull. Primer hi havia
una falla en els caculs. L'aparell mateix va
detectar una paraula que es repetia massa.
El resultat obtingut va ser realment bellis-
sim. Van sortir unes imatges molt sugge-
rents, talment sortides de la introspeccié
profunda. No sempre s'obtenen resultats
brillants; perd també el creador individual
esta subjecte a les fluctuacions de la ins-
piraci6. Tot aix0 porta a replantejar-se que
és l'acte de poetitzar, cal explorar altres
camins. Generalment els poetes es tanquen
en una formula que repeteixen fins que es
moren. Els temps van per una banda i ells
van per l'altra. La poesia oficial catalana
d'ara mateix és mondtona, reiterativa, mira
al passat i t€ una por terrible al risc. En li-
nies generals els poetes no despleguen
I'antena que cal en una societat com la
nostra i en uns temps de grans canvis, on
passen coses molt grosses. Ells continuen
amb una escriptura tova i fent voltes a la
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sinia dels mateixos vicis. El public té una
mica de raé de no llegir poesia perque la
majoria de versos no diven res ni a qui
agrada la poesia. I el problema ja comenga
a l'escola. Per exemple, la poesia visual
permet que el poema surti dels llibres i es
plasmi en una altra dimensid. No es tracta
només de canviar el suport i d'escriure
Versos en una paret o en una tanca, siné de
buscar una nova estructuracié del poema
entre la visualitzacié i la semantica. A les
escoles avui encara no se'n parla prou. [ en
canvi, el fet obre unes perspectives mera-
velloses als pedagogs. La majoria d'esco-
les continuen tancades en esquemes antics,
sobretot pel que fa a I'ensenyament de la

literatura contemporania; els alumnes
quan senten cada any els noms dels matei-
xos autors, no ho reixen a comprendre. La
poesia visual és molt del nostre temps i,
degudament explicada, pot ser un element
important per encarrilar la curiositat de
l'estudiant. Recordo com a la Fundacié
Miré, I'any 1986, amb motiu de la meva
exposicié de poemes visuals i objectes, els
nanos descobrien unes possibilitats artisti-
ques que no s'imaginaven i unes pautes
noves per a excercitar la imaginaci6 i l'es-
perit creatiu. El resultat va ser l'exposicio
que van fer un any després a la casa Eli-
zalde quatre escoles municipals. Van
comptar amb mestres intel.ligents, aixod de

poder construir ells mateixos les obres amb
objectes familiars els fascinava,

—Si us passés aquella enquesta dels surre -
alistes que Libération va reprendre fa uns
quants anys, ;per qué escriviu?

—Diria que per necessitat de comunicar-
me. I per ser jo necessito fer poemes. La po-
esia literaria en relacio a la poesia visual re-
presenta un canvi de codi. El cas és no per-
dre el propi mén i ser fidel al teu origen.
Més enll3, quan la pregunta és ;que toca fer
ara?, comenga el mercat. L'ideal de comuni-
caci6 seria la telepatia: donar l'emoci6 ma-
xima amb el minim d'emperrucament. Un
missatge en fax.
Ramon Lladé




