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Entrevista a Tahar Ben Jelloun

"Quan s'és arab a Franca, és dificil
ser indiferent"”

Fa poc que ha rebut el Goncourt i pensa que els paisos arabs sén una mica com els
sud-americans, on l'escriptor ha de comprometre ‘s necessariament.

osté és un es-

VCriptor arab
que escriu en francés. ;Com va triar
aquesta llengua per expressar-se?
—En realitat no hi va haver una tria, per-
que la meva escolaritzacié va ser bilingiie
i quan vaig voler posar-me a escriure em
va sortir en francés, d'una manera natural,
—¢Com lliga la utilitzacié del francés
per a escriure, amb el compromis amb el
seu pals i la seva cultura?
—1Jo no tinc cap problema a causa d'aixd
perque alld estem acostumats que la gent
s'expressi en frances, no és res estrany.
—Pero normalment es considera que el
sentiment arab és més fort que la franco-
fonia.

—Si, és clar. Perd el que és important no
és en quina llengua escric, sind el que es-
cric i la gent al Marroc és molt sensible a
aquesta qiiestié. Si, per exemple, jo escti-
vis en francés coses que no els interesses-
sin, que no parlessin del seu pais ni dels
seus problemes, no em llegirien,

—Vosté ha escrit poesia i totes les seves
novel.les tenen alguna cosa de poesia, es-
pecialment Harrouda. ;Ja no n'escriu
més?

—Si, perd no la publico. Escric poemes, i
molts. Es un tipus d'expressié que m'esti-
mo molt i que necessito. Quan desitjo ex-
pressar-me molt profundament, escric poe-
sia.

—D'on creu que prové el seu coneixe-

ment i la seva sensibilitat pel mon de les
dones que demostra a L'enfant de sable i
a La nit sagrada?

—De l'interés. Perd amb aixd estd dema-
nant a un escriptor que reveli els seus se-
crets. En realitat no ho sé. Jo miro, obser-
vo. L'escriptor és algi que capta les feble-
ses de la societat. I la feblesa de la meva
societat i de totes les societats mediterra-
nies és la condici6 de la dona. El coneixe-
ment ve de 'amor, Quan un estima, perqué
jo m'estimo les dones, pensa que pot ocu-
par-se dels seus problemes, exposar-los,
parlar-ne. La dona m'interessa, també. No
és tinicament una posicié tedrica o in-
tel.lectual, és també una situacié d'interés
personal, sincer. La sensibilitat, si vol fe-
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menina, que es pot trobar als meus llibres
és un tema sobre el qual em pregunten so-
vint. Perd crec que aix0 és el que ha de fer
un escriptor, ser capag de posar-se a la pell
d'altres éssers que no siguin ell mateix.
Perque si jo hagués de parlar sempre de
mi, no seria interessant. Ara, per exemple,
he acabat una novel.la sobre la mafia i jo
no séc de la mafia, perd si la llegeix pen-
sara que estic acostumat a tractar amb ella.
I aixo és el que fa que un escriptor sigui
creible. Perque la seva relacié amb la rea-
litat ha de ser molt penetrant. I ha d'anar
cap alldo que és essencial, al moll de 1'os.
Si no, no és un bon escriptor. L'important
en un escriptor €s la sinceritat i la curiosi-
tat. Cal que sigui curids i observador. Jo
miro, observo, em faig preguntes, m'inte-
resso. Aix{ doncs, he vist les dones de la
meva familia, les del meu pais, he assistit
a escenes al carrer, des de sempre, des que
era un nen, i aixd mha marcat, m'ha im-
pressionat. I intento comprendre per que
és aixi. Aixo és el que he donat als llibres
dels quals em parlava voste.

—Creu que la situacié de la dona can-
via al seu pais?

—381, és clar, és clar que canvia, perque el

pafs canvia, evoluciona. Des de fa trenta-
quatre anys les escoles estan obertes als
nens tant com a les nenes. Hi ha, doncs,
una generacié que ara té trenta anys i que
ha anat a l'escola, que sap llegir i escriure,
sense discriminaci6, a la qual no li han dit:
"voste és una noia, vost¢ no pot fer-ho".
Quan s'ha anat a una escola mixta fins a la
universitat no es pot perpetuar el tracta-
ment que practicaven els nostres avantpas-
sats. Aix0 ja s'ha acabat. Per una altra ban-
da, s'ha evolucionat també en el moén del
treball. Si aneu a Casablanca o a qualsevol
altra ciutat trobareu dones que treballen,
que son a la universitat, que tenen respon-
sabilitats. Es clar que encara hi ha proble-
mes sexistes, com passa a Europa. Aixd
no és especialment tipic del Marroc. I una
tercera causa de l'evolucid és que les do-
nes lluiten, no es deixen véncer. I jo no em
considero especialment feminista. Jo séc
un home compromes contra la injusticia,
tant si aquesta va dirigida cap a una dona
com cap a un home.

—I qué pensa pel que fa als altres pai-
sos darabs, com és el cas del darrer decre t
promulgat a I'lrak sobre l'adulteri?
—Aquesta és una gtiesti6 que jo he criticat

amb molta violéncia. Es inadmissible.
Perd és molt estrany, perque fixi's que ha
succeit en un pafs que, oficialment, és laic.
De totes maneres no és un pafs democra-
tic. Aquest decret forma part d'una colla
de lleis estranyes d'aquell pafs. Perque el
fet €s que autoritza, en la practica, I'assas-
sinat de les dones. Es pot matar l'esposa, la
germana, la mare, la neboda, la cosina per-
que es té la sospita que han comes adulteri
1 aquesta €s una porta oberta a la matanga.
Es inhuma. Perd no t€ res a veure amb el
Marroc, on hi ha lleis, hi ha la justicia.
Aix0 esta Gnicament lligat a I'Irak.

—Amb tot, sembla que tornin els costums
ancestrals entre els arabs. Fins i tot pel
que fa als que viuen als paisos occiden-
tals, com ha estat el cas del problema del
chador a Franga.

—No. El problema del chador a Franca és
un problema tipicament frances. Hi va ha-
ver tres noies que van anar a escola amb
un mocador al cap i, d'aix0, se'n va fer un
problema d'estat. Quan el veritable proble-
ma a Franga és el de la integracid, la inte-
gracid dels musulmans en la societat fran-
cesa, fins i tot si sén francesos. Aquest és
el veritable problema. Es veritat que hi ha
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extremistes que son actius i totalitaris. Es
veritat. Per0 s6n una minoria poc repre-
sentativa. A Franga hi ha tres milions de
musulmans i un miler d'integristes. No es
pot, doncs, exagerar la importancia de 1'in-
tegrisme. L'integrisme és un perill, és una
amenaga a la llibertat i la democracia, en
primer lloc dels musulmans i després, dels
altres. Hi ha un problema d'intolerancia
que estd molt lligat a la manca de de-
mocracia als paisos musulmans que el pa-
teixen.

—Es considera un escriptor com-
promés?

—S1, perd no en un sentit politic estricte.
S6c compromes en la mesura que tinc una
sinceritat i uns principis a respectar i que
no sdc gens indiferent. Séc un escriptor
que t€ els ulls ben oberts. Reacciono sem-
pre. Quan un és arab i viu a Franga és difi-
cil ser indiferent. No s'hi pot, si no s'és
completament idiota. Jo estic compromes
amb els homes, amb els éssers humans,
perd no amb els paisos. No crec en els es-
tats. Jo defenso els homes en la vida con-
creta. Estic compromes, per exemple, amb
els que lluiten per la causa palestina, amb
els que lluiten perqueé els nens siguin més

ben tractats al Tercer Mén i els que trac-
ten d'impedir I'explotacié laboral dels
nens. Aixd si, perd no estic afiliat a cap
partit politic. Els meus principis sén la
meva base, perd s6n gairebé inconscients.
Hi ha coses que es poden acceptar i d'al-
tres que no. Aix0 és el que jo penso.

—1 qué pensa de la literatura actual que
no estd compromesa en absolut?

—Jo no demanaré mai als escriptors que
es comprometin. Fa una estona, parlant
amb uns amics, deéiem que nosaltres som
originaris del Magrib, del mén arab i que
som com els sud-americans. Estem en una
situacié d'urgéncia i estem obligats a com-
prometre'ns. Quan un pertany a una socie-
tat feli¢, on no hi ha massa problemes, on
impera la democracia, com en la societat
europea, és cert que la literatura esdevé di-
ficil.

—/Aixi, si pertanyia a un tipus de socie-
tat com aquest, no es comprometeria?
—No ho sé. Perque avui a Europa el prin-
cipal problema és el racisme. Aquesta és
una cosa que hauria de mobilitzar els es-
criptors. Individualment van contra el ra-
cisme, pero no es produeix cap mobilitza-
cié de la literatura en general. Es clar que

hi ha Michel Tournier o Marguerite Duras,
que estan compromesos contra el racisme.
Pero individualment. No hi ha cap movi-
ment, com existia amb Sartre, per exem-
ple. Avui he llegit al diari que una cin-
quantena d'escriptors han fet una petici6.
Jo creia que seria contra Le Pen. Pero no,
era una peticié perqué Gallimard no fos
venuda. I tenen rad, és clar. Pero aquesta
no és la qiestid. Jo crec que avui hi ha co-
ses més greus que Gallimard. Giscard
d'Estaing ha fet unes declaracions espan-
toses sobre l'emigracid. I ningd no ha dit
res.

—;Creu que els premis atorgats iltima-
ment a escriptors drabs, com el Nobel de
Mahfuz o el Goncourt a vosté mateix, sén
un signe que l'Orient és moda a I'Occi-
dent?

—No és que I'Orient és moda. Es una ma-
duracié. Han hagut de passar molts anys
perque el Nobel recaigui en un escriptor
arab. Hi ha hagut escriptors arabs molt im-
portants que ara ja sén morts i que l'hau-
rien hagut d'obtenir també, Perd cada cosa
ve al seu temps i nosaltres sempre som els
tltims.

Natalia Diez
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