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Entrevista a Tahar Ben Jelloun 

"Quan s'és àrab a França, és difícil 
ser indiferent" 
Fa poc que ha rebut el Goncourt i pensa que els països àrabs són una mica com els 
sud-americans, on l'escriptor ha de comprometre's necessàriament. 

V ostè és un es-
criptor àrab 

que escriu en francès, iCom va triar 
aquesta llengua per expressar-se? 
—En realitat no hi va haver una tria, per-
què la meva escolarització va ser bilingüe 
i quan vaig voler posar-me a escriure em 
va sortir en francès, d'una manera natural. 
—iCom lliga la utilització del francès 
per a escriure, amb el compromís amb el 
seu país i la seva cultura? 
—Jo no tinc cap problema a causa d'això 
perquè allà estem acostumats que la gent 
s'expressi en francès, no és res estrany. 
—Però normalment es considera que el 
sentiment àrab és més fort que la franco-
fonia. 

—Sí, és clar. Però el que és important no 
és en quina llengua escric, sinó el que es-
cric i la gent al Marroc és molt sensible a 
aquesta qüestió. Si, per exemple, jo escri-
vís en francès coses que no els interesses-
sin, que no parlessin del seu país ni dels 
seus problemes, no em llegirien. 
—Vostè ha escrit poesia i totes les seves 
novel·les tenen alguna cosa de poesia, es-
pecialment Harrouda. j / a no n'escriu 
més? 
—Sí, però no la publico. Escric poemes, i 
molts. Es un tipus d'expressió que m'esti-
mo molt i que necessito. Quan desitjo ex-
pressar-me molt profundament, escric poe-
sia. 
—/D'on creu que prové el seu coneixe-

ment i la seva sensibilitat pel món de les 
dones que demostra a L'enfant de sable i 
a La nit sagrada? 
—De l'interès. Però amb això està dema-
nant a un escriptor que reveli els seus se-
crets. En realitat no ho sé. Jo miro, obser-
vo. L'escriptor és algú que capta les feble-
ses de la societat. I la feblesa de la meva 
societat i de totes les societats mediterrà-
nies és la condició de la dona. El coneixe-
ment ve de l'amor. Quan un estima, perquè 
jo m'estimo les dones, pensa que pot ocu-
par-se dels seus problemes, exposar-los, 
parlar-ne. La dona m'interessa, també. No 
és únicament una posició teòrica o in-
tel·lectual, és també una situació d'interès 
personal, sincer. La sensibilitat, si vol fe-
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menina, que es pot trobar als meus llibres 
és un tema sobre el qual em pregunten so-
vint. Però crec que això és el que ha de fer 
un escriptor, ser capaç de posar-se a la pell 
d'altres éssers que no siguin ell mateix. 
Perquè si jo hagués de parlar sempre de 
mi, no seria interessant. Ara, per exemple, 
he acabat una novel.la sobre la màfia i jo 
no sóc de la màfia, però si la llegeix pen-
sarà que estic acostumat a tractar amb ella. 
I això és el que fa que un escriptor sigui 
creïble. Perquè la seva relació amb la rea-
litat ha de ser molt penetrant. I ha d'anar 
cap allò que és essencial, al moll de l'os. 
Si no, no és un bon escriptor. L'important 
en un escriptor és la sinceritat i la curiosi-
tat, Cal que sigui curiós i observador. Jo 
miro, observo, em faig preguntes, m'inte-
resso. Així doncs, he vist les dones de la 
meva família, les del meu país, he assistit 
a escenes al carrer, des de sempre, des que 
era un nen, i això m'ha marcat, m'ha im-
pressionat. I intento comprendre per què 
és així. Això és el que he donat als llibres 
dels quals em parlava vostè. 
—iCreu que la situació de la dona can-
via al seu país? 

—Sí, és clar, és clar que canvia, perquè el 

país canvia, evoluciona. Des de fa trenta-
quatre anys les escoles estan obertes als 
nens tant com a les nenes. Hi ha, doncs, 
una generació que ara té trenta anys i que 
ha anat a l'escola, que sap llegir i escriure, 
sense discriminació, a la qual no li han dit: 
"vostè és una noia, vostè no pot fer-ho". 
Quan s'ha anat a una escola mixta fins a la 
universitat no es pot perpetuar el tracta-
ment que practicaven els nostres avantpas-
sats. Això ja s'ha acabat. Per una altra ban-
da, s'ha evolucionat també en el món del 
treball. Si aneu a Casablanca o a qualsevol 
altra ciutat trobareu dones que treballen, 
que són a la universitat, que tenen respon-
sabilitats. Es clar que encara hi ha proble-
mes sexistes, com passa a Europa. Això 
no és especialment típic del Marroc. I una 
tercera causa de l'evolució és que les do-
nes lluiten, no es deixen vèncer. I jo no em 
considero especialment feminista. Jo sóc 
un home compromès contra la injustícia, 
tant si aquesta va dirigida cap a una dona 
com cap a un home. 

—$ què pensa pel que fa als altres paï-
sos àrabs, com és el cas del darrer decre t 
promulgat a l'Irak sobre l'adulteri? 
—Aquesta és una qüestió que jo he criticat 

amb molta violència. És inadmissible. 
Però és molt estrany, perquè fixi's que ha 
succeït en un país que, oficialment, és laic. 
De totes maneres no és un país democrà-
tic. Aquest decret forma part d'una colla 
de lleis estranyes d'aquell país. Perquè el 
fet és que autoritza, en la pràctica, l'assas-
sinat de les dones. Es pot matar l'esposa, la 
germana, la mare, la neboda, la cosina per-
què es té la sospita que han comès adulteri 
î  aquesta és una porta oberta a la matança. 
És inhumà. Però no té res a veure amb el 
Marroc, on hi ha lleis, hi ha la justícia. 
Això està únicament lligat a l'Irak. 
—Amb tot, sembla que tornin els costums 
ancestrals entre els àrabs. Fins i tot pel 
que fa als que viuen als països occiden-
tals, com ha estat el cas del problema del 
chador a França. 

—No. El problema del chador a França és 
un problema típicament francès. Hi va ha-
ver tres noies que van anar a escola amb 
un mocador al cap i, d'això, se'n va fer un 
problema d'estat. Quan el veritable proble-
ma a França és el de la integració, la inte-
gració dels musulmans en la societat fran-
cesa, fins i tot si són francesos. Aquest és 
el veritable problema. És veritat que hi ha 
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extremistes que són actius i totalitaris. És 
veritat. Però són una minoria poc repre-
sentativa. A França hi ha tres milions de 
musulmans i un miler d'integristes. No es 
pot, doncs, exagerar la importància de l'in-
tegrisme. L'integrisme és un perill, és una 
amenaça a la llibertat i la democràcia, en 
primer lloc dels musulmans i després, dels 
altres. Hi ha un problema d'intolerància 
que està molt lligat a la manca de de-
mocràcia als països musulmans que el pa-
teixen. 
—jEs considera un escriptor com-
promès? 
—-Sí, però no en un sentit polític estricte. 
Sóc compromès en la mesura que tinc una 
sinceritat i uns principis a respectar i que 
no sóc gens indiferent. Sóc un escriptor 
que té els ulls ben oberts. Reacciono sem-
pre. Quan un és àrab i viu a França és difí-
cil ser indiferent. No s'hi pot, si no s'és 
completament idiota. Jo estic compromès 
amb els homes, amb els éssers humans, 
però no amb els països. No crec en els es-
tats. Jo defenso els homes en la vida con-
creta. Estic compromès, per exemple, amb 
els que lluiten per la causa palestina, amb 
els que lluiten perquè els nens siguin més 

ben tractats al Tercer Món i els que trac-
ten d'impedir l 'explotació laboral dels 
nens. Això sí, però no estic afiliat a cap 
partit polític. Els meus principis són la 
meva base, però són gairebé inconscients. 
Hi ha coses que es poden acceptar i d'al-
tres que no. Això és el que jo penso. 
—li què pensa de la literatura actual que 
no està compromesa en absolut? 
—Jo no demanaré mai als escriptors que 
es comprometin. Fa una estona, parlant 
amb uns amics, dèiem que nosaltres som 
originaris del Magrib, del món àrab i que 
som com els sud-americans. Estem en una 
situació d'urgència i estem obligats a com-
prometre'ns. Quan un pertany a una socie-
tat feliç, on no hi ha massa problemes, on 
impera la democràcia, com en la societat 
europea, és cert que la literatura esdevé di-
fícil. 

—i Així, si pertanyia a un tipus de socie-
tat com aquest, no es comprometeria? 
—No ho sé. Perquè avui a Europa el prin-
cipal problema és el racisme. Aquesta és 
una cosa que hauria de mobilitzar els es-
criptors. Individualment van contra el ra-
cisme, però no es produeix cap mobilitza-
ció de la literatura en general. Es clar que 
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hi ha Michel Tournier o Marguerite Duras, 
que estan compromesos contra el racisme. 
Però individualment. No hi ha cap movi-
ment, com existia amb Sartre, per exem-
ple. Avui he llegit al diari que una cin-
quantena d'escriptors han fet una petició. 
Jo creia que seria contra Le Pen. Però no, 
era una petició perquè Gallimard no fos 
venuda. I tenen raó, és clar. Però aquesta 
no és la qüestió. Jo crec que avui hi ha co-
ses més greus que Gallimard. Giscard 
d'Estaing ha fet unes declaracions espan-
toses sobre l'emigració. I ningú no ha dit 
res. 

—iCreu que els premis atorgats última-
ment a escriptors àrabs, com el Nobel de 
Mahfuz o el Goncourt a vostè mateix, són 
un signe que l'Orient és moda a l'Occi-
dent? 
—No és que l'Orient és moda. Es una ma-
duració. Han hagut de passar molts anys 
perquè el Nobel recaigui en un escriptor 
àrab. Hi ha hagut escriptors àrabs molt im-
portants que ara ja són morts i que l'hau-
rien hagut d'obtenir també. Però cada cosa 
ve al seu temps i nosaltres sempre som els 
últims. 

Natàlia Díez 
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