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Al Japó el temps lliure s'assaboreix en companyia 

Sexe íntim al Japó 
^Què fan els inesgotablement laboriosos i disciplinadíssims japonesos després de la feina? No 
es pensin que planifiquen la feina de l'endemà, al contrari, beuen i es diverteixen en milers de 
bars, cases de joc i Love Hotels. 

Viuen en casetes 
de paper, són 
angoixosament 

treballadors i quasi mai no fan vacances. 
Treballen 46 hores per setmana. 

Els fruits de la seva diligència—cotxes 
i ordinadors, aparells de televisió i bino-
cles—glacen la sang de les velles potèn-
cies industrials d'occident. 

La seva disciplina, la seva submissió 
total a les necessitats de l'empresa i la se-
va acceptació de l'ordre jeràrquic són lle-
gendàries. I, damunt, diuen que estan sa-
tisfets amb la seva vida. 

Quan arriba el vespre, però, els japo-
nesos necessiten un somni i, com que la 
majoria no en tenen cap de propi, l'han 
de comprar al mercat de la diversió, que, 
en un país industrial com és el Japó, flo-
reix com enlloc més. 

Quan s'acaba la jornada, el Japó es 
transforma en el país dels bars, dels Love 
Hotels, dels banys termals onsen, del 
pashinko (un joc d'atzar) i de l'alcohol. 
Tot el Japó és sembrat de petits locals 
d'esbarjo. En cada ciutat hi ha barris con-
crets on els japonesos poden relaxar-se i 
lliurar-se a la il·lusió quan el sol s'ha 
post. 

Es temps de deixar volar la fantasia: 
durant un parell d'hores esdevenen estre-
lles de cinema o samurais agosarats, es 
lliuren a la passió d'una amant, es deixen 
acaronar per una mare amorosa o senzi-
llament s'esplaien amb els seus amics i 
companys de feina. 

Cada somni té el seu preu, però els 
clients no s'hi capfiquen gens: els japo-
nesos es gasten pels volts d'un terç del 
seu sou en yoka, en l'oci, en el temps 
lliure, en el lleure. 

La indústria de la diversió s'ha desen-
volupat fins a convertir-se en una de les 
branques més pròsperes de l'economia 
d'aquest país, famós per la seva produc-
ció industrial. 

Els japonesos es gasten cada any 
quantitats astronòmiques en diversions, 

"tant com el total del pressupost de l'es-
tat", diu Takayuki Miyano, director de 
l'Institut per al Desenvolupament del 
Temps Lliure, que s'inclou en el mili, el 
mundialment conegut Ministeri de Co-
merç Exterior i d'Indústria. "I això sense 
tenir en compte el que es gasten en se-
xe". 

La diversió s'ha convertit alhora en un 
factor polític. El govern voldria que els 
ciutadans encara hi invertissin més, ja 
que això contribuiria a esborrar la imatge 
d'obsessió per la feina que tenen els es-
trangers dels japonesos i també ajudaria 
a resoldre els conflictes que hi ha entre el 
Japó i els seus socis comercials. L'horari 
laboral que estableix la llei es reduirà a 
40 hores setmanals a començaments dels 
90. 

Per als japonesos el viatge cap a la 
il·lusió comença al bar. Tan bon punt sur-
ten de l'oficina, de la fàbrica o de la boti-
ga s'hi dirigeixen alegrement tots junts, 
caps i empleats. 

"Si no vaig a prendre copes amb el 
meu cap, tinc la impressió que em perdo 
alguna cosa", diu Yoishi Takeda, un jove 
empleat d'una companyia d'asseguran-
ces. "De dia aprenc els fets i de nit el re-
refons, això m'ajuda a fer carrera". 

Sortir de nit amb els directius i els 
companys de feina és un dels deures del 
treballador. El bar és l'annex del seu lloc 
de treball i la diversió és la prolongació 
de la feina. Per a un japonès no hi ha ce-
sura entre la feina i el temps lliure. Tots 
dos tenen en comú que el grup de perso-
nes és el mateix. 

Aquest grup proporciona al japonès la 
seva identitat, les seves obligacions i 
també la seva diversió. Per contra, "per a 
un japonès les amistats amb persones 
alienes al seu grup són un suplici", escriu 
R.S. Osaki, que és professor d'economia 
a la Califòrnia State University, en el seu 
llibre Retrat cultural dels japonesos. 

Cada empresa té una llista dels bars 
que poden freqüentar els seus empleats. 

Aquests establiments atenen els empleats 
i els seus clients segons el càrrec que 
ocupen i cada mes trameten la factura a 
l'empresa. Les empreses japonenes es 
gasten diàriament 10.000 milions de iens 
(7.700 milions de pessetes) en atencions 
als seus clients. 

Els bars i els locals nocturns són els 
llocs on es desenvolupa l'esperit de com-
panyonia, on el cap integra el nou treba-
llador a l'empresa. 

No és fins aquest moment que el jove 
japonès es converteix en un home sa-
ra-ri —en un empleat. Entre un whisky i 
una mica de peix sec el nou es veu amb 
cor de criticar l'empresa i els seus supe-
riors. Aquí se li va inculcant que no ha 
de malgastar gaire temps en noies ni 
amics de fora de la feina, sinó que cal 
que es concentri en el benestar de l'em-
presa. El nou ja sap que durant els dos 
primers anys haurà de sortir quasi cada 
nit amb els seus col·legues. 

A poc a poc, aquestes sortides noctur-
nes es converteixen en un costum, les 
hores que es passen en clubs nocturns 
són una part més de l'horari laboral. La 
llar no és gaire més que un lloc per a 
dormir. Conseqüència: el 12 per cent de 
les mestresses de casa japoneses només 
parlen 10 minuts al dia amb els seus ma-
rits, el 30 per cent només els veuen una 
hora diària. 

Només al barri Ginsa de Tòquio ja hi 
ha 2.690 bars, a tot el país n'hi ha 
100.000; com a mínim un milió d'hostes-
ses de bar tenen cura dels clients. 

Els locals nocturns més inofensius són 
els bars karaoke: tres o quatre tamborets 
davant la barra, llum esmorteïda i, al 
llarg de la paret, fileres d'ampolles amb 
els noms dels clients habituals. Karaoke 
significa literalment "orquestra buida": 
s'hi passen vídeoclips i s'hi escolta músi-
ca, però la veu la posen els mateixos 
clients, que es van passant un micròfon. 
Algun simple empleat o venedor d'asse-
gurances amb roba' barata comença a 



Quan s'acaba la jornada arriba el temps de deixar volar la fantasia. 

cantar. Per tal d'ajudar-lo, la lletra de la 
cançó apareix en una pantalla que canvia 
de color al ritme de la música. Tot seguit, 
el cantant aficionat salta a l'escenari i to-
ta l'atenció es fixa en ell. Durant un pa-
rell de minuts se sent com el protagonis-
ta d'un espectacle televisiu. El públic 
aplaudeix i els companys el feliciten. El 
karaoke ha fet realitat el seu somni. 

El client pot escollir entre un ampli 
ventall de bars karaoke. Al Club Maha-
rajà, situat al barri Shibuya de Tòquio, el 
client canta a la llum del psiquedèlic, ro-
dejat de núvols de boira i bombolles de 
sabó. Un nou dispositiu informàtic s'en-
carrega de fer que plogui i nevi sobre 
l'escenari cada vegada que les paraules 
pluja o neu apareixenen en la lletra de la 
cançó. 

El karaoke ja no és una moda passat-
gera, sinó una institució. Els ferrocarrils 
japonesos, que s'han privatitzat fa poc, 
han introduït com a primera novetat un 
tren karaoke per distraure els viatgers. 
Actualment ja hi ha bars karaoke fins i 
tot al poblet pescador més perdut fins a 
la minúscula illa de Yakushima. Fa poc, 
una empresa ha tret al mercat una gàbia 
insonoritzada per aïllar bar i clients de 

l'exterior, ja que els cants d'aquestes es-
trelles aficionades no deixen dormir el 
veïnat. 

En alguns bars els clients s'agrupen se-
gons la seva professió; en altres, segons 
les seves inclinacions. A l'Elisabeth 
Club, al barri Akihabara de la capital, els 
clients poden portar mitges de dona i fal-
dilles. "Però no som un club d'homose-
xuals", diu amb orgulli el gerent Yumi 
Katsola. "Aquests tenen els seus propis 
locals". 

Molts ex-oficials de marina es reunei-
xen en un bar del barri Aoyama decorat 
com un vaixell de guerra. Els falsos ulls 
de bou permeten fer una ullada a una 
mar agitada. 

Els guerrers nostàlgics es troben al 
Top Club, al barri Ginsa. Un cor de noies 
que porten uniformes de col·legiala pas-
sats de moda canten, enfervorides, anti-
gues marxes militars de l'exèrcit impe-
rial. 

"Tòquio necessitava imperiosament un 
local on es poguessin cantar himnes mili-
tars amb el cap ben alt", diu Kasuo Oka-
da, que inaugurà aquest club fa sis anys i 
es vanta de poder comptar entre els seus 
clients habituals nombrosos banquers, 

alts directius i polítics coneguts. 
Hi ha un bar on les noies van vestides 

de col·legiales, però no porten calces. En 
un altre porten com a única peça de roba 
un vel de gasa sobre la boca. Un bar de 
l'elegant barri d'Akasaka de Tòquio ofe-
reix una "zona de relax" on els clients 
poden fer de bebè: les noies els canvien 
els bolquers. 

En un hotel de luxe de Hakone, un 
centre turístic d'elit situat a 100 km al 
sud-oest de Tòquio, els clients poden ju-
gar a ser samurais: el night-club de l'ho-
tel escenifica cada cap de setmana un 
nou episodi d'un serial de televisió molt 
reeixit sobre les proeses del samurai Ta-
kera Shingen. El local posa els decorats i 
els actors secundaris, però el paper de l'-
heroi queda lliure -és reservat als clients, 
El preu de grup per excursions d'empresa 
és de 20.000 iens (15.400 ptes) per cap. 

Als japonesos, que cada dia s'han de 
posar l'uniforme impersonal d'empleat, 
els fascina posar-se vestimentes medie-
vals en el seu temps lliure. Ryochi Sasa-
kawa, de 88 anys d'edat i líder de la ul-
tradreta japonesa, antic criminal de gue-
rra de classe A i un dels homes més rics 
del Japó, distribueix una fotografia seva 



Els japonesos compren els seus somnis al mercat de la diversió. 

vestit de samurai. 
En cada bar que un japonès visita du-

rant el seu recorregut nocturn, l'espera la 
patrona, anomenada mama-san, acom-
panyada d'ajudants més joves i boniques 
que ella. Aquestes noies que l'omplen 
d'atencions i li preparen la beguda fan 
que l'home se senti viril i segur d'ell ma-
teix. Fan realitat els seus somnis - i tam-
bé alguna perversió. Són les vestals de la 
societat japonesa. 

A causa del fet que els japonesos pas-
sen tantes hores no només del dia, sinó 
també de la nit, amb el grup, tota una ge-
neració de nens de postguerra va créixer 
sense l'autoritat paternal tradicional al 
Japó i desenvolupà una orientació exclu-
siva devers la mare. Això ha fet que les 
noves generacions de treballadors tin-
guin una relació quasi maternal amb la 
mama-san. 

"El japonès es debat entre dos camps 
de batalla: casa seva i la feina. Enmig hi 
ha d'haver un coixí: som nosaltres", diu 
Fumiko Honda, una viuda de 48 anys 
que regenta un bar minúscul en un pri-
mer pis darrere l'estació Shibuya de Tò-
quio. "Nosaltres venem temps. Temps 
per a escoltar les frustracions quotidianes 

del client i per a consolar-lo". 
Una cervesa o un vas de whisky i co-

mença el joc. Ell parla, la mama-san es-
colta; ell obre la boca, la mama-san el 
peix; ell presumeix o es queixa, la m a-
ma-san s'admira o li dóna consol. El se-
xe sempre és present, però als bars d'hos-
tesses no passa de ser verbal. 

"La societat japonesa és homosexual 
per naturalesa. Les dones només són el 
nexe d'unió que fa que els homes se sen-
tin còmodes entre ells", opina Anne Alli-
son, una antropòloga americana que va 
treballar durant un any d'hostessa a Tò-
quio per escriure una tesi doctoral sobre 
la sexualitat al Japó. "Quan un home té 
ganes de sexe, s'esmuny del bar i cerca 
l'orgasme a la penombra d'algun dels lo-
cals de mala mort que trobarà de camí 
cap a casa", afegeix. 

A tots els barris de les ciutats japone-
ses hi ha un gran ventall d'aquests "locals 
de mala mort", que normalment s'aple-
guen a l'entorn de les estacions de metro. 
Aquest mercat és monopolitzat pels p o-
licies de la nit, els Yakuza, que integren 
l'organització de gàngsters oficial del Ja-
pó. Els seus agents s'encarreguen de 
mantenir l'ordre als barris de diversió, on 

la policia estatal no es deixa veure. 
En aquests sectors es poden trobar 

Pink Saloons, tan foscos que el client 
quasi no pot veure la noia mig despulla-
da que el safisfà mentre beu; Centres de 
Salut, que, si més no, mantenen l'apa-
rença de salons de massatge; les conegu-
des saunes, que ofereixen bany més mas-
satge més sexe; i també locals en què el 
client fa la feina ell mateix mentre mira 
una pel·lícula pornogràfica. 

Els espectacles en directe amb partici-
pació activa del públic han passat una 
mica de moda perquè, en paraules d'un 
client, "hi ha massa poques probabilitats 
que et facin pujar a l'escenari". 

Si, quan l'artista convida el públic a fer 
l'acte sexual, dos aspirants salten a l'es-
cenari alhora, s'ho faran a la sort esporti-
vament. L'afortunat es trau els pantalons 
i, després de plegar-los acuradament, els 
deixa en un racó; el perdedor s'espera 
fins que és el seu torn. 

Aquest negoci ofereix variants molt 
originals: hi ha una botiga dedicada a la 
venda de calces usades. La propietària 
explica que, com que l'aroma s'esvaeix 
com a màxim després d'un dia, cada peça 
porta, a més del preu, una etiqueta amb 



124 / DOCUMENT / EL TEMPS 28-5-90 

l'hora de lliurament. 
Per a un país que antigament havia fet 

volar la fantasia del món amb les seves 
geisha, els bars d'hostesses i els locals 
de mala mort són una degeneració ofen-
siva. 

"Cada època té les seves distraccions, 
les del passat ja no agraden. Els japone-
sos joves no aprecien el nostre art", es la-
menta Hasuko Susuki, de 67 anys, una 
&x-geisha que ara és la propietària del 
ryotei (casa de geisha) dels Savis Fe-
liços, al barri Kagurasaka de Tòquio. "A 
poc a poc, les hostesses karaoke i les de 
bar estan desbancant les geisha". 

Les contínues sortides nocturnes dels 
joves japonesos els impedeixen dormir 
suficient, com ho demostra un estudi que 
han portat a terme psiquiatres de la uni-
versitat de Jikeiwi. Segons informes d'u-
na companyia d'assegurances, el 80 per 
cent dels treballadors de les empreses 
més grans de Tòquio estan "sempre can-
sats". Un terç afirmen que combaten el 
cansament amb alcohol. 

jAlcohol! Fins i tot els japonesos que 
estan acostumats a sotmetre's a una disci-
plina fèrria des de petits, que han rebut 
una educació severa i que han crescut, 
viuen i treballen segons unes normes so-
cials rígides, recorren a l'alcohol per re-
laxar-se i, en molts casos, fins per allibe-
rar-se. L'alcohol es considera el mètode 
més ràpid, barat i acceptat per prendre 
alè i fugir de les tensions diàries. Beure 
és modern i fins imprescindible. 

"Els japonesos són tímids i retrets de 
mena. Una mica d'alcohol els revifa", diu 
Hidesuke Kobayashi, del Ministeri de 
Sanitat. "Provem d'ensenyar-los a beure 
la quantitat adequada, però amb poc 
èxit". 

Durant l'última dècada el consum d'al-
cohol dels japonesos ha patit un incre-
ment dramàtic. El 1987 es consumiren 
8.000 milions de litres d'alcohol, un 5 
per cent més que l'any abans i més que 
mai abans en la història del país. 

Actors i esportistes coneguts no paren 
d'aparèixer bevent a la televisió i en tan-
ques publicitàries. Avui dia al Japó el 
símbol màxim de llibertat és un home 
amb un vas a la mà. 

"Aquest és l'únic país on no s'ha posat 
límit a la publicitat i a la venda d'alco-
hol", diu Tomimi Imanari, que és la pre-
sidenta de l'Associació de Ciutadans 
contra l'Alcoholisme, un petit grup que 
prova de lluitar contra una de les indús-
tries més poderoses del país. "El pitjor és 
que ara els fabricants volen captar-se el 
jovent". 

Posen al mercat les begudes alcohòli-
ques en envasos amb dibuixos d'animals 
que els nens poden fer servir de guardio-
la. Segons els resutlats d'una enquesta re-
cent, el 80 per cent dels estudiants de 
batxillerat de Tòquio beuen alcohol re-
gularment: el 10 per cent de vegades fins 
a perdre el coneixement, el 25 per cent 
fins a vomitar. 

La societat japonesa, generalment ple-

Els japonesos són tímids i 

retrets de mena. Una mica 

d'alcohol els revifa. 

na de restriccions i tabús, té una actitud 
comparativament tolerant envers el vici 
de la beguda. Les empreses no veuen de 
mal ull que els seus empleats beguin, ans 
al contrari. "Fes-los feliços, emborrat-
xa'ls", és el lema d'una constructora de la 
capital. 

"La nostra societat depèn en molts as-
pectes de l'alcohol", es lamenta el Japan 
Times. El govern no fa res per aturar-ho 
perquè el Tresor Públic ingresssa 2'24 bi-

Els japonesos es gasten al 

voltant d'un terç del seu sou 

en yoka, en l'oci. 

lions de pessetes en concepte d'impostos 
sobre l'alcohol. Pels volts de mitjanit, 
quan els bars i la resta de locals nocturns 
tanquen, milers de japonesos, ara escabe-
llats i esgotats, tornen a omplir els ca-
rrers; de la disciplina original, no en que-
da res. 

Les estacions de metro de Tòquio, els 
passadissos i les escales que han acollit 
al matí milions de persones que es diri-
gien, mudes i concentrades, a la feina, 

s'omplen a la nit de les riallades de la 
gentada que torna a casa després de la 
gresca nocturna. Quasi tots fan esses. 
Vomiten, ensopeguen els uns amb els al-
tres i es dirigeixen a l'últim tren amb pas 
insegur. 

Els companys de feina amb els quals 
el japonès va al bar i agafa la borratxera 
alliberadora també l'acompanyen en una 
activitat de relaxació típicament japone-
sa: el bany comunitari d'aigua bullent. 
Exactament 2.237 d'aquestes fonts calen-
tes anomenades onsen -que tant poden 
ser naturals com artificals, a l'aire lliure o 
cobertes- obren les seves portes al visi-
tant. En 64 estacions termals reconegu-
des, els hotels onsen s'han vist envoltats 
per clubs nocturns i locals pornogràfics. 

Quasi cap japonès hi va amb la famí-
lia. A l'entrada dels hotels onsen hi ha 
unes làpides de pissarra on es poden lle-
gir els noms de les empreses i bancs els 
empleats dels quals són clients habituals. 

Quan el grup, que sol ser de 10 o 20 
persones, hi arriba, cada quatre o sis per-
sones lloguen una habitació, es posen el 
quimono i les sandàlies de fusta de la ca-
sa i van a prendre un bany. Tot ho fan 
conjuntament, banyar-se, menjar, beure i 
assistir a l'espectacle pornogràfic. Només 
s'hi estan dos dies, però tot és ben orga-
nitzat, cada hora està planificada. 

Després de deixar la ciutat d'esbarjo de 
Yamashiro, situada a 300 km al nord de 
Tòquio, els autobusos paren en un centre 
comercial gegantí dominat per dues tor-
tugues de formigó de quatre metres 
d'alçada en posició de còpula. 

Les dependentes, que porten davantals 
blanquíssims, mostren als seus clients 
col·leccions de preparats de serp i de tor-
tuga i els diuen: "Si ahir al vespre no va 
anar bé o avui et tremolen les cames, 
queda't aquesta medicina". Els homes 
compren i a la sortida s'inclinen amb 
agraïment davant d'un petit temple dedi-
cat a les benèfiques tortugues. 

Els autobusos, que condueixen els ex-
cursionistes al recinte religiós d'Ise, fan 
una parada obligatòria en un museu de 
pornografia. L'atracció principal d'un es-
tabliment similar situat a Atami és un Li-
ve Fuck Show (espectacle de còpula en 
directe) de cavalls. 

Es fa difícil imaginar la vida quotidia-
na dels japonesos sense el toc que li dóna 
la pornografia. Les revistes que tant els 
adults com els nens llegeixen amb tota 
naturalitat al metro van plenes de foto-
grafies i còmics de dones violades, totu-
rades i esquarterades. Pertot floreixen 
oasis dedicats al sexe i a la pornografia. 
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En un principi, aquests llocs s'anome-
naven Turuko, però després que un cien-
tífic turc protestés, passaren a dir-se Soa-
pland (país del sabó). Que s'hi va a suar i 
a ensabonar-se és simplement un pretex-
te; la tina de fusta que hi ha a cada habi-
tació no es fa servir mai. 

La zona de Soaplands de Tòquio es 
troba a Yoshiwara, l'antic barri dels bor-
dells. Al Soapland Vaticà les assistentes 
porten un hàbit de monja, a YAirline són 
hostesses. 

A la riba del llac Biwa, al nord de la 
ciutat imperial de Kyoto, s'hi amaga 
Ogoto, un petit poblet totalment dedicat 
al Soapland. Abans que la por de la sida 
perjudiqués greument el negoci se'l co-
neixia com "el paradís dels homes". 

Tot i que des de començaments de 
1988 és prohibit que els estrangers fruei-
xin dels serveis d'Ogoto i que no s'hi ha 
detectat cap cas de sida, la clientela s'ha 
reduït en dos terços. 

Els anuncis fluorescents dels Soa-
plands -un sembla una mesquita, l'altre 
una fortalesa morisca, l'altre un castell 
europeu- amaguen una "competència fe-
rotge", com diu el porter del Soapland 
Cross (creu). "Per sobreviure hem de mi-
llorar el servei constantment". És per 
això que, quan el client paga, se li prega 
que ompli un qüestionari sobre la quali-
tat dels serveis de la seva noia i que faci 
suggeriments. 

Aquells que porten la seva parella van 
als famosos Love Hotels. Allà l'amor 
transcorre a l'estil d'Orwell -tot és au-
tomàtic, no es veu ni una ànima. 

A l'entrada els clients es miren les dia-
positives de les diverses habitacions, pit-
gen un dels botons il·luminats que indi-
quen que l'habitació és lliure i reben la 
clau automàticament. 

A l'ascensor els saluda l'acostumada 
veu sintetitzada: "jBenvinguts! Els desit-
gem que passin unes hores agradables" 
Aquesta mateixa veu els donarà les grà-
cies quan marxin. La factura arriba a l'-
habitació per correu pneumàtic i es paga 
pel mateix sistema. 

L'arquitectura dels Love Hotels delata 
la forta repressió a què es veu sotmesa la 
fantasia dels japonesos en la seva vida 
quotidiana i laboral. Els Love Hotels po-
den ser reproduccions de castells medie-
vals, de naus espacials o de tendes nòma-
des. Tots tenen alguna cosa extraordinà-
ria, irreal, absurda. 

A Okiyama hi ha un niu d'amor que 
sembla un reactor Jumbo, un altre copia 
la torre de Pisa. Un que hi ha a l'autopis-
ta d'Osaka a Gifu reprodueix una piràmi-
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de. Al barri Meguro de Tòquio hi ha una 
rèplica en miniatura d'un castell que po-
dria haver estat construït per Lluís II de 
Baviera, a la vora de Shisuoka trobem la 
Casa Blanca de Washington. Alguns Lo-
ve Hotels decoren les seves teulades amb 
imitacions de l'estàtua de la llibertat, 
d'altres ho fan amb goril·les gegantins. 

Porten els noms més incitants. Podem 
trobar des de C'est la vie fins aUtopia; 
també Amore o Liebe (amor). La paraula 
blanc és àmpliament representada: Whi-
te Castle (castell blanc), Snow White 
(Blancaneus) i, naturalment, Pure White 
(blanc pur). 

Quan s'inaugurà un nou Love Hotel a 
l'autopista de Tòquio a Yokohama, el 
propietari no entengué per què l'ambai-
xador britànic refusà la seva invitació a 
tallar la cinta. L'hotel es diu Queen Elisa-
beth i representa un vaixell transatlàntic. 

No hi ha dos Love Hotels iguals. Tan-
mateix, tots tenen llits amples i cambres 
de bany espaioses, dues coses que cap ja-
ponès no té a casa seva. La paret que se-
para el dormitori de la cambra de bany 
sol ser de vidre; així, qui resti al llit pot 
jugar amb la il·luminació de l'altra peça a 
distància. 

En algunes habitacions els amants se 
senten transportats a temps i països llun-
yans, a la Roma clàssica o al Japó dels 
samurais. Un Love Hotel de Nagoya 
convida a fer l'amor amb decoració nazi. 
Les habitacions d'un Love Hotel que hi 
ha enfront de l'estació de la ciutat de Ku-
magaya permeten fer-se la il·lusió que 
s'hi ha passat tot un dia i una nit, en 
comptes de només dues hores: darrere de 
les persianes se succeeixen la claror de 
l'albada, la posta del sol, la nit estrellada 
i, de nou, la claror de l'albada. 

Al Love Hotel Prince of Cherryblos-
soms (príncep de la flor del cirerer) totes 
les habitacions són decorades com con-
sultes de ginecòleg. En un per a fans del 
tennis, a Gifu, hi ha una pista de tennis 
pintada al sostre. També hi ha nombro-
sos hotels sado-masoquistes, un dels més 
coneguts és al mig de Tòquio, just darre-
re de l'ambaixada soviètica. 

Hi ha llits amb matalassos d'aigua i 
d'aire, llits que se sacsegen o es gronxen, 
llits amb 50 altaveus per fer que els 
amants "sentin la música profundament 
en els seus cossos", com diu el fabricant. 
També n'hi ha amb sensors acústics que, 
quan els crits de plaer de la noia arriben 
a una intensitat determinada, fan brilllar 
llums vermells mentre la típica veu sinte-
titzada diu "jBravo! jHo has aconseguit! 
jContinua així!". 

"L'amor ha d'e ser divertit, si no, no és 
amor", diu Shin Ami, el cap d'un grup de 
50 dissenyadors especialitzats en Love 
Hotels. Fa deu anys aquest arquitecte 
projectava escoles bressol. Ara crea 
somnis per a adults. 

A totes les habitacions dels Love Ho-
tels, indiferentment de l'estil, hi ha un te-
levisor amb un mínim de dos canals por-
nogràfics. Alguns també disposen de cà-
mera de video amb aparells enregistra-
dors i des de fa poc ofereixen la garantia 
que l'acte sexual enregistrat s'esborrarà 
automàticament una vegada els clients 
deixin l'hotel: un polític que visità un 
d'aquests hotels amb la seva secretària 
trobà un enregistrament de la seva dona 
amb un veí. 

Els Love Hotels són un gran negoci. 
Entre els propietaris hi ha bancs, com-
panyies d'assegurances i fins temples 
xintoistes i budistes. L'al.licient econò-
mic està en la possibilitat de llogar una 
mateixa habitació diverses vegades en 
una mateix dia, sempre que les habita-
cions s'arreglin ràpidament despres de 
l'ús, és clar. 

Això sol tardar uns deu minuts, però el 
Love Hotel The Scene (l'escena) de Yo-
kohama ha aconseguit reduir-ho a quatre 
minuts: quan una parella se'n va, el llit 

que ha fet servir s'amaga automàticament 
a la paret i n'apareix un de nou. The 
Scene ha aconseguit ocupar totes les ha-
bitacions sis vegades en 24 hores. 

"L'important és que l'hotel no sembli 
un bordell", diu Shin Ami. "Els Love 
Hotels han de ser llocs dels quals un nen 
pugui dir jjo també hi vull anar quan si-
gui gran!". 

Alguns dels Love Hotels més moderns 
donen facilitats a les famílies, perquè 
ofereixen instal·lacions on els nens po-
den jugar mentre els pares es relaxen. 
En tot el Japó hi ha uns 40.000 Love Ho-
tels, 3.500 del quals són a la capital. 
Aquests establiments han arribat a acom-
plir una funció social, ja que els japone-
sos acumulen moltes tensions a la feina i 
a casa no disposen d'intimitat a causa de 
la falta d'espai i de la primor de les pa-
rets. 

A més, la sofisticació tècnica els en-
canta. L'economista Hiroshi Takeguchi, 
director de la secció d'estudis del Long 
Term Crèdit Bank of Japan, lloa "els pro-
digiosos avanços tecnològics aconseguits 
per la indústria del lleure japonesa" com 
també el fet que "en comparació, la qua-
litat de les joguines sexuals japoneses és 
molt superior a la d'aquelles que es fabri-
quen en altres països". 
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Els Love Hotels responen també a la 
tendència típicament japonesa del canvi 
de papers: no és a la realitat, sinó a la fic-
ció on la parella interpreta el paper d'a-
mants. Tot és fals, des de les columnes 
gregues de guix fins al paisatge que es 
veu per la finestra i que ens vol fer creu-
re que som a Holanda o a l'espai. 

El Love Hotel és una de les formes 
d'evasió que fan la vida suportable als ja-
ponesos, encara que n'hi ha d'altres, per 
exemple el pashinko, una versió específi-
cament japonesa del flipper. Als salons 
de pashinko hi ha fileres de japonesos 
immòbils que es passen hores senceres 
mirant com embruixats les boles d'acer 
de les màquines, que no paren de grinyo-
lar i d'udolar. 

El pashinko, que nasqué als Estats Units 
als anys 30 i que ressorgí a la ciutat japo-
nesa de Nagova després de la guerra, era 
originàriament un joc infantil. 

Avui dia al Japó hi ha 14.000 cases de 
joc de pashinko amb un total de 3'4 mi-
lions de màquines, el doble que fa sis 
anys. Es calcula que els japonesos es 
gasten en aquest joc el doble que en la 
defensa del país. 

El pashinko ha esdevingut un símbol 
del temps lliure per als japonesos adults, 
una mena de culte nacional. Diuen orgu-
llosament que és tan japonès que els es-
trangers no l'entenen. 

"Quan s'encenen els llums de la mà-
quina i les boles cauen al meu plat, entro 
en un estat de catarsi. [Això és diversió, 

diversió de veritat!", diu Anri Okada, 
una dona que escriu una novel·la sobre el 
pashinko. 
"Davant d'una màquina de pashinko sóc 
capaç d'oblidar-me de tot. No hi ha cap 
remei millor per a l'estrès", exclamà en 
to triomfal Takao Doi, secretària general 
del Partit Socialista, quan se li lliurà el 
Premi Cultural del Pashinko. 

Els japonesos se senten en una mena 
de soledat acompanyada quan són asse-
guts a tocar de desenes de persones. Sub-
mergits en l'eixordador soroll, l'udol de 
les màquines, el brogit infernal dels alta-
veus, esperonats per l'agressiva música 
militar i per la llum de neó blavosa que 
els enlluerna i no els deixa veure si és de 
dia o de nit; pel que sembla, és així com 
els japonesos arriben a un estat de rela-
xació total. 

El Japó no és només una màquina de 
producció eficaç i temible, alhora és un 
gegantí parc d'atraccions. Un dels motius 
del seu èxit econòmic és segurament que 
el puntal més important d'aquest sistema 
-el japonès mitjà- treballa amb obedièn-
cia, disciplina i dedicació perquè pot 
compensar les seves frustracions mit-
jançant un fàcil accés al regne de la il·lu-
sió en tota la seva diversitat. Sap que al 
seu voltant hi ha tot de caus deliciosos 
on es pot refugiar. 

Així s'explica que la indústria del lleu-
re s'hagi convertit en el nou camp de ba-
talla de les grans empreses japoneses, 
que lluiten per la seva part, 

Alguns consorcis amb molta tradició 
com Mitsubishi, Mitsui i Marubeni estan 
posant al mercat nous productes com 
pel·lícules i espectacles. Una companyia 
petroliera, Cosmos Oil, ha obert fa poc 
un parc d'atraccions. 

Sumitomo Metal està construint un 
centre elitista de lleure i esport en estil 
neogòtic que porta el nom prometedor de 
Babylon. Nippon Kokan, la cinquena 
acereria més important del món, ha bate-
jat una nova filial amb el nom de Com-
panion Service, que proporciona entre al-
tres coses amics a persones que volen fer 
una festa i no tenen prou convidats. 

Altres empreses es dediquen exclusiva-
ment a inventar variacions de les sorollo-
ses màquines de pashinko per un mercat 
quasi il·limitat. La poetessa més jove i 
reeixida del Japó, Tawara Machi (el seu 
reculli de poesia titolat Aniversari de 
l'Enciam ha aconseguit un tiratge de 2'4 
milions d'exemplars) considera que el 
pashinko té tan d'èxit perquè és una re-
presentació de la vida. 
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