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Un dia amb Joan Coromines

Una conversa de Joan F. Mira (amb Eliseu Climent de testimoni) amb el professor Coromines a
la seua casa de Pineda de Mar.

H em arribat a Pineda de Mar cap a
migdia, I'Eliseu Climent i jo. El
professor Coromines ens ha obert la por-
ta, ens ha rebut amb cordialitat efusiva, i
sense preambuls ens acompanya escales
amunt, al seu estudi. Directes al tema. No
res de comentaris sobre l'actualitat, el
temps que fa, la salut, els anys i la velle-
sa. Directes.

—Miri, pot obrir qualsevol calaix, i
veura, tot és ple...

I Déu n'hi do, si n'hi ha, de calaixos
plens de fitxes.

Es una calaixera que va creixent, crei-
xent, i que ocupa tot el centre de l'estudi.
Entre les taules plenes de muntanyes de
llibres vells i nous, de munts de quaderns
i de papers, de carpetes. Tot envoltat de
parets igualment recobertes de volums
amb un aire polsegds i esgrogueit. Sén
tants anys, tants anys, Més de seixanta,
aviat esta dit.

—Acf hi ha tota la toponimia...

—I antroponimia.

—L'antroponimial.

—Hi ha els noms alfabétics de tot, en un
sol ordre, des d'A fins a Z.

Quan ell diu "de tot", vol dir de tot, ab-
solutament de tot. Vol dir que hi ha tots el
noms de lloc i de persona de totes les
terres catalanes. Masies, barris, partides,
raconades, turons, séquies, families i mal-
noms. Tot. ;Quant vol dir tot? No se sap
amb certesa. De moment, sembla que
unes quatre-centes mil entrades. No sé si
vostes se'n fan una idea: 400.000.

—Com que no tinc cap auxiliar, vaig
fent..., a mesura que avanco, vaig pas-
sant-ho cap avall, més calaixos...

I la calaixera va creixent cap amunt,
pujant per la base. Es com si vas a Egipte
i algd texplica que aquella piramide im-
mensa, pedra a pedra, 1'ha feta, o l'esta
fent, un home sol. Sense cap auxiliar. No
hi ha pressupost.

—Aix0 son les cédules, les fitxes que ha
anat acumulant des de...
—N'hi ha des de l'any 1922, que jo tenia

disset anys: arran de la lectura de la Cro-
nica de Jaume [ van sorgir els primers
noms. Ara les vaig revisant, ja veu, la T
sén aquells calaixos, alld damunt de la
taula; ja només queda fins a la X, aquesta
és curta, i la Z, que anira en aquest calaix.

Aixo vol dir, pensem esbalaits I'Eliseu i
jo, no només seixanta anys de feina nor-
mal, siné any rere any tres-cents seixan-
ta-cinc dies de treball de forgat.

—7Pero, senyor Coromines, ;vosté quan-
tes hores treballa?

—Ah, ara ja no treballo com abans, ja
s6c un home vell, i em canso aviat. No
treballo gaire, ja, només unes dotze hores
diaries, dia per altre.

En altre temps, explica, podia agafar un
tros de pa i una barra de xocolata i anava
treballant i rosegant hores i hores.

Passava el vespre i la nit, se 1i feia de
dia sense moure's de la taula. No s'acaba
d'entendre. Perd cap institucid, ni abans
ni ara, cultural ni académica, no li ha fa-
cilitat recursos ni auxiliars. Ja s'ho fara ell
tot sol, deuen pensar. Pot passar de 1'aire,
i de la pensié de professor jubilat de Chi-
cago, i gracies. Si no, podria morir-se de
gana. Amb una medalla i algun discurs
de lloanca, ja pensen que han fet prou.
—I vosté ja portava des d'un principi
la idea de tota I'obra?

—Si. Abans de la guerra ja tenia vista to-
ta l'area del catal oriental, i comencgava a
prendre notes de més al sud. El trenta-sis
ja vaig comengar a fer notes de la part de
1'Ebre...

— llavors vosté, la toponimia la reco-
llia de fonts documentals i després...
—No, no, en part de fonts, perd sobretot
en directe, parlant amb la gent. B¢, si que
he revisat els textos, documents, cartula-
ris, tot. Ha de pensar que llavors jo anava
preparant conjuntament el Diccionari
(etimologic), que estava destinat a ser no-
més un diccionari catala, perd llavors,
quan vam perdre la guerra, el vaig haver
de dirigir cap al castella. Perd sempre va
ser un diccionari romanic, sense limits.

Amb un estudi especial de la llengua
d'Oc, aix0 sempre. Ara, en acabar el
darrer volum del Diccionari, he redactat
una gramatica de la llengua aranesa, ara-
nesa i gascona, amb tot el 1&xic, exhaus-
tiu.

Primer els va fer aquell regal als espa-
nyols, amb un diccionari etimologic i cri-
tic de la llengua castellana que encara
ningd ha pogut igualar. Ara els fa el re-
gal als occitans. Aquest patriota catala és
d'una generositat sense fronteres.

Després, el ministre de Cultura de Ma-
drid 1i escriu unes cartes que no sap que
s'empatolla. En realitat, Coromines acaba
per on havia comencat: per l'aranés, que
va ser el tema de la seua tesi doctoral.
Ara, per rematar la feina, els regala sis-
centes pagines de gramatica i 1exic als
gascons, Incloses més de dues-centes pa-
raules pre-romanes amb la seua explica-
cié. Un detall.

—Tornem a !'Onomasticon. Pel que
veig, vosté de cada toponim, o de cada
antroponim, fa com un petit estudi, un
dossier.

—Si, si. Els dossiers ja els tinc. De tots
els noms semblants: tots els noms sem-
blants o idéntics figuren en el mateix dos-
sier. Per exemple Cornelld, que n'hi ha
tres o quatre en tot el territori de la llen-
gua. Quan sén una mica diferents, també:
Agullent i Agullana, per exemple, sén del
mateix origen. Tenim un cas, a veure, un
cas molt singular: Fraca és una vall que
queda prop d'Alzira, per la banda d'Ai-
giies Vives, un tros de vall. Ara, a Cerve-
ra del Maestrat hi ha un nom encara més
estrany, i que té alguna semblanca, un
nom misteriés, Lifrago, i a Vilanova
d'Alcolea n'hi ha un altre, la Domfraga,
que també €s un misteri. Doncs, tots tres
es tracten conjuntament, a veure si aix{
un ajuda l'altre...

Ho diu tal com ve, sense mirar fitxes ni
res, com a part de la conversa: esgarrifa
pensar que podria fer la mateixa cosa
amb desenes de milers de mots, parlar-ne




com de la cosa més casolana i quotidia-
na, anar enfilant correlacions i explica-
cions que suposen una memdria i una ca-
pacitat combinatoria tal que molts ordina-
dors de primera marca fondrien els ploms
abans de poder-hi competir. Ara ve l'ex-
plicaci6:

—Miri, acf hi ha possiblement una pista
comuna, i és que el nom de la tortuga en
arab, o més ben dit en beréber que venia
barrejat amb 1'arab (no cal dir que aquest
home sap totes les classes d'arab i algu-
nes de beréber també), té moltes i diver-
ses formes, perd totes amb el mateix grup
de consonants: frika, fakur, afkir...; en la
part del Marroc diuen afakran... Doncs,
jo tinc la impressi6 que la cosa ha d'anar
per aqui: Franca, és una forma arab molt
estranya, es bereber...

Et desconcerta, et mareja amunt i avall
amb transformacions i correlacions, com
un prestidigitador,

— el franguet? Un franquet és un
cranc, a la Ribera, perd no pot venir de

cranquet, i també hi ha aquesta acumula-
cié de consonants com en la forma fra-
kan, i un cranc podia ser vist com un pa-
rent de la tortuga...

La lingiifstica no és una professi6 per a
gent sense fantasia. Aquest home és un
Sherlock Holmes dels mots, perd amb to-
tes les pistes préviament presents dins del
seu cap. Amb totes les pistes de tots els
mots: sanscrit de diverses &poques, farsi
de la Pérsia islamica, dialectes italians, el
grec antic i bizanti, tots els llatins d'Euro-
pa, llengiies celtiques per si de cas. Tot
ho sap: aixd supera la capacitat de com-
prensié d'un individu normal com jo. Per
acabar-ho d'adobar, reconeix amb modgs-
tia que la seua capacitat fabulosa té 1i-
mits:

—TFins alla on anem segurs, ho dic. Alla
on anem a les palpentes, ho reconec.

Perd també és conscient del valor ex-
cepcional de la seua obra. Si li preguntes
per les publicacions actuals en el camp de
l'etimologia, per exemple, et contesta que
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si, que es publica molt de tot, articles,
miscel.lanies, monografies... perd que
liltima obra seriosa és el seu diccionari
catala, i l'anterior, el diccionari castella,
Amb la particularitat que, aixd, és diffcil
de rebatre,

L'HOME QUE HA ESTAT EN TOTS
ELS POBLES.

Se suposa que, quan reunia els immen-
sos materials que té, devia disposar de
col.laboradors, que moltes de les dades li
les enviaven, perqué, li dic, jvosté no pot
haver estat personalment en tots els po-
bles!

—iS1 que els he visitat tots; Tots. No me
n'he deixat cap ni un. Un per un els he vi-
sitats, tots els del Pafs Valencia, del Prin-
cipat, i de Mallorca i de Menorca, i del
Rosselld i la Cerdanya, tots, jun per un!.
—¢1 alla tenia preparats uns col.labora-
dors?

—No, no, de cap manera: cada vegada
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havia d'improvisar. No em podia fiar de
la gent lletrada: jo anava a buscar sempre
la persona ignorant, el pastor, 'home sen-
zill. T ens col.locavem a dalt d'un turd, i
d'alli estant descriviem, i anavem anome-
nant: suposem que voste hagi de passar
de tal collada a tal altra, ;per quins punts
passara?, per aqui, per aqui, per aqui,
anaven sortint tots els noms...

— vosté prenia nota rapidament, quan
no hi havia magnetofons.

—Ah, no, res de magnetdfons, Jo m'ha-
via inventat un sistema de transcripcié
fonética en cursiva, i anava escrivint. Tot.
Els noms de les fonts, dels rierols, de les
coves. Aix0 de les coves em va costar
molts embolics, perque a la Guardia Civil
no li agradava, aixo de les coves.

—Per quins anys era aixo?

—Del 56 al 59, pel Segre amunt, fins a la
Cerdanya. El 61 a 1'Alt Maestrat, va ser
quan vaig tenir aquell accident horrords,
feia molta calor, i em vaig deixar ensibor-
nar, em vaig deixar pujar en una moto, i
pujant el coll d'Atzeneta vam caure i vaig
quedar tot ensangonat i brut, i li vaig dir a
I'home, no, no, deixe'm, que ja continuaré
a peu; després a Atzeneta vaig fer l'en-
questa i vaig buscar un taxi per anar a
Castelld i posar-me una injecci6 contra el
tetanos.

—I després va continuar cap a baix?
—El 61 vaig arribar fins a Morvedre. El
62 vaig fer tota 1'Horta, vaig arribar fins
al Xdquer i vaig fer tota la Ribera, fins al
Benicadell. El 63 vaig arribar fins al sud
del tot.

— vosté, en arribar a un poble i co-
mengar a fer preguntes, ;no va tenir mai
problemes?

—3S1, si que en vaig tenir. Per0 jo pensava
que al Pafs Valencia en tindria més, i en
vaig tenir menys: hi havia més descon-
fianca en certes zones del Principat. Aixo
depenia del lloc. Per exemple, a la Serra
d'En Galceran, alli I'alcalde devia estar
guillat: es va negar a donar-me cap infor-
macid, i fins i tot em va tirar alguna indi-
recta, que si prepardvem la tornada dels
rojos o aixd... I aleshores me'n vaig anar
al capelld, i el capella va dir, no home,
1no, aquest senyor no ve aqui amb inten-
cions de guerres ni res... També em van
passar coses en altres llocs: a Carcaixent
em va agafar la Guarcia Civil, a l'infor-
mant i a mi, ens van sorprendre a la mun-
tanya i se'ns van emportar detinguts al
quarter. Aixo també m'havia passat per
aqui dalt, prop de Balaguer, se'm van en-
dur de nit per la muntanya, i jo els feia
llum amb 1a lot als dos guardies que em
portaven...

—Per tot el Pais Valencia, a la gent no
li va molestar mai que féra un catald
qui venia preguntant aquestes coses?
—Miri, jo dissimulava una mica, perd al
cap d'un moment ja es notava que jo no
era valencia, i llavors jo els deia, miren és
que jo sdc fill de valencians, el que passa
és que he viscut des de jove a Barcelona,
pero em sent valencia.

—I a Mallorca no va tenir cap proble-
ma semblant?

—Ah, no, alla anava a tot arreu recoma-
nat per en Moll. Recordo, a Arta, que
ningd no em volia donar lloc per dormir, i
és que els frares havien dit que havia de
dormir al monestir, i alld em van acollir
amb els bragos oberts.

—ZEnric Valor i altres valencians també
van col.laborar amb vosté

—3S1, de primer qui em va ajudar molt,
perd molt, va ser en Josep Giner, jquin
home tan extraordinari! Amb moltes ma-
nies i idees fixes, perd un gran treballa-
dor.

—1 d’Elx, no recorda ningii?

—El dia que vaig arribar a Elx, feia una
calor tan horrorosa que no hi va haver
ningd que em volgués acompanyar al
camp. A Monover, s, alla em va rebre el
fill de l'autor de Canyis i Canyiss-aes,
(com li deien? Amo, Joaquim Amo.

El prodigi de la memoria es repeteix:
seguim poble per poble i recorda exacta-
ment on va estar i que va fer, amb qui va
parlar en cada lloc, com el van rebre, a
Petrer, a Crevillent, a Guardamar, per fi,
quan va arribar a l'extrem del llarguissim
itinerari.

—iUf, quin descans!, vaig dir-me.

Si continuem, encara sortiran més noms
i més persones: Gonzilez Montoro, que
era conserge de 1'Hotel Florida a Alacant,
tenia onze fills i el va acollir tan cordial-
ment, o Josep Devesa, de Dénia, i aquella
novel.lista, com li deien, Maria Ivars, o el
cuiner de l'hotel Venturo de Xabia, i la
dona amb aquella cara rodona tan valen-
ciana i tan guapa, o Camarena, que €l va
rebre a Gandia. Podem reconstruir tota
una certa trama del Pafs Valencia en
aquells primers anys seixanta, l'aire dels
pobles, I'escassa gent que podia compren-
dre qui era i qué hi feia per alla un lin-
gliista preguntant els noms dels masos i
de les muntanyetes. Una historia irrepeti-
ble.
—A la ciutat de Valéncia, per forca de-
gué estar en contacte amb el grup de
Casp i Adlert.
—Xavier Casp si que feia la impressié
que era un home que sabia escriure.
D'Adlert, ja des del principi, no me'n

vaig fiar tant. Perd vaja, eren uns homes
que han fet un canvi que... ara, jo no ana-
va de tractes amb els literats, jo anava
amb la gent del poble.

— a Sueca, evidentment, va trobar Joan
Fuster.

—0Oh, a Sueca i Cullera em va ajudar
molt Fermi Cortés. I en Giner Perepérez
també. Vam passar tota 1'Albufera, i el
tros aquell que se'n diu... dels Sants de la
Pedra. Perd sobretot al Palmar, alla vaig
trobar un pescador que em va portar amb
una d'aquelles barquetes, amb perxa, vam
estar dos dies, anant a les mates i als re-
dolins... I en Fuster va ser el meu angel
de la guardia, ell m'anava guiant. I recor-
do que em va passar alld que el van cre-
mar en efigie, en una falla, jo precisa-
ment aquells dies era a Gandia... encara
el veig entrar en I'hotel, em va mirar ai-
xi...

Ja podem suposar de quina manera el
devia mirar. Divertit de saber-se digne de
ser cremat a Valéncia,

—¢I del meu poble?, diu 1'Eliseu, ;no
recorda res? Jo séc de Llombai.

—Home, i tant, la Vall dels Alcalans, alla
vaig tenir una de les grans sorpreses de la
dialectologia, que en Sanchis Guarner no
ho sabia, que alla no parlen apitxat.

—FEls de I'Alfarb especialment, diu 'Eli-
seu.

—No, a Catadau encara més. Pero a
Llombai em va cridar 1'atenci6 sentir
dues o tres vegades un home que distin-
gia la g de la tx, i vaig pensar: deu ser un
valencianista; perd no, després anavem
per una d'aquelles Carxotes, ;no en diuen
Carxotes?

—Mare de Déu, diu I'Eliseu, Mare de
Déu, ;com se'n pot recordar?

—...pel bosc, pel mig del bosc, i alla amb
un home totalment rdstic vaig notar que
no hi havia cap falta, que lagerag,ilas
era s i no ss, i no mho havia dit mai nin-
g, que alla hi havia una illa que no apit-
xaven.

—¢I Tarbena, senyor Coromines?

—Oh, Tarbena, allo és un altre cas. Alla
hi havia aquell home, jcom es deia?,
Monjo, ;no es deia Monjo? També em va
acompanyar aquell Giner de Pego, que
era cronista, i amb ell vam correr molt
per la Vall d'Ebo, després per la Vall de
Gallinera. Allf si que tinc un gran record,
em van acompanyar un avi i el seu nét,
encara recordo que em van ajudar a pujar
un petit cingle, i des d'alla vaig continuar
tot sol cap a la Vall d'Alcala. A Tarbena
vaig trobar un pages que em va acompa-
nyar fins al coll de Rates....

No se li escapa res, ni un camf, ni un in-




"Realment jo séc una creacio del meu pare”.
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formant, ni un coll, ni un dia, eixirien tots
els racons que ha vist, tota la gent amb
qui ha parlat. En el seu cap, en la seua
memoria inesgotable, hi ha encara moltes
més coses que en els seus fitxers: coses
vives, la gent, el pais nostre que ell ha es-
timat tant. No acabariem mai, si conti-
nuavem poble per poble, i sense eixir del
Pafs Valencia, no dinarfem avui, ni sopa-
riem potser, 1 la dona que I'atén, que parla
un deliciés catala d'Almeria, ja ens ha
avisat que el dinar és a taula. Encara que-
da temps per evocar, sobre una foto que li
mostrem, el pastor Ramon Gil.

—FI nom heretat era Gil, perd a ell de
motiu, de nom de casa, li deien Escudé,
em va acompanyar per tota la Vall de
Boi...

Fa figura d'informant model, sera ell
qui passara a la petita historia, el pastor
de Bof, amb la foto al costat del profes-
sor. Anem a dinar.

El dinar, una sopa de pasta, bullit de
verdures, peix, també podria passar a la
petita historia dels dinars frugals. I enca-
ra, em fa l'efecte que el peix és un afegit
extraordinari en honor dels visitants. Qui
sap si el café també és un extra poc fre-
qilent. El doctor Coromines, el seu dia
setmanal de descans, passeja unes hores
pel poble de Pineda, o per vora la mar, i
el descans ja estd fet. Amb el menjar i
amb el dormir deu ser una cosa semblant.
Menjar una verdura, dormir unes poques
hores, i tot el temps €s treball, treball, tre-
ball.

Pugem una altra vegada a l'estudi. Ara
jo tenia pensada de fer, amb el quadem
de les preguntes preparat, una enfrevista
com cal. Fracassaré, afortunadament: les
coses que ell pot contar no cabien en les
meues preguntes.

DE COM PERE COROMINES I
FRANCESC MACIA VAN CAUSAR
UN LINGUISTA

Joan Coromines resulta ser fill de Pere
Coromines, economista, politic, patriota,
mort a l'exili acompanyat pel fill. La in-
fluéncia del pare degué ser decisiva.
—NMolt gran, una influéncia molt gran.
Realment, jo séc una creacié del meu pa-
re.

—FEll era un inconformista, pel seu
temps, va tenir moltes actuacions publi-
ques, processos per relacié amb els
anarquistes...

—Aix0 també ho he rebut d'ell, és una
heréncia seva... fins i tot els meus inicis
en la lingiiistica. Pensi que, quan alld d'en
Macia, jo era un de la primera linia: ana-
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vem cada diumenge fora de Barcelona, i
alla preparavem l'alcament, abans de 1'in-
tent de Prats de Molld. Doncs, a mi em
van avisar a temps, i a molts altres els
van agafar. I el meu pare llavors em va
dir: "Nol vull que tornis 2 Montjuic, com
jo".

—Que ell hi va anar quan el judici de
l'any 97...

—Aix0 mateix. Doncs, em va dir, "ara
t'escaparas: jo sé que tu tens gran fe en un
lingiiista de Montpeller, i jo et pagaré una
estada a Montpeller..." I alla va ser quan
vaig comencar a ser lingiiista, en aquell
mig any que estava exiliat.

—Vol dir que la seua activitat patridtica
li venia també del pare.

—S1, perd sortia de mi, eh, sortia de mi.
Encara que en el meu pare aixd era molt
fort, i era en 'ambient de casa.

—4Hi ha una cosa que a mi m'ha cridat
l'atencié. el seu pare era un home amb
un sentit de la moral civica molt fort, un
sentit del treball, com es manifesta en el
llibre La vida austera. ;Vosté ha realitzat
l'ideal de la vida austera?

—Si, si. Algi ha dit: és un fill de La vi-
da austera, és veritat, sf.

—El seu pare, alhora, tenia un vessant
literari, i vosté sembla que en aixo no
I'ha seguit.

—No, en aix0 no. També ell era econo-
mista, i polftic, i jo no.

La casa dels Coromines, a primers de
segle, devia ser una casa ben especial, on
les coses no es vivien com en qualsevol
casa. Li preguntem aixo, l'ambient de ca-
sa, la mare...

—Ella era mestra d'escola, va ser de les
que van portar el sistema Montessori a
Catalunya. Va tenir vuit fills. Ella també
era una dona idealista. L'ambient que jo
recordo era que estimulaven molt els
fills. Tots hem tingut una carrera: n'hi ha
un que €s psiquiatre, una gran autoritat en
psiquiatria, un altre que s'ha quedat a la
Universitat de Lid, gran matematic, des-
cobridor d'un nou tipus de funcions..., de
manera que almenys som tres germans
que hem destacat intel.lectualment.

—1 entre els companys d'escola, els
amics d'infantesa, ;jen recorda cap
que...?

—il tant! En Victor Hurtado, fill d' Ama-
deu Hurtado, i també en Josep..., que va
ser conseller de Justicia de la Generalitat
i que després va tenir un paper que... bé,
no va donar resultat: va ser un dels que
van denunciar els perills que hi havia si
continuaven les maniobres del president
Tarradellas: "Barat us vendra, us vendra
barat!"

—¢l tenia rad?

—Tenia rad.

—I més endavant?

—FErem un grup de sis amics, el pintor
Josep Picé i altres... tots hem estat exi-
liats.

—Aquell ambient catalanista, abans de
la Dictadura de Primo de Rivera, jes
respirava també a les escoles?

—91, sf, i tant que sf, jo vaig assistir a una
escola catalana, des de l'edat dels sis anys
fins als deu anys.

——Eren escoles municipals?

—No, llavors eren privades. El meu pare,
quan va tornar a Barcelona després d'es-
tar desterrat, tenia un lloc molt important
a l'ajuntament i va intentar un pla de cul-
tura i educacid.

En parlar del pare, i torna la historia
familiar, s'oblida de moment del pla d'es-
coles municipals catalanes...

—Quan va estar desterrat a Madrid, el
meu pare va congixer la meva mare, que
era catalana i feia de mestra a Madrid en
aquells anys: no facin cas del cognom
Vigneaux, la meva mare era totalment ca-
talana, per0 el seu pare era gascd, preci-
sament va venir per la Vall d'Aran. Perd
d'aquest senyor, nosaltres no n'hem sabut
gairebé res, va morir quan la mare tenia
quatre anys.

—Vosté va anar, doncs, a una escola ca-
talana, pero després, a l'institut de bat-
xillerat, l'educacié devia ser en castelld.
—Era en castella, pero els companys eren
catalans, i hi havia els que venien a les
escoles catalanes: I'ambient era totalment
catalanista. Hi havia de tot, manifesta-
cions, garrotades amb els espanyolistes...
Quan va venir de visita el Princep d'Astd-
ries, ens vam tirar darrere d'ell, ha ha, van
haver d'acudir els bibells a salvaguardar-
lo!.

—1 aleshores va entrar a la Universitat,
en plena Dictadura.

La Dictadura va comengar un any des-
prés d'entrar jo a la Universitat. Alesho-
res va ser quan Macia va passar a l'es-
tranger i va comengar a conspirar. I aqui
n'hi havia uns que ens preparavem, féiem
una organitzacié paramilitar, teniem fu-
sell, haviem aprés a tirar molt bé...
—jCollons!—no es pot reprimir 1'Eliseu.
—...Tenfem una metralladora pintada...
—Ha ha!

—No, no riguin, haviem apres a fer exer-
cicis amb aquesta metralladora, que ens
l'havien deixada.

—Pero eren només un petit nucli d'estu-
diants.

—No, no, jen aixd va haver-hi molta
gent!

—d eren conscients que estaven prepa-
rant una insureccié nacional, una
insurreccio armada?
—Absolutament, sf, si. I aviat van co-
mengar a passar la frontera alguns i s'ana-
ven reunint amb en Macia. I es preparava
un colp. Jo, com que havia estat en con-
tacte amb els de dins i els de fora, ja esta-
va preparat: el dia que havien de passar
per Prats de Mollé, jo estava esperant,
acampat, en una tenda, tot sol, esperant...
—Esperant qué?
—Esperant per on havien de passar.
—1 tots aquells grups que esperaven i
s'‘anaven preparant, quan va fallar el
colp, ¢qué van fer, es van amagar, es
van dissoldre?
—Dels que van passar, en van agafar uns
quants; d'altres es van poder escapar. I
d'altres no van poder passar, per la defec-
cié d'aquell Garibaldi, els francesos els
van detenir. [ la gent que haviem quedat
aqui dins no formavem un grup ben con-
nectat.

Es evident que no dominaven la técnica
del colp d'estat, que no ha estat mai una



"A Carcaixent em va agafar la Guardia Civil, a I'informant i a mi, ens van sorprendre a la muntanya”.
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especialitat catalana. De tota manera, qui
sap qué hauria passat si arriben a entrar
alguns centenars d’homes armats, i ocu-
pen alguna vall del Pirineu. Li ho pregun-
te:
—Ens haurien anihilat. No immediata-
ment, Haurfem format algunes partides,
perqueé ja estivem entrenats a correr pel
Pirineu, hi haviem corregut dos o tres
mesos... Perd ens haurien anihilat.
Finalment, el seu pare €l va salvar de
ser processat, i 'envia a Montpeller. Tor-
na a patlar del seu pare, i tornem alla on
ens haviem quedat, a 1'Ajuntament de
Barcelona en la primera década del segle
i la particular visié que Joan Coromines
té d'aquells esdeveniments. Potser no va
molt errat:
—EI meu pare va ser cap del negociat
d'Hisenda a l'ajuntament, i alla estava en
contacte amb la gent d'esquerra i amb la
gent catalanista, i preparaven un pressu-
post extraordinari de cultura a l'ajunta-
ment: va ser aprovat amb els vots de la
dreta regional i de l'esquerra catalana, i
només hi va haver la votacid contraria

dels carlins i dels lerrouxistes. Pero ales-
hores I'alcalde va posar-hi el veto. Aixd
era l'any vuit. Després ve alld de l'any
nou, la revolta de Barcelona, i ells corren
a demanar-li a l'alcalde que faci sortir la
guardia municipal a protegir les esglésies,
li ho van demanar I'esquerra i la dreta re-
gionalista, perd l'alcalde va prohibir que
sortfs la guardia municipal. S'hauria pri-
vat la crema de convents, pero ell volia la
crema de convents: aquesta gent només
servia per a fer maquinacions, i dividir
les forces catalanistes. En aquell moment,
el meu pare dimiteix del seu carrec a l'a-
juntament, i entra en politica, i van fun-
dar I'esquerra, la Uni6 Federal Nacional
Republicana. Al temps de la Solidaritat,
les esquerres ja tenien molta forca, perd
es van anar debilitant, perqué a causa de
la Setmana Tragica i tot allo, la gent
obrera se n'havia anat amb en Lerroux...
Llavors, com que van veure que la Lliga
només defensava els interessos dels fabri-
cants, els d'esquerra com el meu pare van
pensar si hi hauria manera de fer un con-
veni amb la classe obrera, perd amb en
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Lerroux no hi havia manera, no hi havia
manera...

PASSA LA REPUBLICA, PASSA
LA GUERRA...

—~Ens haviem quedat, abans, quan vosté
se n'havia anat a estudiar a Montpe-
ller..

—Després vaig passar per Barcelona, i
me'n vaig anar a Madrid a fer el doctorat,
—{Que només es podia fer a Madrid, lla-
vors.

—31. I aleshores va ser quan vaig conéi-
xer Menéndez Pidal i la gent del Centro
de Estudios Histéricos. Jo anava amb
molta prevenci6é en contra d'ells, com a
catalanista, i ells també em van acollir
amb prevencid, perd en el terreny cienti-
fic vam veure que ens entenfem. I un dia
Menéndez Pidal em va dir: ";Perd voste
es preocupa que no es facin coses france-
ses en catald, que no s'estigui afrance-
sant?" ;Naturalment!, li vaig dir jo, jo no
en tinc res, d'afrancesat. "Ah, est bé, esta
bé, ja m'agrada, ens entendrem", va dir
ell.

— després va marxar vosté a Zurich.
—Aleshores, d'alla, efectivament, vaig
marxar a Zurich, amb una beca de la Jun-
ta d'Ampliacié d'Estudis. Alla vaig estar
prop d'un any, hi havia grans mestres que
es van interessar molt per mi.

— mentrestant, vosté ja havia fet el tre -
ball de camp a la Vall d'Aran...

—1Jo anava fent. En tornar a Montpeller
ja hi vaig tenir més interes: alla havia vis-
cut en un mén del llenguatge occita antic,
de trovadors i coses d'aquestes. I vaig
aprendre l'arangs...

—Llavors vosté va fer un canvi, de la
filologia basada en els textos a la lin-
glifstica de camp?

—No, no, des del principi van ser totes
dues coses alhora. Perqué un altre gran
mestre meu va ser en Balcells, un gran
llatinista, que em va fer interessar molt
pel llatf classic. Amb el grec no vaig tenir
tanta sort: hi havia en Segala, que no era
en realitat un humanista, era un home in-
teressat pels diners. Tenia una académia
de preparacié d'estudiants, i jo quan
m'havia d'examinar de grec, com que no
havia anat als seus cursos, va fer per ma-
nera de suspendre'm, perd al tribunal hi
havia en Jordi Rubi6 i en Balcells, i em
van donar un tros de Sofocles, de 'Edip
Rei, i ho vaig traduir sense cap ajut. En
Carles Riba si que era un gran mestre, un
humanista, més encara que un poeta. A la
Fundacié Bernat Metge hi havia classes
de grec, i alli vaig aprendre jo el grec. 1 |
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mentrestant anava fent aquelles excur-
sions a la muntanya, que al principi les
feia per la preparaci6 paramilitar, i a poc
a poc van anar tirant cap a I'onomastica...
—I l'entrada a I'Oficina de Lexicogra-
fia, amb Pompeu Fabra?

—Aix0 va ser de seguida. En Fabra ja
eren amics amb el meu pare, des de jove.
Va ser un dels pocs que, quan el van tan-
car a Montjuic, no li va girar l'esquena.
En Fabra i en Massé i Torrent: el van de-
fensar, perd bé, bé, jeh! Van donar la ca-
ra. Perqué hi havia hagut un moviment de
panic a Barcelona, amb allo que I'havia
anat a buscar la policia...

Dongcs, a 1'Oficina de Lexicografia jo hi
vaig entrar l'any trenta, i vaig ordenar tots
els materials del diccionari de dialectes, i
dels altres materials dels diccionaris que
tenia reunits a 1'Institut. Vaig estar-hi tre-
ballant alla tot el temps, fins a l'any tren-
ta-vuit.

—Al mateix temps que comengava a tre -
ballar a la Universitat, fent classes d'a-
rab.

—Si, perd de seguida vaig ser també su-
plent de llati, i aleshores ja vaig tenir un
lloc oficial de professor auxiliar, una
plaga per concurs. Havien reunit en una
sola placa el Ilati amb la literatura caste-
llana,

Eren coses que podien passar en aquell
temps. Ara, a la Universitat, qui sap una
miqueta de llati, no sap res de literatura
castellana o de cap altra literatura. I vice-
versa. Potser els professors joves d'ara sa-
ben més d'una sola cosa, perd no saben
res més que aquesta cosa. Coromines,
abans de fer trenta anys, podia explicar, si
calia, arab, grec, llati, occita, castelld o
catala. Era una altra época, pero de Coro-
mines només n'hi havia un.

—¢Com es van viure aquells anys, a la
Universitat, l'arribada de la Repilblica,
U'Estatut...?

—La transformacié vingué des de 1'any
trenta-dos: aleshores si, ja hi havia tots
els cursos en catald, a en Fabra el van no-
menar catedratic, i Nicolau d'Olwer, Car-
les Riba, tota aquesta gent que havia tin-
gut la porta tancada, hi van entrar. Al cap
de poc, hi va haver la Universitat
Autonoma, presidida per Bosch i Gimpe-
ra. Ell era un home de ciéncia més que
res, pre-historiador i historiador; no va
ser directament mestre meu, pero jo I'ana-
va seguint. Ell em deia: "Aquests estudis
d'onomastica seran un gran auxiliar, Co-
romines, tireu-ho endavant".

—YVosté, durant la Repiblica, no va tenir
participacio politica directa...

—No, jo havia quedat com un fildleg. De

tota manera, quan hi havia eleccions, s
que participava, com a interventor. Re-
cordo que en les eleccions del 12 d'abril
del 1931 vaig fer d'interventor d'Acci
Catalana. Llavors vam veure que havia
triomfat en Macia, i en Companys, que
tenien els mateixos ideals que nosaltres, i
a poc a poc tot aquell grup d'Accié Cata-
lana ens vam adherir a 1'Esquerra. Sobre-
tot, érem partidaris d'en Macia. El meu
pare també: ell deia que si tenfem la sort
de tenir un bon president, se li havien de
donar el maxim d'atribucions, i no entre-
bancar-lo massa...
— Vosté va arribar a ser catedratic du-
rant la Repiiblica?
—No, perqué quan en Menéndez Pidal es
va retirar, jo vaig anar a parlar amb ell, i
en va dir: "Aquesta catedra serd per a Dé-
maso Alonso; en canvi, a voste, 1i farem
una catedra nova, de provencal, a 1a Uni-
versitat de Madrid, i voste té la seguretat
de guanyar-la, vingui, i farem les oposi-
cions”. Jo vaig anar a Madrid, i alla em
va agafar el 18 de juliol.

Fem un paréntesi, abans d'arribar a la
guerra.
—En aquells anys, en Fabra venia de
tant en tant a Valéncia, jvosté també hi
va tenir alguna relacié?
—Si, si. Encara tinc una foto, va ser quan
vam anar en Fabra, en Casacuberta i jo, a
Valéncia. Encara hi vam tornar una altra
vegada.
—;Amb quina gent es trobaven, a
Valéncia?
—Hi havia en Pizcueta..., Carles Salva-
dor. Pero amb qui vam estar en relaci6
més seguida era amb Sanchez Gozalbo, i
amb Gaeta Huguet també, de Castell6.
—;Com van veure, des d'aci, l'aprova-
cié de les Normes de Castellé?
—Mirant d'animar-los, d'encoratjar... Es
tractava de fer una cosa que funcionés, i
unes normes que s'acceptessin...
—;Quan va arribar la guerra, vosté es
queda a la Universitat, o el van mobilit-
zar?
—Al primer moment, jo vaig intentar ser
soldat, i com jo era molt muntanyenc
vam fer un regiment alpi, de soldats amb
esqui i que es moguessin per la munta-
nya. Perd com que no hi havia armes, ens
vam establir a la Molina, i alla almenys
vam aprendre d'esquiar bé tots. Hi vam
estar uns tres o quatre mesos, i ens van
arribar a donar armes: tentem dos fusells.
Feiem exercicis i hi havia aquell mala
pinta del Cojo de Mélaga a Puigcerda,
que ens amenaca constantment i haviem
de fer guardia. Després, hi havia els co-
munistes del Bloc Obrer i Camperol que

també ens amenagava, perd nosaltres no
volfem ser ni comunistes ni anarquistes,
el que voliem era servir Catalunya, i
prou. I al cap de quatre mesos d'estar alla
vaig pensar: qué hi faig jo aqui, i en veu-
re que no venien les armes, me'n vaig tor-
nar a Barcelona, i em vaig posar a escriu-
re el Diccionari.

Certament, no eren guerres com les d'a-
ra, aquelles en qué un regiment només te-
nia dos fusells, en que un Cojo de Mélaga
podia amenacar una forca regular, i en
que un soldat, en vista que no arriben les
armes, se'n torna a casa i es posa a fer un
diccionari etimologic.

—1 es vapassar la guerra a casa?
—Després em van mobilitzar, i van tro-
bar que, com que sabia llengiies, podria
treballar en el servei d'intel.ligéncia.

La tragédia ja no havia de tardar. Joan
Coromines es va exiliar a Franca amb la
dona, la mare, i el pare greument malalt.
De Franga a I'Argentina, on va ser profes-
sor a Mendoza, i d'alla va passar a la Uni-
versitat de Chicago. No i agrada parlar
dels anys de l'exili, dels patiments i de la
incertesa. Ni tampoc de les vegades que,
ja pels anys cinquanta i sent professor de
Chicago, va tornar de visita a Barcelona:
ala Universitat no va trobar 1'acollida que
esperava per part dels antics o nous
collegues. I a més, podia passar qualse-
vol cosa. Com aquell any que havien
convocat un homenatge a Jordi Rubi6 a
la Universitat, i el governador el va
prohibir, com era natural. Hi van acudir,
malgrat tot, Coromines, Maria Aurtlia
Capmany, Joan Triadd i alguns altres, i la
policia va fer les detencions pertinents.
Joan Coromines es va trobar a la Jefatu-
ra, i alla va acudir en auxili seu el dega
del Col.legi d'Advocats: tan forta degué
ser la impressié6 que s'endugué el pobre
home, que es va morir d'un atac al cor als
pocs minuts. A Coromines li van dir que
tonés amb el passaport, perd en comptes
d'aixd se'n va tornar rapidament cap als
Estats Units i va demanar la ciutadania
americana: un passaport E.U.A. era molt
més segur.

EL FILOLEG I L' AMOR

Ens explica ara la historia d'una llengua
desconeguda, el sorotaptic (un nom que
es va inventar el mateix Coromines), que
parlava una gent indoeuropea que feia els
enterraments en urnes. Ningli no n'havia
sabut desxifrar les inscripcions, que apa-
reixen des del Vallespir fins a Portugal.
Ens va llegint els fragments que n'ha pu-
blicat: massa complicat per no perdre's.




"Carles Riba si que era un gran mestre, un humanista, més que un poeta"
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Apareixen paraules incomprensibles,
barrejades amb altres que semblen llati-
nes: és un llenguatge que s'estava roma-
nitzant, ens explica. Aixd és del segle II
després de Crist, i encara conserven la
llengua pre-romana. Aixo era en un rac
del Vallespir.

—Perd aquesta gent es devien estendre
per tota la Catalunya central, no es van
aturar a Castella, perqué alla hi havia
molts celtes, i van arribar a Portugal, que
és on s’han conservant més inscripcions.
Mireu: Kantas Niskas, que vol dir "nim-
fes santes”, aix0 és indoeuropeu...

Continua amb la lectura d'estranyes pa-

raules. A mi em té fascinat.
—Tot aixo, amb molta inseguretat, hem
arribat a desxifrar-ho. Perd és a base de
comparacions. I encara hi ha molta incer-
titud.

Tornant a la toponimia, a mi em fa la
impressio que aquesta passio seua pels
noms no €és una cosa estrictament lin-
gliistica: em fa la sensacio que vosté veu
una relacié entre el mon dels noms i el
moén de la societat i de la historia, un
mon, en definitva, que és el pais.
—Certament, certament, jo no em quedo
en la cosa abstracta del nom, siné en la
seva encarnaci6 en la llengua, en la terra,
en les muntanyes. I per aix0 m'interesso
també per l'evolucié historica. De vega-
des la conservacié d'un nom és la clau de
la reconstruccié d'un fet historic, com 1'i-
tinerari de la Via Francisca que unia
Barcelona amb les terres dels francs en
temps del comte Borrell. I també he po-
gut reconstruir la defensa de Girona con-
tra els francesos l'any 1285, quan la ma-
nera de destruir les forces franceses va
ser tallar-los les comunicacions per la
mar, i en Pere el Gran els va posar un pa-
rany en una vall, que jo he localitzat...

En aquest moment s'acaben les piles de
la maquineta, i mentre en busquem de
noves i les canviem, la conversa també
canvia. Parlem de per que les institucions
han fallat, per que mai no han donat el
suport i les facilitats que necessitava una
obra de I'envergadura de la seua.

—El que em sap més greu és la Universi-
tat, on persones en qui jo confiava em
van fallar. Quan vaig tornar de l'exili,
vaig fer propostes d'intercanvi i de col.la-
boracié que mai no es van realitzar. |
quan jo vaig voler tornar a entrar a la
Universitat, no em van deixar. Jo entenc
que els enemics s'oposessin, i n'hi havia
dos o tres, pero els amics, els qui estaven
d'acord amb les mateixes idees, no van
fer res.

—Aixo és per no voler tenir una com-
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peténcia al costat, suposo. Ja passa, a la
Universitat. Perd més incomprensible
encara és que les institucions, ara ma-
teix, ja no els anys cinquanta o seixanta,
no li hagen prestat cap suport serifs:
una medalla, sl, pero un suport econo-
mic efectiu, no.

—Escolti, jo no els he de parlar ara, per
exemple, de les meves batalles a I'Institut
d'Estudis Catalans... em sap greu. No
vull, no vull... Perd hi ha gent que hem
continuat treballant, i ara cal que algi la
vulgui recollir, aquesta heréncia...

—;Qui Ii ha donat un premi ha estat el
ministre Sempriin!

—S4i, ha ha. Atencid, que el que ell vol-
dria poder dir és "aquest també, al capda-
vall, esta per nosaltres”. Aquesta és la in-
tencid, ha ha. Ara que, quan li ha sortit la
criada replicaire no li ha agradat massa,
no.

—FEl fet és que ha estat una vergonya
per a la cultura institucional catalana
que vosté haja hagut de dir. "accepto els
diners del premi (oficial espanyol) per-
qué em fan falta per a continuar la meva
obra", perqué al seu pafs no li n’han do-
nat. Aixo és una vegonya, sobretot per
als qui tenien obligacié de fer-ho.

—31, per0 ja ens hi hem acostumat. Ens
hem acostumat a aquestes coses. Aqui les
institucions no funcionen gaire...

— 1 el projecte de gramatica historica,
encara podrd...?

—No, no. Tinc els punts més essencials,
hi ha molta part inclosa en el Diccionari,
perd ja no la podré acabar... no podré, ja
no tinc temps.

Deu ser terrible, passar més de seixanta
anys construint una obra, i veure que no
la pots acabar. Perd ell no sembla tenir
cap sensacio aixi.

—Hi ha una giiestié que jo anava pen-
sant, abans de venir, i que m'interessa
molt especialment: ;fins a quin punt té
vosté la sensacié d’haver sacrificat la vi-
da per una obra?

—iAl contrari! jEl meu treball ha estat
un motiu -d'exalcament per a mi! ;jque
hauria estat jo, si no?

—~Peré passar tota la vida dotze o setze
hores didries treballant, tancat, ha signi-
ficat renunciar a moltes altres coses...
—No. L'iinica cosa que m'ha faltat és ha-
ver tingut fills, perqué la meva dona no
podia, perd jo ja sabia aix0 per endavant.
Es l'inica cosa. Perd mireu, vaig tenir
una dona de la qual estava enamorat, vaig
fruir d'ella tota la vida, m'agradava enor-
mement. I jo li vaig ser forca fidel sem-
pre. Ella potser va sacrificar més coses
que jo: va haver de passar moltes hores

sola, moltes hores. I quan va comengar a
declarar-se-li el cancer, dissimulava,
aquella dona, heroicament. Una vegada la
vaig trobar estesa.. No va afluixar mai,
aquella dona, va estar sempre al meu cos-
tat.

—0O siga, que qui es va sacrificar va ser
ella.

—Si.

—Yosté creu que ha valgut la pena?
¢La seua vida, la tornaria a viure igual?
—Si, igual, igual. Es que si no, no val la
pena. Si no tens una il.lusi, un amor...
—Quan vosté parla de l'amor, ;jvol dir
només l'amor, per exemple, a la lingiifs-
tica, 0 a tot el que aixd ha representat, a
un poble, a un pats?

—1L'amor no és una cosa abstracta: hi ha
l'amor pel treball, I'amor pels fills, de
I'home per la dona, I'amor...

—I a canvi de tanta, tanta feina, ;qué
n'ha tret?

—Que he tingut la vida divertida, jha ha!
iNo m'he avorrit mai, us ho asseguro!

LA VIRTUT DE LA PERSISTENCIA

Que no s'escandalitze ningi: Joan Co-
romines ha tingut una vida divertida, i no
la canviaria per cap altra. No tots ho po-
den dir, aixo.

—Se sent recompensat?

—Si, sf, plenament: d'haver deixat unes
quantes obres, d'aix0 sf.

—1 se sent reconegut per la societat, |
pel pais pel qual ha treballat?

—En certa mesura, si. Pels millors, si.

A ell li pareix prou, que I'hagen recone-
gut els millors (perd quants son, els mi-
llors, a quanta gent li ha arribat una nocié
de l'envergadura i de l'obra de Coromi-
nes, per a quants €s un gran home, in-
comprable? Aquesta es la qiiesti6, i a ell
no sembla que el preocupe.

—DPer. exemple, aixo de parlar tanta es-
tona davant d'un magnetofon per a una
entrevista, vosté abans no ho havia fet
mai, o molt poc.

—Si, ho vaig fer una vegada per Serr a
d'Or, amb 1'Albert Manent. Perd molt
més curt,

—Abans parlavem dels catalans, de com
estan plens de manies, que no donen su-
port a una obra com la seua... ;Vosté
creu que aquesta societat es mereix un
home com vosté, se'l mereix?

—Si, si, home, si. Perque, ;que és un in-
dividu sol?

—Un individu sol, quan fa una obra
com aquesta...

—Només un individu amb un orgull sata-
nic creuria que ell val més que tots, que

tot el pais...I n'hi ha hagut, d'aquests, n'hi
ha hagut...

—Parlant dels catalans una altra vega-
da, ;per qué han conservat tant? En
comparacié amb els occitans, per exem-
ple, han conservat la llengua...

—Perque tenim més caracter. Per la forca
de caracter. Els occitans i algunes altres
nacions petites europees son fluixos de
caricter. El catala no.

Es una hipotesi classica. Jo estava a
punt de preguntar-li quina pensa que és la
forca de caracter dels valencians, perd
m'estalvie la pregunta, per si de cas: no se
sap ben bé qué hem conservat.

—¢I per qué hem recuperat tan poc, en
comparacié amb uns altres que ho han
recuperat tot?

—No ens hem entgs. D'altres han aconse-
guit més coses perque s'han barallat
menys entre ells. I aixd ve des del princi-
pi: ;per qué¢ Ramon Berenguer no es pro-
clama rei? jPerque hi havia quatre com-
tes poderosos que no volien que cap es
proclamés rei! I aixd va tenir una conse-
qiiencia, i és que per sempre més els reis




Jue he tingut Ia vida divertida, (ha ha! :No m'he avorrit mai, us ho assegurol'
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de Catalunya es van dir reis d'Aragd, es
va dir Aragd. A pesar que Catalunya te-
nia molta més importancia, és a dir Ara-
g6, Aragd, Aragd, ja veieu.

—Tornant al que déiem abans, que els
catalans han estat capagos de conservar
molt, pero no de recuperar prou, no pro u
autogovern, per exemple: ;ara quin és el
perill més gran, en aquest sentit? ;Ens
hem de conformar amb el bilingliisme
actual, i amb l'autonomia, per exemple?
—No, no, no hem de transigir. Hem de
continuar declarant que no tenim tot el
que volfem, i que ho volem, i que ho vo-
lem, i que ho volem.

—¢Que volem queé?

—Que volem més llibertat. Sobretot en la
llengua. Perd també més llibertat finance-
ra, més garanties: que no hi hagi 1'ame-
na¢a d'Espanya constantment contra no-
saltres...

—1 quina és l'esperanga més gran que
tenim?

—La persisténcia. Altra cosa no, pero la
persisténcia...

—¢;Qué pensa de l'autogovern, de la in-

dependéncia, per exemple?

—iAh, la independencia! Ha ha, la inde-
pendéncia, és una cosa, una idea, una
il.lusié...

—Per a vosté, com a catald, ;quina és la
més gran satisfaccid que ha tingut?
—Poder haver acabat aquesta obra, el
Diccionari, haver posat tants volums a 1'a-
bast de la gent, i que s'hagi convertit en
una obra gairebé popular.

Realment, és un fenomen ben estrany,
que una pila de volums gruixuts d'un
Diccionari Etimologic haja tingut un &xit
semblant. No deu passar molt sovint aix0,
pel mén. Perd el Diccionari de Coromi-
nes tampoc no és un diccionari com els
altres: és un diccionari apassionat.

—1 com a persona, ;quina ha estat la
major satisfaccié?

Dubta. Torna a fer referéncia al Diccio-
nari, a 'Onomasticon que encara té entre
mans.

—Com a persona... si hagués pogut tornar
a ser professor, plenament, de la Universi-
tat de Barcelona...

Torna rapidament a alld que li esta a cor,
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al'Onomasticon:

—1La meva esperanga, ara, és poder trobar
algi que es faci carrec d'aixo, poder-ho
editar... Un responsable per cada volum.
Si avui pogués trobar-ne un per al nord
valencia (tinc la clara sensaci6 que m'esta
mirant a mi), tindria un gran triomf, ha ha.

No el pots traure del projecte de la seua
vida, aquest home, als vuitanta-quatre
anys, i no ha canviat el ritme de la vida i
del treball. No es pot entendre. Hi ha gent
que, als quaranta anys, sis hores de treball
intel.lectual els esgoten. Es normal. Perd
en Joan Coromines no és normal.
—Pero d'on trau l'energia, vosté?

—Es una cosa interna, com un ressort,
que portem alguns...

Deu ser aix0, un misteri. Diu que I'inica
cosa que enyora, ara, és la muntanya, po-
der caminar —és a dir treballar— a la mun-
tanya. No enyora les visites, ni la gent, ni
la tertilia, ni la vida social, diu que és ho-
me de poca conversa. Perd fa set hores
que no parem de parlar.

— si haguera de resumir la seua vida en
poques paraules, en una paraula, ;com
es definiria?

—7Un estudids, ha ha. Per0d un estudiés en
tota l'extensié de la paraula, que n'hi ha
pocs, poooocs, pocs, jha ha!

Encara parlem de més coses, de la pa-
tria, dEspanya, de la gran idea d'Europa,
del futur que ens espera, d'aix0 i d'allo.

S'ha fet de nit, i encara continuem par-
lant: de persones que ha conegut, de Pere
Quart, un gran ciutada, de Pau Casals,
l'encarnaci6 de la miisica i un gran patrio-
ta, de Joan Fuster, per qui t€ una admira-
ci6 immensa, de Francesc de B. Moll..
Eliseu no pot evitar fer-li 1a pregunta:
—Ara, que se'n parla tant aquests dies,
;vosté qué pensa de l'autodeterminacio?
—Que més valdria que se'n parlés menys,
i que s'apliqués... {Que fotessin un colp de
puny damunt la taula i diguessin prou!

S'han acabat les cintes que portavem, i
se'ns acaba el temps. Encara hem de tor-
nar a Valéncia, i sén molts quildmetres,
que el pafs és molt llarg, Baixa, encorbat,
les escales per acomiadar-nos fins a la
porta. Ara no se sent ningt, ni cap soroll.
A Testiu, deu ser ple de turistes i de brogit
de motors. Perd a Joan Coromines aix0 no
li fa cap efecte. Només vol que, algun dia,
els set volums de I'Onomasticon vegen la
llum. Ara ja sap que es morira abans de
veure-ho. La seua feina esta feta, impossi-
ble de mesurar. Impossible de comprendre
com ha estat possible.

Joan F. Mira




