
I 
118 /DOCUMENT / EL TEMPS 21 -5-90 

Un dia amb Joan Coromines 
Una conversa de Joan F. Mira (amb Eliseu Climent de testimoni) amb el professor Coromines a 
la seua casa de Pineda de Mar. 

Hem arribat a Pineda de Mar cap a 
migdia, l'Eliseu Climent i jo. El 

professor Coromines ens ha obert la por-
ta, ens ha rebut amb cordialitat efusiva, i 
sense preàmbuls ens acompanya escales 
amunt, al seu estudi. Directes al tema. No 
res de comentaris sobre l'actualitat, el 
temps que fa, la salut, els anys i la velle-
sa. Directes. 
—Miri, pot obrir qualsevol calaix, i 
veurà, tot és ple... 

I Déu n'hi do, si n'hi ha, de calaixos 
plens de fitxes. 

Es una calaixera que va creixent, crei-
xent, i que ocupa tot el centre de l'estudi. 
Entre les taules plenes de muntanyes de 
llibres vells i nous, de munts de quaderns 
i de papers, de carpetes. Tot envoltat de 
parets igualment recobertes de volums 
amb un aire polsegós i esgrogueït. Són 
tants anys, tants anys, Més de seixanta, 
aviat està dit. 
—Ací hi ha tota la toponímia... 
—I antroponímia. 
—jL'antroponímia!. 
—Hi ha els noms alfabètics de tot, en un 
sol ordre, des d'A fins a Z. 

Quan ell diu "de tot", vol dir de tot, ab-
solutament de tot. Vol dir que hi ha tots el 
noms de lloc i de persona de totes les 
terres catalanes. Masies, barris, partides, 
raconades, turons, sèquies, famílies i mal-
noms. Tot. iQuant vol dir tofl No se sap 
amb certesa. De moment, sembla que 
unes quatre-centes mil entrades. No sé si 
vostès se'n fan una idea: 400.000. 
—Com que no tinc cap auxiliar, vaig 
fent..., a mesura que avanço, vaig pas-
sant-ho cap avall, més calaixos... 

I la calaixera va creixent cap amunt, 
pujant per la base. Es com si vas a Egipte 
i algú t'explica que aquella piràmide im-
mensa, pedra a pedra, l'ha feta, o l'està 
fent, un home sol. Sense cap auxiliar. No 
hi ha pressupost. 
—Això són les cèdules, les fitxes que ha 
anat acumulant des de... 
—N'hi ha des de l'any 1922, que jo tenia 

disset anys: arran de la lectura de la Crò-
nica de Jaume I van sorgir els primers 
noms. Ara les vaig revisant, ja veu, la T 
són aquells calaixos, allà damunt de la 
taula; ja només queda fins a la X, aquesta 
és curta, i la Z, que anirà en aquest calaix. 

Això vol dir, pensem esbalaïts l'Eliseu i 
jo, no només seixanta anys de feina nor-
mal, sinó any rere any tres-cents seixan-
ta-cinc dies de treball de forçat. 
—Però, senyor Coromines, £vostè quan-
tes hores treballa? 
—Ah, ara ja no treballo com abans, ja 
sóc un home vell, i em canso aviat. No 
treballo gaire, ja, només unes dotze hores 
diàries, dia per altre. 

En altre temps, explica, podia agafar un 
tros de pa i una barra de xocolata i anava 
treballant i rosegant hores i hores. 

Passava el vespre i la nit, se li feia de 
dia sense moure's de la taula. No s'acaba 
d'entendre. Però cap institució, ni abans 
ni ara, cultural ni acadèmica, no li ha fa-
cilitat recursos ni auxiliars. Ja s'ho farà ell 
tot sol, deuen pensar. Pot passar de l'aire, 
i de la pensió de professor jubilat de Chi-
cago, i gràcies. Si no, podria morir-se de 
gana. Amb una medalla i algun discurs 
de lloança, ja pensen que han fet prou. 
—jl vostè ja portava des d'un principi 
la idea de tota l'obra? 
—Sí. Abans de la guerra ja tenia vista to-
ta l'àrea del català oriental, i començava a 
prendre notes de més al sud. El trenta-sis 
ja vaig començar a fer notes de la part de 
l'Ebre... 
—/ llavors vostè, la toponímia la reco-
llia de fonts documentals i després... 
—No, no, en part de fonts, però sobretot 
en directe, parlant amb la gent. Bé, sí que 
he revisat els textos, documents, cartula-
ris, tot. Ha de pensar que llavors jo anava 
preparant conjuntament el Diccionari 
(etimològic), que estava destinat a ser no-
més un diccionari català, però llavors, 
quan vam perdre la guerra, el vaig haver 
de dirigir cap al castellà. Però sempre va 
ser un diccionari romànic, sense límits. 

Amb un estudi especial de la llengua 
d'Oc, això sempre. Ara, en acabar el 
darrer volum del Diccionari, he redactat 
una gramàtica de la llengua aranesa, ara-
nesa i gascona, amb tot el lèxic, exhaus-
tiu. 

Primer els va fer aquell regal als espa-
nyols, amb un diccionari etimològic i crí-
tic de la llengua castellana que encara 
ningú ha pogut igualar. Ara els fa el re-
gal als occitans. Aquest patriota català és 
d'una generositat sense fronteres. 

Després, el ministre de Cultura de Ma-
drid li escriu unes cartes que no sap què 
s'empatolla. En realitat, Coromines acaba 
per on havia començat: per l'aranès, que 
va ser el tema de la seua tesi doctoral. 
Ara, per rematar la feina, els regala sis-
centes pàgines de gramàtica i lèxic als 
gascons. Incloses més de dues-centes pa-
raules pre-romanes amb la seua explica-
ció. Un detall. 
—Tornem a /'Onomasticon. Pel que 
veig, vostè de cada topònim, o de cada 
antropònim, fa com un petit estudi, un 
dossier. 
—Sí, sí. Els dossiers ja els tinc. De tots 
els noms semblants: tots els noms sem-
blants o idèntics figuren en el mateix dos-
sier. Per exemple Cornellà, que n'hi ha 
tres o quatre en tot el territori de la llen-
gua. Quan són una mica diferents, també: 
Agullent i Agullana, per exemple, són del 
mateix origen. Tenim un cas, a veure, un 
cas molt singular: Fraca és una vall que 
queda prop d'Alzira, per la banda d'Ai-
gües Vives, un tros de vall. Ara, a Cerve-
ra del Maestrat hi ha un nom encara més 
estrany, i que té alguna semblança, un 
nom misteriós, Lifrago, i a Vilanova 
d'Alcolea n'hi ha un altre, la Domfraga, 
que també és un misteri. Doncs, tots tres 
es tracten conjuntament, a veure si així 
un ajuda l'altre... 

Ho diu tal com ve, sense mirar fitxes ni 
res, com a part de la conversa: esgarrifa 
pensar que podria fer la mateixa cosa 
amb desenes de milers de mots, parlar-ne 
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com de la cosa més casolana i quotidia-
na, anar enfilant correlacions i explica-
cions que suposen una memòria i una ca-
pacitat combinatòria tal que molts ordina-
dors de primera marca fondrien els ploms 
abans de poder-hi competir. Ara ve l'ex-
plicació: 
—Miri, ací hi ha possiblement una pista 
comuna, i és que el nom de la tortuga en 
àrab, o més ben dit en berèber que venia 
barrejat amb l'àrab (no cal dir que aquest 
home sap totes les classes d'àrab i algu-
nes de berèber també), té moltes i diver-
ses formes, però totes amb el mateix grup 
de consonants: frika, fakur, afkir...', en la 
part del Marroc diuen afakran... Doncs, 
jo tinc la impressió que la cosa ha d'anar 
per aquí: Francà, és una forma àrab molt 
estranya, es berèber... 

Et desconcerta, et mareja amunt i avall 
amb transformacions i correlacions, com 
un prestidigitador. 
— e l franquetl Un franquet és un 
cranc, a la Ribera, però no pot venir de 

cranquet, i també hi ha aquesta acumula-
ció de consonants com en la forma fra-
kan, i un cranc podia ser vist com un pa-
rent de la tortuga... 

La lingüística no és una professió per a 
gent sense fantasia. Aquest home és un 
Sherlock Holmes dels mots, però amb to-
tes les pistes prèviament presents dins del 
seu cap. Amb totes les pistes de tots els 
mots: sànscrit de diverses èpoques, farsi 
de la Pèrsia islàmica, dialectes italians, el 
grec antic i bizantí, tots els llatins d'Euro-
pa, llengües cèltiques per si de cas. Tot 
ho sap: això supera la capacitat de com-
prensió d'un individu normal com jo. Per 
acabar-ho.d'adobar, reconeix amb modès-
tia que la seua capacitat fabulosa té lí-
mits: 
—Fins allà on anem segurs, ho dic. Allà 
on anem a les palpentes, ho reconec. 

Però també és conscient del valor ex-
cepcional de la seua obra. Si li preguntes 
per les publicacions actuals en el camp de 
l'etimologia, per exemple, et contesta que 

L'HOME QUE HA ESTAT EN TOTS 
ELS POBLES. 

Se suposa que, quan reunia els immen-
sos materials que té, devia disposar de 
col·laboradors, que moltes de les dades li 
les enviaven, perquè, li dic, j vostè no pot 
haver estat personalment en tots els po-
bles! 
—i Sí que els he visitat totsj Tots. No me 
n'he deixat cap ni un. Un per un els he vi-
sitats, tots els del País Valencià, del Prin-
cipat, i de Mallorca i de Menorca, i del 
Rosselló i la Cerdanya, tots, jun per un!. 
—li allà tenia preparats uns col·labora-
dors? 
—No, no, de cap manera: cada vegada 

sí, que es publica molt de tot, articles, 
miscel·lànies, monografies... però que 
l'última obra seriosa és el seu diccionari 
català, i l'anterior, el diccionari castellà. 
Amb la particularitat que, això, és difícil 
de rebatre. 
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havia d'improvisar. No em podia fiar de 
la gent lletrada: jo anava a buscar sempre 
la persona ignorant, el pastor, l'home sen-
zill. I ens col·locàvem a dalt d'un turó, i 
d'allí estant descrivíem, i anàvem anome-
nant: suposem que vostè hagi de passar 
de tal collada a tal altra, /.per quins punts 
passarà?, per aquí, per aquí, per aquí, 
anaven sortint tots els noms... 
—I vostè prenia nota ràpidament, quan 
no hi havia magnetòfons. 
—Ah, no, res de magnetòfons. Jo m'ha-
via inventat un sistema de transcripció 
fonètica en cursiva, i anava escrivint. Tot. 
Els noms de les fonts, dels rierols, de les 
coves. Això de les coves em va costar 
molts embolics, perquè a la Guàrdia Civil 
no li agradava, això de les coves. 
—i Per quins anys era això? 
—Del 56 al 59, pel Segre amunt, fins a la 
Cerdanya. El 61 a l'Alt Maestrat, va ser 
quan vaig tenir aquell accident horrorós, 
feia molta calor, i em vaig deixar ensibor-
nar, em vaig deixar pujar en una moto, i 
pujant el coll d'Atzeneta vam caure i vaig 
quedar tot ensangonat i brut, i li vaig dir a 
l'home, no, no, deixe'm, que ja continuaré 
a peu; després a Atzeneta vaig fer l'en-
questa i vaig buscar un taxi per anar a 
Castelló i posar-me una injecció contra el 
tètanos. 

—li després va continuar cap a baix? 
—El 61 vaig arribar fins a Morvedre. El 
62 vaig fer tota l'Horta, vaig arribar fins 
al Xúquer i vaig fer tota la Ribera, fins al 
Benicadell. El 63 vaig arribar fins al sud 
del tot. 
—I vostè, en arribar a un poble i co-
mençar afer preguntes, ino va tenir mai 
problemes? 
—Sí, sí que en vaig tenir. Però jo pensava 
que al País Valencià en tindria més, i en 
vaig tenir menys: hi havia més descon-
fiança en certes zones del Principat. Això 
depenia del lloc. Per exemple, a la Serra 
d'En Galceran, allí l'alcalde devia estar 
guillat: es va negar a donar-me cap infor-
mació, i fins i tot em va tirar alguna indi-
recta, que si preparàvem la tornada dels 
rojos o això... I aleshores me'n vaig anar 
al capellà, i el capellà va dir, no home, 
no, aquest senyor no ve aquí amb inten-
cions de guerres ni res... També em van 
passar coses en altres llocs: a Carcaixent 
em va agafar la Guàrcia Civil, a l'infor-
mant i a mi, ens van sorprendre a la mun-
tanya i se'ns van emportar detinguts al 
quarter. Això també m'havia passat per 
aquí dalt, prop de Balaguer, se'm van en-
dur de nit per la muntanya, i jo els feia 
llum amb la lot als dos guàrdies que em 
portaven... 

—jPer tot el País Valencià, a la gent no 
li va molestar mai que fóra un català 
qui venia preguntant aquestes coses? 
—Miri, jo dissimulava una mica, però al 
cap d'un moment ja es notava que jo no 
era valencià, i llavors jo els deia, miren és 
que jo sóc fill de valencians, el que passa 
és que he viscut des de jove a Barcelona, 
però em sent valencià. 
—yj a Mallorca no va tenir cap proble-
ma semblant? 
—Ah, no, allà anava a tot arreu recoma-
nat per en Moll. Recordo, a Artà, que 
ningú no em volia donar lloc per dormir, i 
és que els frares havien dit que havia de 
dormir al monestir, i allà em van acollir 
amb els braços oberts. 
—Enric Valor i altres valencians també 
van col·laborar amb vostè 
—Sí, de primer qui em va ajudar molt, 
però molt, va ser en Josep Giner, jquin 
home tan extraordinari! Amb moltes ma-
nies i idees fixes, però un gran treballa-
dor. 
—ll d'Elx, no recorda ningú? 
—El dia que vaig arribar a Elx, feia una 
calor tan horrorosa que no hi va haver 
ningú que em volgués acompanyar al 
camp. A Monòver, sí, allà em va rebre el 
fill de l'autor de Canyís i Canyiss-aes, 
/com li deien? Amo, Joaquim Amo. 

El prodigi de la memòria es repeteix: 
seguim poble per poble i recorda exacta-
ment on va estar i què va fer, amb qui va 
parlar en cada lloc, com el van rebre, a 
Petrer, a Crevillent, a Guardamar, per fi, 
quan va arribar a l'extrem del llarguíssim 
itinerari. 
—;Uf, quin descans!, vaig dir-me, 

Si continuem, encara sortiran més noms 
i més persones: Gonzàlez Montoro, que 
era conserge de l'Hotel Florida a Alacant, 
tenia onze fills i el va acollir tan cordial-
ment, o Josep Devesa, de Dénia, i aquella 
novel·lista, com li deien, Maria Ivars, o el 
cuiner de l'hotel Venturo de Xàbia, i la 
dona amb aquella cara rodona tan valen-
ciana i tan guapa, o Camarena, que el va 
rebre a Gandia. Podem reconstruir tota 
una certa trama del País Valencià en 
aquells primers anys seixanta, l'aire dels 
pobles, l'escassa gent que podia compren-
dre qui era i què hi feia per allà un lin-
güista preguntant els noms dels masos i 
de les muntanyetes. Una història irrepeti-
ble. 
—A la ciutat de València, per força de-
gué estar en contacte amb el grup de 
Casp i Adlert. 
—Xavier Casp sí que feia la impressió 
que era un home que sabia escriure. 
D'Adlert, ja des del principi, no me'n 

vaig fiar tant. Però vaja, eren uns homes 
que han fet un canvi que... ara, jo no ana-
va de tractes amb els literats, jo anava 
amb la gent del poble. 
—I a Sueca, evidentment, va trobar Joan 
Fuster. 
—Oh, a Sueca i Cullera em va ajudar 
molt Fermí Cortès. I en Giner Perepérez 
també. Vam passar tota l'Albufera, i el 
tros aquell que se'n diu... dels Sants de la 
Pedra. Però sobretot al Palmar, allà vaig 
trobar un pescador que em va portar amb 
una d'aquelles barquetes, amb perxa, vam 
estar dos dies, anant a les mates i als re-
dolins... I en Fuster va ser el meu àngel 
de la guàrdia, ell m'anava guiant. I recor-
do que em va passar allò que el van cre-
mar en efígie, en una falla, jo precisa-
ment aquells dies era a Gandia... encara 
el veig entrar en l'hotel, em va mirar ai-
xí... 

Ja podem suposar de quina manera el 
devia mirar. Divertit de saber-se digne de 
ser cremat a València. 
—li del meu poble?, diu l'Eliseu, ino 
recorda res? Jo sóc de Llombai. 
—Home, i tant, la Vall dels Alcalans, allà 
vaig tenir una de les grans sorpreses de la 
dialectologia, que en Sanchis Guarner no 
ho sabia, que allà no parlen apitxat. 
—Els de l'Alfarb especialment, diu l'Eli-
seu. 
—No, a Catadau encara més. Però a 
Llombai em va cridar l'atenció sentir 
dues o tres vegades un home que distin-
gia la g de la tx, i vaig pensar: deu ser un 
valencianista; però no, després anàvem 
per una d'aquelles Carxotes, /no en diuen 
Carxotes? 
—Mare de Déu, diu l'Eliseu, Mare de 
Déu, icom se'n pot recordar? 
—...pel bosc, pel mig del bosc, i allà amb 
un home totalment rústic vaig notar que 
no hi havia cap falta, que la g era g, i la s 
era s i no ss, i no m'ho havia dit mai nin-
gú, que allà hi havia una illa que no apit-
xaven. 
—li Tàrbena, senyor Coromines? 
—Oh, Tàrbena, allò és un altre cas. Allà 
hi havia aquell home, /.com es deia?, 
Monjo, /no es deia Monjo? També em va 
acompanyar aquell Giner de Pego, que 
era cronista, i amb ell vam córrer molt 
per la Vall d'Ebo, després per la Vall de 
Gallinera. Allí sí que tinc un gran record, 
em van acompanyar un avi i el seu nét, 
encara recordo que em van ajudar a pujar 
un petit cingle, i des d'allà vaig continuar 
tot sol cap a la Vall d'Alcalà. A Tàrbena 
vaig trobar un pagès que em va acompa-
nyar fins al coll de Rates.... 
No se li escapa res, ni un camí, ni un in-
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formant, ni un coll, ni un dia, eixirien tots 
els racons que ha vist, tota la gent amb 
qui ha parlat. En el seu cap, en la seua 
memòria inesgotable, hi ha encara moltes 
més coses que en els seus fitxers: coses 
vives, la gent, el país nostre que ell ha es-
timat tant. No acabaríem mai, si conti-
nuàvem poble per poble, i sense eixir del 
País Valencià, no dinaríem avui, ni sopa-
ríem potser, i la dona que l'atén, que parla 
un deliciós català d'Almeria, ja ens ha 
avisat que el dinar és a taula. Encara que-
da temps per evocar, sobre una foto que li 
mostrem, el pastor Ramon Gil. 
—El nom heretat era Gil, però a ell de 
motiu, de nom de casa, li deien Escudé, 
em va acompanyar per tota la Vall de 
Boi... 

Fa figura d'informant model, serà ell 
qui passarà a la petita història, el pastor 
de Boi, amb la foto al costat del profes-
sor. Anem a dinar. 

El dinar, una sopa de pasta, bullit de 
verdures, peix, també podria passar a la 
petita història dels dinars frugals. I enca-
ra, em fa l'efecte que el peix és un afegit 
extraordinari en honor dels visitants. Qui 
sap si el cafè també és un extra poc fre-
qüent. El doctor Coromines, el seu dia 
setmanal de descans, passeja unes hores 
pel poble de Pineda, o per vora la mar, i 
el descans ja està fet. Amb el menjar i 
amb el dormir deu ser una cosa semblant. 
Menjar una verdura, dormir unes poques 
hores, i tot el temps és treball, treball, tre-
ball. 

Pugem una altra vegada a l'estudi. Ara 
jo tenia pensada de fer, amb el quadern 
de les preguntes preparat, una entrevista 
com cal. Fracassaré, afortunadament: les 
coses que ell pot contar no cabien en les 
meues preguntes. 

DE COM PERE COROMINES I 
FRANCESC MACIÀ VAN CAUSAR 

UN LINGÜISTA 

Joan Coromines resulta ser fill de Pere 
Coromines, economista, polític, patriota, 
mort a l'exili acompanyat pel fill. La in-
fluència del pare degué ser decisiva. 
—Molt gran, una influència molt gran. 
Realment, jo sóc una creació del meu pa-
re. 
—Ell era un inconformista, pel seu 
temps, va tenir moltes actuacions públi-
ques, processos per relació amb els 
anarquistes... 
—Això també ho he rebut d'ell, és una 
herència seva... fins i tot els meus inicis 
en la lingüística. Pensi que, quan allò d'en 
Macià, jo era un de la primera línia: anà-
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vem cada diumenge fora de Barcelona, i 
allà preparàvem l'alçament, abans de l'in-
tent de Prats de Molló. Doncs, a mi em 
van avisar a temps, i a molts altres els 
van agafar. I el meu pare llavors em va 
dir: "Noi vull que tornis a Montjuïc, com 
jo". 
—Que ell hi va anar quan el judici de 
l'any 97... 
—Això mateix. Doncs, em va dir, "ara 
t'escaparàs: jo sé que tu tens gran fe en un 
lingüista de Montpeller, i jo et pagaré una 
estada a Montpeller..." I allà va ser quan 
vaig començar a ser lingüista, en aquell 
mig any que estava exiliat. 
—Vol dir que la seua activitat patriòtica 
li venia també del pare. 
—Sí, però sortia de mi, eh, sortia de mi. 
Encara que en el meu pare això era molt 
fort, i era en l'ambient de casa. 
—Hi ha una cosa que a mi m'ha cridat 
l'atenció: el seu pare era un home amb 
un sentit de la moral cívica molt fort, un 
sentit del treball, com es manifesta en el 
llibre La vida austera. / Vostè ha realitzat 
l'ideal de la vida austera? 
—Sí, sí. Algú ha dit: és un fill de La vi-
da austera, és veritat, sí. 
—El seu pare, alhora, tenia un vessant 
literari, i vostè sembla que en això no 
l'ha seguit. 
—No, en això no. També ell era econo-
mista, i polític, i jo no. 

La casa dels Coromines, a primers de 
segle, devia ser una casa ben especial, on 
les coses no es vivien com en qualsevol 
casa. Li preguntem això, l'ambient de ca-
sa, la mare... 
—Ella era mestra d'escola, va ser de les 
que van portar el sistema Montessori a 
Catalunya. Va tenir vuit fills. Ella també 
era una dona idealista. L'ambient que jo 
recordo era que estimulaven molt els 
fills. Tots hem tingut una carrera: n'hi ha 
un que és psiquiatre, una gran autoritat en 
psiquiatria, un altre que s'ha quedat a la 
Universitat de Lió, gran matemàtic, des-
cobridor d'un nou tipus de funcions..., de 
manera que almenys som tres germans 
que hem destacat intel·lectualment. 
—I entre els companys d'escola, els 
amics d'infantesa, ien recorda cap 
que...? 
—jl tant! En Víctor Hurtado, fill d'Ama-
deu Hurtado, i també en Josep..., que va 
ser conseller de Justícia de la Generalitat 
i que després va tenir un paper que... bé, 
no va donar resultat: va ser un dels que 
van denunciar els perills que hi havia si 
continuaven les maniobres del president 
Tarradellas: "Barat us vendrà, us vendrà 
barat!" 

—li tenia raó? 
—Tenia raó. 
—lj més endavant? 
—Érem un grup de sis amics, el pintor 
Josep Picó i altres... tots hem estat exi-
liats. 
—Aquell ambient catalanista, abans de 
la Dictadura de Primo de Rivera, /es 
respirava també a les escoles? 
—Sí, sí, i tant que sí, jo vaig assistir a una 
escola catalana, des de l'edat dels sis anys 
fins als deu anys. 
—/Eren escoles municipals? 
—No, llavors eren privades. El meu pare, 
quan va tomar a Barcelona després d'es-
tar desterrat, tenia un lloc molt important 
a l'ajuntament i va intentar un pla de cul-
tura i educació. 

En parlar del pare, li torna la història 
familiar, s'oblida de moment del pla d'es-
coles municipals catalanes... 
—Quan va estar desterrat a Madrid, el 
meu pare va conèixer la meva mare, que 
era catalana i feia de mestra a Madrid en 
aquells anys: no facin cas del cognom 
Vigneaux, la meva mare era totalment ca-
talana, però el seu pare era gascó, preci-
sament va venir per la Vall d'Aran. Però 
d'aquest senyor, nosaltres no n'hem sabut 
gairebé res, va morir quan la mare tenia 
quatre anys. 
—Vostè va anar, doncs, a una escola ca-
talana, però després, a l'institut de bat-
xillerat, l'educació devia ser en castellà. 
—Era en castellà, però els companys eren 
catalans, i hi havia els que venien a les 
escoles catalanes: l'ambient era totalment 
catalanista. Hi havia de tot, manifesta-
cions, garrotades amb els espanyolistes... 
Quan va venir de visita el Príncep d'Astú-
ries, ens vam tirar darrere d'ell, ha ha, van 
haver d'acudir els bibells a salvaguardar-
lo!. 
—I aleshores va entrar a la Universitat, 
en plena Dictadura. 
—La Dictadura va començar un any des-
prés d'entrar jo a la Universitat. Alesho-
res va ser quan Macià va passar a l'es-
tranger i va començar a conspirar. I aquí 
n'hi havia uns que ens preparàvem, fèiem 
una organització paramilitar, teniem fu-
sell, havíem après a tirar molt bé... 
—jCollons!—no es pot reprimir l'Eliseu. 
—...Teníem una metralladora pintada... 
—;Ha ha! 
—No, no riguin, havíem après a fer exer-
cicis amb aquesta metralladora, que ens 
l'havien deixada. 
—Però eren només un petit nucli d'estu-
diants. 
—No, no, jen això va haver-hi molta 
gent! 

—/I eren conscients que estaven prepa-
rant una insurecció nacional, una 
insurrecció armada? 
—Absolutament, sí, sí. I aviat van co-
mençar a passar la frontera alguns i s'ana-
ven reunint amb en Macià. I es preparava 
un colp. Jo, com que havia estat en con-
tacte amb els de dins i els de fora, ja esta-
va preparat: el dia que havien de passar 
per Prats de Molló, jo estava esperant, 
acampat, en una tenda, tot sol, esperant... 
—lEsperant què? 
—Esperant per on havien de passar. 
—I tots aquells grups que esperaven i 
s'anaven preparant, quan va fallar el 
colp, iquè van fer, es van amagar, es 
van dissoldre? 
—Dels que van passar, en van agafar uns 
quants; d'altres es van poder escapar. I 
d'altres no van poder passar, per la defec-
ció d'aquell Garibaldi, els francesos els 
van detenir. I la gent que havíem quedat 
aquí dins no formàvem un grup ben con-
nectat. 

És evident que no dominaven la tècnica 
del colp d'estat, que no ha estat mai una 



" A Carcaixent em va agafar la Guàrdia Civil, a l'informant i a mi, ens van sorprendre a la muntanya". 

especialitat catalana. De tota manera, qui 
sap què hauria passat si arriben a entrar 
alguns centenars d'homes armats, i ocu-
pen alguna vall del Pirineu. Li ho pregun-
te: 
—Ens haurien anihilat. No immediata-
ment. Hauríem format algunes partides, 
perquè ja estàvem entrenats a córrer pel 
Pirineu, hi havíem corregut dos o tres 
mesos... Però ens haurien anihilat. 

Finalment, el seu pare el va salvar de 
ser processat, i l'envia a Montpeller. Tor-
na a parlar del seu pare, i tornem allà on 
ens havíem quedat, a l'Ajuntament de 
Barcelona en la primera dècada del segle 
i la particular visió que Joan Coromines 
té d'aquells esdeveniments. Potser no va 
molt errat: 
—El meu pare va ser cap del negociat 
d'Hisenda a l'ajuntament, i allà estava en 
contacte amb la gent d'esquerra i amb la 
gent catalanista, i preparaven un pressu-
post extraordinari de cultura a l'ajunta-
ment: va ser aprovat amb els vots de la 
dreta regional i de l'esquerra catalana, i 
només hi va haver la votació contrària 

dels carlins i dels lerrouxistes. Però ales-
hores l'alcalde va posar-hi el veto. Això 
era l'any vuit. Després ve allò de l'any 
nou, la revolta de Barcelona, i ells corren 
a demanar-li a l'alcalde que faci sortir la 
guàrdia municipal a protegir les esglésies, 
li ho van demanar l'esquerra i la dreta re-
gionalista, però l'alcalde va prohibir que 
sortís la guàrdia municipal. S'hauria pri-
vat la crema de convents, però ell volia la 
crema de convents: aquesta gent només 
servia per a fer maquinacions, i dividir 
les forces catalanistes. En aquell moment, 
el meu pare dimiteix del seu càrrec a l'a-
juntament, i entra en política, i van fun-
dar l'esquerra, la Unió Federal Nacional 
Republicana, Al temps de la Solidaritat, 
les esquerres ja tenien molta força, però 
es van anar debilitant, perquè a causa de 
la Setmana Tràgica i tot allò, la gent 
obrera se n'havia anat amb en Lerroux... 
Llavors, com que van veure que la Lliga 
només defensava els interessos dels fabri-
cants, els d'esquerra com el meu pare van 
pensar si hi hauria manera de fer un con-
veni amb la classe obrera, però amb en 
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Lerroux no hi havia manera, no hi havia 
manera... 

PASSA LA REPÚBLICA, PASSA 
LA GUERRA... 

—Ens havíem quedat, abans, quan vostè 
se n'havia anat a estudiar a Montpe-
ller... 
—Després vaig passar per Barcelona, i 
me'n vaig anar a Madrid a fer el doctorat. 
—Que només es podia fer a Madrid, lla-
vors. 
—Sí. I aleshores va ser quan vaig conèi-
xer Menéndez Pidal i la gent del Centro 
de Estudiós Históricos. Jo anava amb 
molta prevenció en contra d'ells, com a 
catalanista, i ells també em van acollir 
amb prevenció, però en el terreny cientí-
fic vam veure que ens enteníem. I un dia 
Menéndez Pidal em va dir: "/Però vostè 
es preocupa que no es facin coses france-
ses en català, que no s'estigui afrance-
sant?" jNaturalment!, li vaig dir jo, jo no 
en tinc res, d'afrancesat. "Ah, està bé, està 
bé, ja m'agrada, ens entendrem", va dir 
ell. 
—I després va marxar vostè a Zurich. 
—Aleshores, d'allà, efectivament, vaig 
marxar a Zurich, amb una beca de la Jun-
ta d'Ampliació d'Estudis. Allà vaig estar 
prop d'un any, hi havia grans mestres que 
es van interessar molt per mi. 
—í mentrestant, vostè ja havia fet el tre -
ball de camp a la Vall d'Aran... 
—Jo anava fent. En tornar a Montpeller 
ja hi vaig tenir més interès: allà havia vis-
cut en un món del llenguatge occità antic, 
de trovadors i coses d'aquestes. I vaig 
aprendre l'aranès,.. 
—i Llavors vostè va fer un canvi, de la 
filologia basada en els textos a la lin-
güística de camp? 
—No, no, des del principi van ser totes 
dues coses alhora. Perquè un altre gran 
mestre meu va ser en Balcells, un gran 
llatinista, que em va fer interessar molt 
pel llatí clàssic. Amb el grec no vaig tenir 
tanta sort: hi havia en Segalà, que no era 
en realitat un humanista, era un home in-
teressat pels diners. Tenia una acadèmia 
de preparació d'estudiants, i jo quan 
m'havia d'examinar de grec, com que no 
havia anat als seus cursos, va fer per ma-
nera de suspendre'm, però al tribunal hi 
havia en Jordi Rubió i en Balcells, i em 
van donar un tros de Sòfocles, de l'Edip 
Rei, i ho vaig traduir sense cap ajut. En 
Carles Riba sí que era un gran mestre, un 
humanista, més encara que un poeta. A la 
Fundació Bernat Metge hi havia classes 
de grec, i allí vaig aprendre jo el grec. I 
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mentrestant anava fent aquelles excur-
sions a la muntanya, que al principi les 
feia per la preparació paramilitar, i a poc 
a poc van anar tirant cap a l'onomàstica... 
—ll l'entrada a l'Oficina de Lexicogra-
fia, amb Pompeu Fabra? 
—Això va ser de seguida. En Fabra ja 
eren amics amb el meu pare, des de jove. 
Va ser un dels pocs que, quan el van tan-
car a Montjuïc, no li va girar l'esquena. 
En Fabra i en Massó i Torrent: el van de-
fensar, però bé, bé, jeh! Van donar la ca-
ra. Perquè hi havia hagut un moviment de 
pànic a Barcelona, amb allò que l'havia 
anat a buscar la policia... 

Doncs, a l'Oficina de Lexicografia jo hi 
vaig entrar l'any trenta, i vaig ordenar tots 
els materials del diccionari de dialectes, i 
dels altres materials dels diccionaris que 
tenia reunits a l'Institut. Vaig estar-hi tre-
ballant allà tot el temps, fins a l'any tren-
ta-vuit. 
—Al mateix temps que començava a tre -
ballar a la Universitat, fent classes d'à-
rab, 
—Sí, però de seguida vaig ser també su-
plent de llatí, i aleshores ja vaig tenir un 
lloc oficial de professor auxiliar, una 
plaça per concurs. Havien reunit en una 
sola plaça el llatí amb la literatura caste-
llana. 

Eren coses que podien passar en aquell 
temps. Ara, a la Universitat, qui sap una 
miqueta de llatí, no sap res de literatura 
castellana o de cap altra literatura. I vice-
versa. Potser els professors joves d'ara sa-
ben més d'una sola cosa, però no saben 
res més que aquesta cosa. Coromines, 
abans de fer trenta anys, podia explicar, si 
calia, àrab, grec, llatí, occità, castellà o 
català. Era una altra època, però de Coro-
mines només n'hi havia un. 
—iCom es van viure aquells anys, a la 
Universitat, l'arribada de la República, 
l'Estatut...? 
—La transformació vingué des de l'any 
trenta-dos: aleshores sí, ja hi havia tots 
els cursos en català, a en Fabra el van no-
menar catedràtic, i Nicolau d'Olwer, Car-
les Riba, tota aquesta gent que havia tin-
gut la porta tancada, hi van entrar. Al cap 
de poc, hi va haver la Universitat 
Autònoma, presidida per Bosch i Gimpe-
ra. Ell era un home de ciència més que 
res, pre-historiador i historiador; no va 
ser directament mestre meu, però jo l'ana-
va seguint. Ell em deia: "Aquests estudis 
d'onomàstica seràn un gran auxiliar, Co-
romines, tireu-ho endavant". 
—Vostè, durant la República, no va tenir 
participació política directa... 
—No, jo havia quedat com un filòleg. De 

tota manera, quan hi havia eleccions, sí 
que participava, com a interventor. Re-
cordo que en les eleccions del 12 d'abril 
del 1931 vaig fer d'interventor d'Acció 
Catalana. Llavors vam veure que havia 
triomfat en Macià, i en Companys, que 
tenien els mateixos ideals que nosaltres, i 
a poc a poc tot aquell grup d'Acció Cata-
lana ens vam adherir a l'Esquerra. Sobre-
tot, érem partidaris d'en Macià. El meu 
pare també: ell deia que si teníem la sort 
de tenir un bon president, se li havien de 
donar el màxim d'atribucions, i no entre-
bancar-lo massa... 
—I Vostè va arribar a ser catedràtic du-
rant la República? 
—No, perquè quan en Menéndez Pidal es 
va retirar, jo vaig anar a parlar amb ell, i 
en va dir: "Aquesta càtedra serà per a Dà-
maso Alonso; en canvi, a vostè, li farem 
una càtedra nova, de provençal, a la Uni-
versitat de Madrid, i vostè té la seguretat 
de guanyar-la, vingui, i farem les oposi-
cions". Jo vaig anar a Madrid, i allà em 
va agafar el 18 de juliol. 

Fem un parèntesi, abans d'arribar a la 
guerra. 
—En aquells anys, en Fabra venia de 
tant en tant a València, ivostè també hi 
va tenir alguna relació? 
—Sí, sí. Encara tinc una foto, va ser quan 
vam anar en Fabra, en Casacuberta i jo, a 
València. Encara hi vam tomar una altra 
vegada. 
—iAmb quina gent es trobaven, a 
València? 
—Hi havia en Pizcueta..., Carles Salva-
dor. Però amb qui vam estar en relació 
més seguida era amb Sànchez Gozalbo, i 
amb Gaetà Huguet també, de Castelló. 
—iCom van veure, des d'ací, l'aprova-
ció de les Normes de Castelló? 
—Mirant d'animar-los, d'encoratjar... Es 
tractava de fer una cosa que funcionés, i 
unes normes que s'acceptessin... 
—iQuan va arribar la guerra, vostè es 
queda a la Universitat, o el van mobilit-
zar? 
—Al primer moment, jo vaig intentar ser 
soldat, i com jo era molt muntanyenc 
vam fer un regiment alpí, de soldats amb 
esquí i que es moguessin per la munta-
nya. Però com que no hi havia armes, ens 
vam establir a la Molina, i allà almenys 
vam aprendre d'esquiar bé tots. Hi vam 
estar uns tres o quatre mesos, i ens van 
arribar a donar armes: temem dos fusells. 
Fèiem exercicis i hi havia aquell mala 
pinta del Cojo de Màlaga a Puigcerdà, 
que ens amenaça constantment i havíem 
de fer guàrdia. Després, hi havia els co-
munistes del Bloc Obrer i Camperol que 

també ens amenaçava, però nosaltres no 
volíem ser ni comunistes ni anarquistes, 
el que volíem era servir Catalunya, i 
prou. I al cap de quatre mesos d'estar allà 
vaig pensar: què hi faig jo aquí, i en veu-
re que no venien les armes, me'n vaig tor-
nar a Barcelona, i em vaig posar a escriu-
re el Diccionari. 

Certament, no eren guerres com les d'a-
ra, aquelles en què un regiment només te-
nia dos fusells, en què un Cojo de Màlaga 
podia amenaçar una força regular, i en 
què un soldat, en vista que no arriben les 
armes, se'n torna a casa i es posa a fer un 
diccionari etimològic. 
—li es va passar la guerra a casa? 
—Després em van mobilitzar, i van tro-
bar que, com que sabia llengües, podria 
treballar en el servei d'intel.ligència. 

La tragèdia ja no havia de tardar. Joan 
Coromines es va exiliar a França amb la 
dona, la mare, i el pare greument malalt. 
De França a l'Argentina, on va ser profes-
sor a Mendoza, i d'allà va passar a la Uni-
versitat de Chicago. No h agrada parlar 
dels anys de l'exili, dels patiments i de la 
incertesa. Ni tampoc de les vegades que, 
ja pels anys cinquanta i sent professor de 
Chicago, va tornar de visita a Barcelona: 
a la Universitat no va trobar l'acollida que 
esperava per part dels antics o nous 
col·legues. I a més, podia passar qualse-
vol cosa. Com aquell any que havien 
convocat un homenatge a Jordi Rubió a 
la Universitat, i el governador el va 
prohibir, com era natural. Hi van acudir, 
malgrat tot, Coromines, Maria Aurèlia 
Capmany, Joan Triadú i alguns altres, i la 
policia va fer les detencions pertinents. 
Joan Coromines es va trobar a la Jef'atu-
ra, i allà va acudir en auxili seu el degà 
del Col·legi d'Advocats: tan forta degué 
ser la impressió que s'endugué el pobre 
home, que es va morir d'un atac al cor als 
pocs minuts. A Coromines li van dir que 
tomés amb el passaport, però en comptes 
d'això se'n va tornar ràpidament cap als 
Estats Units i va demanar la ciutadania 
americana: un passaport E.U.A. era molt 
més segur. 

EL FILÒLEG I L'AMOR 

Ens explica ara la història d'una llengua 
desconeguda, el sorotàptic (un nom que 
es va inventar el mateix Coromines), que 
parlava una gent indoeuropea que feia els 
enterraments en urnes. Ningú no n'havia 
sabut desxifrar les inscripcions, que apa-
reixen des del Vallespir fins a Portugal. 
Ens va llegint els fragments que n'ha pu-
blicat: massa complicat per no perdre's. 
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Apareixen paraules incomprensibles, 
barrejades amb altres que semblen llati-
nes: és un llenguatge que s'estava roma-
nitzant, ens explica. Això és del segle II 
després de Crist, i encara conserven la 
llengua pre-romana. Això era en un racó 
del Vallespir. 
—Però aquesta gent es devien estendre 
per tota la Catalunya central, no es van 
aturar a Castella, perquè allà hi havia 
molts celtes, i van arribar a Portugal, que 
és on s'han conservant més inscripcions. 
Mireu: Kantas Niskas, que vol dir "nim-
fes santes", això és indoeuropeu... 

Continua amb la lectura d'estranyes pa-
raules. A mi em té fascinat. 
—Tot això, amb molta inseguretat, hem 
arribat a desxifrar-ho. Però és a base de 
comparacions. I encara hi ha molta incer-
titud. 

Tomant a la toponímia, a mi em fa la 
impressió que aquesta passió seua pels 
noms no és una cosa estrictament lin-
güística: em fa la sensació que vostè veu 
una relació entre el món dels noms i el 
món de la societat i de la història, un 
món, en definitva, que és el país. 
—Certament, certament, jo no em quedo 
en la cosa abstracta del nom, sinó en la 
seva encarnació en la llengua, en la terra, 
en les muntanyes. I per això m'interesso 
també per l'evolució històrica. De vega-
des la conservació d'un nom és la clau de 
la reconstrucció d'un fet històric, com l'i-
tinerari de la Via Francisca que unia 
Barcelona amb les terres dels francs en 
temps del comte Borrell. I també he po-
gut reconstruir la defensa de Girona con-
tra els francesos l'any 1285, quan la ma-
nera de destruir les forces franceses va 
ser tallar-los les comunicacions per la 
mar, i en Pere el Gran els va posar un pa-
rany en una vall, que jo he localitzat... 

En aquest moment s'acaben les piles de 
la maquineta, i mentre en busquem de 
noves i les canviem, la conversa també 
canvia. Parlem de per què les institucions 
han fallat, per què mai no han donat el 
suport i les facilitats que necessitava una 
obra de l'envergadura de la seua. 
—El que em sap més greu és la Universi-
tat, on persones en qui jo confiava em 
van fallar. Quan vaig tornar de l'exili, 
vaig fer propostes d'intercanvi i de col·la-
boració que mai no es van realitzar. I 
quan jo vaig voler tornar a entrar a la 
Universitat, no em van deixar. Jo entenc 
que els enemics s'oposessin, i n'hi havia 
dos o tres, però els amics, els qui estaven 
d'acord amb les mateixes idees, no van 
ferres. 

—-Això és per no voler tenir una com-
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petència al costat, suposo. Ja passa, a la 
Universitat. Però més incomprensible 
encara és que les institucions, ara ma-
teix, ja no els anys cinquanta o seixanta, 
no li hagen prestat cap suport seriós: 
una medalla, sí, però un suport econò-
mic efectiu, no. 
—Escolti, jo no els he de parlar ara, per 
exemple, de les meves batalles a l'Institut 
d'Estudis Catalans... em sap greu. No 
vull, no vull... Però hi ha gent que hem 
continuat treballant, i ara cal que algú la 
vulgui recollir, aquesta herència... 
—;Qui li ha donat un premi ha estat el 
ministre Semprún! 
—Sí, ha ha. Atenció, que el que ell vol-
dria poder dir és "aquest també, al capda-
vall, està per nosaltres". Aquesta és la in-
tenció, ha ha. Ara que, quan li ha sortit la 
criada replicaire no li ha agradat massa, 
no. 
—El fet és que ha estat una vergonya 
per a la cultura institucional catalana 
que vostè haja hagut de dir "accepto els 
diners del premi (oficial espanyol) per-
què em fan falta per a continuar la meva 
obra", perquè al seu país no li n'han do-
nat. Això és una vegonya, sobretot pèt-
als qui tenien obligació de fer-ho. 
—Sí, però ja ens hi hem acostumat. Ens 
hem acostumat a aquestes coses. Aquí les 
institucions no funcionen gaire... 
—1 el projecte de gramàtica històrica, 
encara podrà...? 
—No, no. Tinc els punts més essencials, 
hi ha molta part inclosa en el Diccionari, 
però ja no la podré acabar... no podré, ja 
no tinc temps. 

Deu ser terrible, passar més de seixanta 
anys construint una obra, i veure que no 
la pots acabar. Però ell no sembla tenir 
cap sensació així. 
—Hi ha una qüestió que jo anava pen-
sant, abans de venir, i que m'interessa 
molt especialment: /fins a quin punt té 
vostè la sensació d'haver sacrificat la vi-
da per una obra? 
—i Al contrari! ;E1 meu treball ha estat 
un motiu d'exalçament per a mi! ^què 
hauria estatjo, si no? 
—Però passar tota la vida dotze o setze 
hores diàries treballant, tancat, ha signi-
ficat renunciar a moltes altres coses... 
—No. L'única cosa que m'ha faltat és ha-
ver tingut fills, perquè la meva dona no 
podia, però jo ja sabia això per endavant. 
Es l'única cosa. Però mireu, vaig tenir 
una dona de la qual estava enamorat, vaig 
fruir d'ella tota la vida, m'agradava enor-
mement. I jo li vaig ser força fidel sem-
pre. Ella potser va sacrificar més coses 
que jo: va haver de passar moltes hores 

sola, moltes hores. I quan va començar a 
declarar-se-li el càncer, dissimulava, 
aquella dona, heroicament. Una vegada la 
vaig trobar estesa.. No va afluixar mai, 
aquella dona, va estar sempre al meu cos-
tat. 
—0 siga, que qui es va sacrificar va ser 
ella. 
—Sí. 
—/Vostè creu que ha valgut la pena? 
ILa seua vida, la tornaria a viure igual? 
—Sí, igual, igual. Es que si no, no val la 
pena. Si no tens una il·lusió, un amor... 
—Quan vostè parla de l'amor, /vol dir 
només l'amor, per exemple, a la lingüís-
tica, o a tot el que això ha representat, a 
un poble, a un país? 
—L'amor no és una cosa abstracta: hi ha 
l'amor pel treball, l'amor pels fills, de 
l'home per la dona, l'amor... 
—I a canvi de tanta, tanta feina, iquè 
n'ha tret? 
—Que he tingut la vida divertida, jha ha! 
jNo m'he avorrit mai, us ho asseguro! 

LA VIRTUT DE LA PERSISTÈNCIA 

Que no s'escandalitze ningú: Joan Co-
romines ha tingut una vida divertida, i no 
la canviaria per cap altra. No tots ho po-
den dir, això. 
—/Se sent recompensat? 
—Sí, sí, plenament: d'haver deixat unes 
quantes obres, d'això sí. 
—{I se sent reconegut per la societat, i 
pel país pel qual ha treballat? 
—En certa mesura, sí. Pels millors, sí. 

A ell li pareix prou, que l'hagen recone-
gut els millors /.però quants són, els mi-
llors, a quanta gent li ha arribat una noció 
de l'envergadura i de l'obra de Coromi-
nes, per a quants és un gran home, in-
comprable? Aquesta es la qüestió, i a ell 
no sembla que el preocupe. 
—Per exemple, això de parlar tanta es-
tona davant d'un magnetòfon per a una 
entrevista, vostè abans no ho havia fet 
mai, o molt poc. 
—Sí, ho vaig fer una vegada per Serr a 
d'Or, amb l'Albert Manent. Però molt 
més curt. 
—Abans parlàvem dels catalans, de com 
estan plens de manies, que no donen su-
port a una obra com la seua... /Vostè 
creu que aquesta societat es mereix un 
home com vostè, se'l mereix? 
—Sí, sí, home, sí. Perquè, /,què és un in-
dividu sol? 
—Un individu sol, quan fa una obra 
com aquesta... 
—Només un individu amb un orgull satà-
nic creuria que ell val més que tots, que 

tot el país...l n'hi ha hagut, d'aquests, n'hi 
ha hagut... 
—Parlant dels catalans una altra vega-
da, /per què han conservat tant? En 
comparació amb els occitans, per exem-
ple, han conservat la llengua... 
—Perquè tenim més caràcter. Per la força 
de caràcter. Els occitans i algunes altres 
nacions petites europees són fluixos de 
caràcter. El català no. 

Es una hipòtesi clàssica. Jo estava a 
punt de preguntar-li quina pensa que és la 
força de caràcter dels valencians, però 
m'estalvie la pregunta, per si de cas: no se 
sap ben bé què hem conservat. 
—/I per què hem recuperat tan poc, en 
comparació amb uns altres que ho han 
recuperat tot? 
—No ens hem entès. D'altres han aconse-
guit més coses perquè s'han barallat 
menys entre ells. I això ve des del princi-
pi: £per què Ramon Berenguer no es pro-
clamà rei? jPerquè hi havia quatre com-
tes poderosos que no volien que cap es 
proclamés rei! I això va tenir una conse-
qüència, i és que per sempre més els reis 
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a l'Onomasticon: 
—La meva esperança, ara, és poder trobar 
algú que es faci càrrec d'això, poder-ho 
editar... Un responsable per cada volum. 
Si avui pogués trobar-ne un per al nord 
valencià (tinc la clara sensació que m'està 
mirant a mi), tindria un gran triomf, ha ha. 

No el pots traure del projecte de la seua 
vida, aquest home, als vuitanta-quatre 
anys, i no ha canviat el ritme de la vida i 
del treball. No es pot entendre. Hi ha gent 
que, als quaranta anys, sis hores de treball 
intel·lectual els esgoten. És normal. Però 
en Joan Coromines no és normal. 
—iPerò d'on trau l'energia, vostè? 
—És una cosa interna, com un ressort, 
que portem alguns... 

Deu ser això, un misteri. Diu que l'única 
cosa que enyora, ara, és la muntanya, po-
der caminar -és a dir treballar- a la mun-
tanya, No enyora les visites, ni la gent, ni 
la tertúlia, ni la vida social, diu que és ho-
me de poca conversa. Però fa set hores 
que no parem de parlar. 
—I si haguera de resumir la seua vida en 
poques paraules, en una paraula, ^com 
es definiria? 
—Un estudiós, ha ha. Però un estudiós en 
tota l'extensió de la paraula, que n'hi ha 
pocs, poooocs, pocs, ;ha ha! 

Encara parlem de més coses, de la pà-
tria, d'Espanya, de la gran idea d'Europa, 
del futur que ens espera, d'això i d'allò. 

S'ha fet de nit, i encara continuem par-
lant: de persones que ha conegut, de Pere 
Quart, un gran ciutadà, de Pau Casals, 
l'encarnació de la música i un gran patrio-
ta, de Joan Fuster, per qui té una admira-
ció immensa, de Francesc de B. Moll.. 
Eliseu no pot evitar fer-li la pregunta: 
—Ara, que se'n parla tant aquests dies, 
lvostè què pensa de l'autodeterminació? 
—Que més valdria que se'n parlés menys, 
i que s'apliqués... jQue fotessin un colp de 
puny damunt la taula i diguessin prou! 

S'han acabat les cintes que portàvem, i 
se'ns acaba el temps. Encara hem de tor-
nar a València, i són molts quilòmetres, 
que el país és molt llarg. Baixa, encorbat, 
les escales per acomiadar-nos fins a la 
porta. Ara no se sent ningú, ni cap soroll. 
A l'estiu, deu ser ple de turistes i de brogit 
de motors. Però a Joan Coromines això no 
li fa cap efecte. Només vol que, algun dia, 
els set volums de l'Onomasticon vegen la 
llum. Ara ja sap que es morirà abans de 
veure-ho, La seua feina està feta, impossi-
ble de mesurar. Impossible de comprendre 
com ha estat possible. 

Joan F. Mira 

dependència, per exemple? 
—jAh, la independència! Ha ha, la inde-
pendència, és una cosa, una idea, una 
il·lusió... 
—Per a vostè, com a català, equina és la 
més gran satisfacció que ha tingut? 
—Poder haver acabat aquesta obra, el 
Diccionari, haver posat tants volums a l'a-
bast de la gent, i que s'hagi convertit en 
una obra gairebé popular. 

Realment, és un fenomen ben estrany, 
que una pila de volums gruixuts d'un 
Diccionari Etimològic haja tingut un èxit 
semblant. No deu passar molt sovint això, 
pel món. Però el Diccionari de Coromi-
nes tampoc no és un diccionari com els 
altres: és un diccionari apassionat. 
—I com a persona, equina ha estat la 
major satisfacció? 

Dubta, Torna a fer referència al Diccio-
nari, a l'Onomasticon que encara té entre 
mans. 
—Com a persona... si hagués pogut tornar 
a ser professor, plenament, de la Universi-
tat de Barcelona... 

Torna ràpidament a allò que li està a cor, 

de Catalunya es van dir reis d'Aragó, es 
va dir Aragó. A pesar que Catalunya te-
nia molta més importància, és a dir Ara-
gó, Aragó, Aragó, ja veieu. 
—Tornant al que dèiem abans, que els 
catalans han estat capaços de conservar 
molt, però no de recuperar prou, no pro u 
autogovern, per exemple: iara quin és el 
perill més gran, en aquest sentit? i Ens 
hem de conformar amb el bilingüisme 
actual, i amb l'autonomia, per exemple? 
—No, no, no hem de transigir. Hem de 
continuar declarant que no tenim tot el 
que volíem, i que ho volem, i que ho vo-
lem, i que ho volem. 
—iQue volem què? 
—Que volem més llibertat. Sobretot en la 
llengua. Però també més llibertat finance-
ra, més garanties: que no hi hagi l'ame-
naça d'Espanya constantment contra no-
saltres... 
—li quina és l'esperança més gran que 
tenim? 
—La persistència. Altra cosa no, però la 
persistència... 
—i Què pensa de l'autogovern, de la in-

hic he tiiiRut In vidu divertida, :ha ha! ;No m'he avorrit mai, us ho asseguro!' 


