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Entrevista a Manuel Vàzquez Montalbàn 

Després de 'Galíndez1, Franco 
Manuel Vàzquez Montalbàn està treballant en una novel·la que serà una autobiografia de Fran-
co, un diàleg del Generalíssim amb ell mateix. Serà, també, una novel·la que tindrà de protago-
nista la història, però que no tindrà l'objectiu de document. 

Galíndez, la se-
va darrera 
novel·la, és 

un bon exemple de la seva voluntat. Es la 
història de Jesús Galíndez, delegat del 
govern basc als Estats Units, desaparegut 
a Nova York l'any 1956, assassinat per 
ordre del dictador Trujillo i, segurament, 
devorat pels taurons en aigües cari-
benyes. Agent de l'Oficina de Serveis Es-
tratègics, nucli del que després serà la 
CIA, amb la finalitat de fer una aliança 
desesperada amb el govern d'Estats Units 
per l'alliberament d'Euskadi. Galíndez, 
però, és també l'anàlisi minuciosa de la 
guerra i l'exili des del present, on hi ha 
una aguda reflexió sobre el nacionalisme 
basc i l'ètica política. 
—/Per qué va escollir Jesús Galíndez 
per fer aquesta novel·la? 
—Quan vaig entrar a la Universitat ja cir-
culava la història d'aquest home de mane-
ra clandestina. El règim havia amagat el 
segrestament d'un exilat basc que repre-
sentava el PNB als Estats Units, que ha-
via tractat de lluitar contra l'ingrés d'Es-
panya a l'ONU. Aquest home vivia a No-
va York i era professor de la Universitat 
de Colúmbia. Havia preparat la tesi doc-
toral sobre Trujillo. A l'exili havia estat a 
la República Dominicana uns quants 
anys. 

Estem fent l'entrevista en un bar d'unes 
galeries. El soroll és intens. Vàzquez 
Montalbàn, amb el rostre cansat, respon a 
la pregunta feta una i mil vegades amb 
la monotonia justa per seguir sent edu-
cat. Un home el mira. Porta una cartera. 
Finalment li dirigeix la paraula. 
—I Em permet un segon? 
Vàzquez Montalbàn no fa cara de 

sorprès i respon afirmativament. 
—i Quan podrem els lectors dialogar 
amb vostè de política llatinoamericana? 
Li parlo concretament de la política de 
Vargas Llosa. 
L'escriptor posa la mateixa cara de sem-

pre i respon. 
—No sé com es podria fer. ^Vostè és ar-
gentí? 

L'interlocutor anònim continua. 
—Sí, sóc argentí d'origen i català d'adop-
ció. Sóc un admirador del seu verb, però 
no sempre de les seves idees, a vegades, 
em sembla fluix. 
—No es pot complaure amb tot. 
—Clar...Em sembla fluixa la seva actitud 
davant Vargas Llosa. Vostè i jo sabem 
perfectament que aquest home no és que 
hagi canviat sinó que ha estat sempre ai-
xí. 
—Messiànic 
—Sí, ja ho vaig llegir. Quina llàstima que 
no hi hagin les mateixes possibilitats per 
als que estan a dalt i per a nosaltres que 
estem a baix. 
—Pot fer un escrit i enviar-lo als diaris 
—^E1 publicaran? De totes maneres el 
deixo. 
—Gràcies. 
—i Passa sovint això? 
—De tant en tant. 
Vàzquez Montalbàn continua sense cap 

pausa: 
—Llavors Galíndez estava a Nova York i 
va desaparèixer. Van començar les espe-
culacions. Tots els grups de pressió que 
manipulava Trujillo van dir que se n'ha-
via anat a l'Est perquè era del KGB, van 
fer circular que era homosexual i que 
l'havien matat en un embolic de panta-
lons. Altres van dir que era una qüestió 
de faldilletes i que l'havien matat en un 
embolic de faldilletes. El cadàver no va 
aparèixer. Es va encetar una investigació 
i es va agafar un ex-agent del FBI com a 
cap de turc per a fer-lo responsable del 
tràfic d'aquest home cap a la República 
Dominicana. De fet el que havia passat 
havia estat un segrestament en tota regla. 
L'havien portat a la República Dominica-
na on l'havien matat i tirat als taurons. 
Així va quedar tot. 

Després van desaparèixer tots els testi-

monis. Amb el temps tot el muntatge que 
va fer Trujillo per segrestar aquest home 
el va acabar afectant a ell mateix. Un 
germà d'un dels que ell havia fet matar 
per tapar la mort de Galíndez va ser un 
dels directors del complot per matar Tru-
jillo l'any 1961. Per tant, hi ha tota un 
història tràgica. L'assassinat de Galíndez 
serà a la llarga el fet que farà ajusticiar 
Trujillo. 
—/Com va investigar el cas? 
—Dc moment llegint el que havia publi-
cat Gab'ndez i llegint la seva tesi sobre 
Trujillo. Després els testimonis que ana-
ven sortint de la República Dominicana 
per escrit sobre aquesta història. El ma-
teix Espaillat, que és un Coronel que in-
tervé en el segrestament. També Balaguer 
havia publicat coses amb un cinisme in-
creïble sobre aquesta qüestió. He llegit 
totes les biografies de Galíndez, des de 
les molt oficials fetes per gent del PNB a 
biografies que ja li donen la característica 
que a més de ser un patriota era un confi-
dent del FBI, que passava la informació 
sobre els grups d'extrema esquerra i pas-
sava informació sobre allò que pogués 
afectar la seguretat dels Estats Units. 
Això Galíndez no ho va fer per enriquir-

se, sinó perquè considerava que això era 
un préstec que feien a la política exterior 
nord-americana. A canvi, en el futur, els 
americans havien d'ajudar el PNB a la re-
conquesta d'Euskadi. En el fons hi ha 
aquest nacionalista que per damunt de tot 
col·locava l'interès nacional d'Euskadi. 
—En aquesta investigació, i s'ha trobat 
amb els catalans que van pretendre el 
mateix, però, sobretot, amb els angle-
sos? 
—Hi ha xarxes paral·leles d'espionatge a 
l'exili. Hi ha les dues xarxes nacionalis-
tes, tant la basca com la catalana, que són 
prou importants, sobretot perquè per la 
seva naturalesa de no tenir una ideologia 
de caràcter estrictament alienat dins la 
guerra freda podien ajudar els Estats 
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Units en nom de la democràcia en gene-
ral i en contra del que era el totalitarisme 
marxista, i al mateix temps salvar la cara 
des del punt de vista democràtic, En 
efecte, hi ha un servei d'informació molt 
vinculat sobretot als nacionalistes cata-
lans que té relació amb l'Intelligence Ser-
vice . Als Estats Units no solament hi ha-
via els del PNB sinó també exiliats del 
POUM, dERC que van fer la seva, 
—IEstats Units es planteja alguna ve-
gada l'estratègia d'ajuda a les naciona-
litats per acabar amb Franco seriosa-
ment o és una utilització descarada? 
—Per un moment als Estats Units van 
pensar moltes sortides a la qüestió fran-
quista. Van pensar en un desembarcament 
a les Canàries en plena segona guerra 
mundial o utilitzar Gibraltar. A mesura 
que es van adonant que després de la se-
gona guenra mundial l'enemic que tenien 
davant és la Unió Soviètica, van can-
viant. Pensen que Franco, ben manipulat, 
amb la feblesa que tenia tot franquista de 
tota mena, pot ser un aliat i que més va-
lia un aliat agraït i anticomunista que no 
el que podria ser el retorn de la República 
a Espanya. Per tant, els americans, sobre-
tot a partir de l'any 1945, amb l'especula-
ció que ajudarien el retorn de la de-
mocràcia fan una utilització d'una mane-
ra descarada. 

I, encara als anys cinquanta, tota aques-
ta gent s'ho creia. Hi va haver un mo-
ment que un líder del PNB, que va morir 
després, es va cansar del joc i sembla que 
va dir que s'havia acabat la col·laboració. 
De totes maneres, alguna gent del PNB la 
va continuar. L'home clau per parlar 
d'això és Antoni Idala, que encara és viu i 
que no vol dir ni una paraula. 
—{Ha intentat parlar amb ell? 
—Vaig fer gestions per conectar-hi. Viu 
a San Juan de Luz i es nega a parlar. De 
totes maneres a mi tampoc no m'interes-
sava que això es convertís en un llibre 
d'investigació sobre l'espionatge. Jo volia 
fer una novel·la, i Galíndez era un pretext 
per fer una sèrie de reflexions sobre la 
conducta humana en la guerra civil, en la 
postguerra i també sobre l'actualitat. De 
fet hi ha una fàbula interna secreta dins la 
novel·la que és una reflexió sobre la mo-
ral de l'actualitat. 
—La novel·la passa ara i Muriel, la pro -
tagonista que investiga la història de 
Galíndez, acaba morta. <>Creu que 
aquesta qüestió pot fer, encara, morir 
gent? 
—S'ha estat matant tota la vida per 
aquestes qüestions. Fa dos dies van se-
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grestar un científic israelià a Londres, el 
van jutjar a Israel i no s'ha sabut mai més 
res del que ha passat amb aquest home. 
Els casos de segrestament de serveis se-
crets són habituals, siguin palestins, isra-
elians o americans. La història macabra 
dels segrestaments porta anys. Per tant, el 
final de Muriel em sembla real. 
—iHi ha hagut reaccions al País Basc 
després de traure la novella al carrer? 
—Sí, molt positives. Tenia una certa cu-
riositat per saber com seria acceptat 
aquest llibre. Es veu que tothom ha fet la 
lectura que li interessava. El PNB ha fet 
el balanç que era un heroi nacionalista, 
els altres l'hauran llegit com una novella 
que és el que jo volia i els ha agradat. Les 
crítiques que han sortit al País Basc fins 
ara han estat molt positives. 
—En el seu llibre hi ha un personatge, 
Ricardo, d'origen basc, funcionari a 
Madrid, que és l'antítesi de Galíndez. 
iQuè representa? 
—Representa una certa casta política des-
memoriada que no vol tenir memòria crí-
tica. Tot el que significa un problema que 
no es pugui arreglar per la via institucio-
nal és un soroll que molesta. No vol rep-
tes racionals, vol que tot pugui estar co-

dificat per les lleis, pels reglaments. Ales-
hores, qüestions que vénen de lluny, que-
pertanyen a una reivindicació que ve de 
la memòria històrica, li molesten. És el 
que podríem anomenar el polític postmo-
dern que hi ha a totes les famílies. Sobre-
tot es correspon amb la gent que té una 
gran ambició de poder. I, per tant, juga 
habitualment amb formacions polítiques 
que tenen prespectives de poder. 
—Treballar amb personatges reals és 
difícil? 
—Arriba un moment que el lector no sap 
distingir qui és el personatge real i quin 
no. Aquí està el joc. Que la realitat sem-
bli ficció i al contrari. 
—iPerò és difícil? 
—Quan es fa literatura o cinema els per-
sonatges mai són reproduccions fotogrà-
fiques. Hi ha una intervenció de l'autor 
per donar-los-hi una entitat superior. Per 
a reproduir la realitat existeixen la foto-
grafia i la crònica. Hi ha una modificació 
dels personatges en el sentit de fer-los 
més grandiloqüents. Sense aquest aug-
ment de l'altura de la gent no es podria 
fer ni literatura, ni art. 
—/Vostè és massa tou amb Sud-amèrica 
com ha dit aquest lector? 

—Es veu que pensa que he d'estar tot el 
dia dient el nom del porc a Vargas Llosa. 
Jo no sóc un jutge de la conducta dels al-
tres, no puc donar lliçons. Puc intervenir 
en el moment que s'escandalitza el meu 
sentit comú, la meva raó. Vargas Llosa 
s'ha deixat instrumentalitzar per la dreta 
de sempre, més enllà no puc anar. Ja és 
prou grandet per ser l'amo dels seus ac-
tes. Hi ha una frase de Marx que diu: 
"Tothom als quaranta anys és responsable 
de la seva cara". Ara, com ha augmentat 
la perspectiva de vida, aquesta frase es 
pot aplicar als cinquanta anys. Tothom 
als cinquanta anys és responsable de la 
seva cara. 
—^En què està treballant actualment? 
—Ha de sortir un llibre que es diu E l 
Moscú de la revolución, que és una anà-
lisi de la revolució i de tot el joc de les 
avantguardes i el stalinisme com a re-
pressor de tot això. Sortirà a les col·lec-
cions de les ciutats de Planeta. A finals 
d'aquest any sortirà un llibre de poemes. 
D'altra banda, començaré a treballar so-
bre una espècie d' autobiografia de Fran-
co. Franco parlarà d'ell mateix, de la seva 
vida. Serà Franco per lui mème. 

Assumpció Maresma 


