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Criptograma 
Els deu personatges ocults 

i 

EL TEMPS us convida a participar en un joc d'identitats secre-
tes. La següent selecció de textos oculta deu personatges im-
portants en la història de la novel.la catalana d'aquest segle. 
Com veureu, cada text va precedit d'una críptica nota de caire 
biogràfic. Si la llegiu amb atenció, i amb l'ajuda dels textos ori-
ginals, podreu descobrir les claus que us permetran desemmas-
carar els nostres deu personatges ocults. 

Tracteu d'endevinar els noms dels deu personatges de ficció i 
dels deu autors. La setmana que ve EL TEMPS publicarà les 
solucions justes. 

mable novel.la fantàstica ca-
talana, des d'on planta cara a 
un adversari sobrenatural. 
— Dos breus fragments de la 
novel.la ens l'apropen: 
"Romangé un moment entris-
tit i pensarós. Recordà com, 
no sabia on, havia llegit que 
els elegits dels déus morien 
joves. Però l'espectacle, ni 
que fos in mente, de la joven-
tut sacrificada el deprimia. 
Procurà derivar els seus pen-
saments devers el camp pre-
ferit i considerà com era de 
llarg encara el camí, i dificul-
tós, per a assolir la completa 
classificació de les espècies 
animals. Si, almenys, el rè-
gim del país fos estable i els 
servils no s'entestessin a fer 
triomfar la reacció i la into-
lerància. Se sentí, de sobte, 
inflamat per les seves convic-
cions liberals." 

Naix el 1960, a Destino. El 
seu posat aristocràtic i la seva 
proverbial elegància li han 
donat una certa fama de cava-
ller britànic. No desmereixe-
ria gens en un sopar de gala 
al costat de David Niven o 
Alec Guinnes. Es relacionaria 
prou afablement amb Gerald 
Durrell o Fèlix Rodríguez de 
la Fuente, i ben segur que s'a-
puntaria de grat a qualsevol 
expedició científica a Tran-
silvània. Del seu nom uns 
diuen que prové d'un gentilici 
romà amb un significat prou 
gallard: "que planta cara a 
l'adversari"; d'altres proposen 
la seva ascendència grega en 
la paraula "inestimable". Si-
gui com sigui, el nostre cava-
ller protagonitza una inesti-

"Tossí discretament, com ex-
cusant-se. Després, amb natu-
ral elegància, rondà per entre 
els cadàvers, observant algun 
detall. Es dirigí a la porta i 
sortí al vestíbul. Una vegada 
a l'escalinata donà una ullada 
al Courrier des Sciences i d'a-
llí, també per una finestra del 
pati, a un fragment mesurat 
de la graciosa àurea picuda. 
Els palafreners, després de gi-
rar el carruatge a força de 
braços, havien enganxat els 
cavalls, i el cotxer, amb la 
portella oberta, esperava res-
pectuós". 

Naix el febrer de 1989, a 
Quaderns Crema. És bella, de 
bon cor, i les seves inicials 
són marcadament esquerra-
nes. Una dona del nostre 
temps infermera i divorciada, 
que somia en la nit dels Os-
cars des d'escenaris i panta-
lles diversos. No ens estran-
yaria gens trobar-la en el re-
partiment d'una sèrie televisi-
va del tipus Thirty-somet-
hing, exposada als batzacs 
imprevistos de l'atzar com els 
que l'han dut a pujar sola als 

seus fills, la Mireia i el Jordi. 
El seu nom, d'origen hebreu, 
semba que significa "Baal és 
la salut", el cognom del seu 
pare literari té un origen ge-
ogràfic. 
— La vam conèixer a partir 
d'un strip-tease ben especial: 
"Llençà la pesada cartera so-
bre el llit, es tragué les saba-
tes ajudant-se amb els peus i, 
en anar-se a descordar la fal-
dilla, s'aturà i restà uns mo-
ments immòbil. Intentà de 
veure's al mirall i s'hi acostà. 
Va situar-se davant per davant 
de la lluna fins a contemplar 
la seva rèplica tota sencera. 
Anava a treure's per darrera 
vegada l'uniforme del col·le-
gi. (...) L'instant era solemne. 
L'ànsia de l'alliberament pug-
nava amb una sobtada nostàl-
gia que alentia el moviment 
dels dits. Lliscant al voltant 
de la combinació, ara un peu, 
ara l'altre, la faldilla quedà 
fora del camp del mirall. Des-
prés, la brusa: a cada botó 
una glopada de sensacions, 
més que de records de fets o 
de persones. Les olors del 
col·legi: el tuf de la classe, la 
fortor d'humitat de la capella, 
el perfum del vell lilà i el 
llessamí, l'havia arribat a ma-
rejar més d'una vegada, l'eflu-
vi molest d'algunes monges; 
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el murmuri del rajolí d'aigua 
a la gruta de la Mare de Déu 
de Lourdes en miniatura; el 
fred inclement del pic de l'hi-
vern; l'esclat de llum i de 
flors quan s'esqueien les pri-
meres comunions; (...) L'úl-
tim botó: fora la brasa. Con-
templava en el mi-
rall la lentitud dels 
moviments com el 
soldat arria la ban-
dera per darrera ve-
gada en un estabü-jJ^XS 
ment militar que ha 7 
de ser enderrocat/ 
després de moltes) i 
campanyes glorio-
ses". 

Naix el 1988, a 
Empúries (Girona). 
Es un dels perso-
natges més estrafo-
laris de la narrativa 
catalana. Li hem 
adjudicat un nom 
en clau adient: Ze-
lig perquè ens les havem amb 
un autèntic camaleó: intèrpret 
de La Flauta Màgica, tenor 
belga, visitant del Londres 
assetjat pels nazis, gànsters i 
científics alhora, propietari 
d'atraccions de fira, casat i se-
ductor, apàtrida excels de to-
tes les pàtries inventades. No 
li ha calgut mai ser la mussa 
d'Andy Warhol perquè gau-
deix del do de la ubiqüitat. 
No se li coneix cap militàn-
cia, però ens l'imaginem al 
gol sud de can Barça, envol-
tat pels Boixos Nois, brandant 
tímidament una bandera del 
Palamós. 
—Dos breus fragments ens 
l'apropen: 
"A Rwanda no hi ha dinosau-
res. Això ho va saber Zelig 
més tard, a punt de pujar a 
l'avió que l'havia de tomar a 
casa. L'acompanyava una in-
fermera perquè encara estava 
molt dèbil després d'haver 
travessat el desert. Tenia la 
vista perduda i no sentia el 
brogit de l'aeroport. Quan van 
anunciar el seu vol, la infer-

mera el va avisar i ell va tor-
nar a mirar la maleta per 
comprovar que no es deixava 
res. A la maleta hi duia un di-
plodocus petit, tallat en fusta 
de color negre i la reproduc-
ció d'un ullal de mamut. A 
l'entrada de l'aeroport, uns na-

dius venien 
C aquests souve-

j L nirs, i ell va pen-
sar que quedarien 

» [ bé al moble que 
M tenia al costat de 
V la televisió. (...) 

En Zelig es vol 
escapar però no 
pot. El lliguen i 
se'l subhasten. 
En Zelig s'està 
deu mesos a la 
.tribu i no para. 
Cada nit amb una 
negra diferent, 
cada nit canviant 
de cabana. Quan 
totes les negres 
estan embarassa-
des, en Zelig ho 
aprofita per fugir, 

s negres no poden córrer i 
en Zelig s'escapa. Arriba a la 
civilització. Va a un hospital. 
Explica la història. Li diuen 
que a Rwanda mai no hi ha 
hagut dinosaures. Decideixen 
tornar-lo al seu país. L'acom-
panya una infermera. A l'avió 
en Zelig torna a explicar la 
història a la infermera. 
Aquesta li dóna un calmant, i 
en Zelig s'adorm". 

Naix el 1936, just abans de 
l'esclat de la guerra civil, a 
Crexells, en el si d'una famí-
lia de l'alta burgesia. Gran ba-
llador i galant impenitent, re-
finat i sentimental, és un don 
Joan eternament insatisfet 
que es deleix per la voleiadis-
sa de faldilles i els panets de 
Viena. El seu nom és un enig-
ma relacionat amb el gran 
Zeus. Actualment es desco-
neix la seva residència. 
— "Zeus besà riallerament la 
seva mare fent-li una gran re-
verència enjogassada, amb 

els llibres en una mà, a l'altra 
un paquet pla, prim, precintat, 
com sortí de la botiga -en un 
mot: un disc. Saltà per da-
munt d'una butaca, a risc de 
fer caure una gàbia buida, 
que era l'únic record que que-
dava d'un canari, i, travessant 
el passadís d'una revolada, 
empunyà la porta i féu un es-
pant al Mus, el gos que dor-
mia arrambat al cap de tigre 
del despatx d'Antoni. L'espe-
tec de la porta arribà on era la 
seva mare, i Zeus ja havia 
guanyat un replà: la seva jo-
ventut no temia els sis pisos i 
mig que li mancaven baixar, 
i, amb les mans enlaire, el cos 
doblegat, els genolls torçats, 
Zeus es llançava escala avall 
com xuclat per un imant invi-
sible. No podia treure's del 
cap un aire popular, i tota l'es-
cala semblava ressonar al ma-
teix ritme. Amb el cap, amb 
els braços, amb el coll, feia 
viva la melodia i semblava 
que el disc i tot rutllés a la 
pressió d'una agulla imaginà-
ria, al voltant del seu dit. Al-
gú s'hagué d'arrambar arran 
de la paret, passat el tercer 
pis, per a deixar pas a aquella 
ràfega. Algú altre esperà d'o-
brir les portes de l'ascensor 
tement de fer-li mal. Una 
minyona del primer pis, lletra 
C, hagué de fer una cabriola 

per a no topar-hi. Zeus no sa-
bia si aquell terbolí tindria fi 
abans d'acabar la cançó i ins-
tintivament alentí. El porter, 
al peu de l'escala, aixecà el 
cap, curiós del que passava: 
quan veié Zeus se'l mirà som-
rient i li donà el bon dia. D'u-
na patinada Zeus es trobà al 
capdavall de la catifa del can-
cell: la porta, el carrer". 

Naix el 1961 a l'illa de Ma-
llorca, i ben aviat es transfor-
ma en una de les musses prin-
cipals d'un Club d'Editors ben 
especial. Voluble, afrancesa-
da, cosmopolita i malèvola, la 
seva sola presència revolucio-
na la vida d'una petita locali-
tat illenca. Les seves rela-
cions sentimentals corren per 
viaranys lleument incestuo-
sos. Poca gent la va reconèi-
xer en la seva reencarnació 
cinematogràfica perquè es va 
amagar rere l'escanyolida fi-
gura d'una actriu espanyola. 
La coneixem per una exòtica 
variant del nom bíblic que 
significa "Jahvé erigirà", 
sempre amb el gentil tracta-
ment de donya avantposat. 
Hem decidit rebatejar-la amb 
un nom en clau prou torba-
dor: Salomé. Els seus fami-
liars semblen emparentats 



amb un famós felí italià. 
—Un fragment ens la recor-
da: 
"L'aventura de París havia 
durat prop de mig any i s'a-
cabà el dia que donya Salo-
mé comprengué que s'anaven 
esgotant els doblers. El sen-
yor se n'havia duit molts, 
però la neboda era fantàstica. 
Resulta increïble que una 
senyoreta de bona casa edu-
cada a un excel·lent col·legi, 
fos, als devuit anys, tan de-
pravada. El fet tendria expli-
cació si el pogéssim atribuir a 
les males lectures que tants 
d'estralls causen avui, sobre-
tot les franceses, romàntiques 
i llibertines. Pareix, però, que 
donya Salomé no llegia. £1 
quina necessitat en tenia, si li 
sobrava imaginació per eclip-
sar Víctor Hugo i Alexandre 
Dumas plegats? L'esperit del 
mal adoptava en ella formes 
de la més refinada innocèn-
cia. Sota aquelles formes 
lleugeres i alades covava 
l'impudor, l'egoisme, la cobe-
jança... Deien que tenia bon 
caràcter perquè no en tenia 
cap: el senyor ha descrit la 
seva despreocupació afirmant 
que era 'la dona que no s'en-
fada' (perquè no tenia vergon-
ya)." 

6 

Naix el febrer de 1988 amb 
les ales esteses, a Macondo 
Oest. No s'ha dedicat a l'atle-
tisme però domina la perxa. 
Tampoc no ha format mai 
part de cap tuna, malgrat la 
seva afició al llaüt. Ha patit 

un procés d'expropiació ben 
dolorós, com tots, que el va 
deixar amb l'aigua al coll fins 
que aprengué a nedar i guar-
dar la roba. El seu nom és co-
mú al Brasil, però certes cir-
cumstàncies històriques l'han 
tenyit irrevocablement de ne-
gre. Potser per això, sempre 
ha estat tan devot de les viu-
des com Zorba el grec. Per tal 
d'amagar la seva identitat, l'-
hem rebatejat com a Neptú. 
—Dos fragments ens el re-
corden: 
"Ell, amb un peu embenat de 
resultes d'un accident durant 
la càrrega d'uns barrils, havia 
de quedar-se a terra quan 
més falta hauria fet a bord. 
Un any de navegació amb el 
vell Arquimedes l'havia fet 
un llaüter de cap a peus i, 
malgrat la seva joventut, a 
causa de la qual no se li per-
metia encara l'entrada a les 
gresques de L'Edèn, ja en 
parlaven com d'un bon es-
queix de patró, el successor 
del vell, que, amb l'orella ta-
llada d'allò més alerta, inicia-
va un viatge difícil aquell ma-
tí de boira baixa i densa en la 
qual la negror del vaixell es 
va esfumar de seguida al rit-
me compassat de la vogada. 
"Però Neptú no veia les coses 
tan clares, no albirava el des-
llorigador de la situació ni 
quin dels partits amb mili-
tants a la vila tenia realment 
la possibilitat d'aconseguir el 
paradís promès a cada míting. 
Els discursos el cansaven, les 
teories polítiques el feien ba-
dallar i l'emprenyaven; no les 
entenia. El sentit comú no li 

oferia altre recurs per aclarir-
se fora de deduir les garanties 
de cadascuna de les opcions 
polítiques del tarannà dels di-
rigents respectius. Aquella 
actitud, plena de trencacolls 
esquivats amb prou lucidesa, 
duia les coses a un terreny 
entenedor, quotidià, despullat 
de la faramalla dels qui li vo-
lien fer creure que el cel era 
de ceba i es podia emprendre 
a mossades". 

7 

Naix el 1904 al carrer de 
València, núm. 250, de Bar-
celona. El part és llarg i de fet 
la criatura no viu amb totes 
les garanties fins a l'any se-
güent. Malgrat el seu origen 
urbà, ben aviat s'estableix a la 
solitària pau de la muntanya. 
El seu nom prové del d'una 
verge de molta advocació a 
les Illes Canàries, tot i que 
paradoxalment li toca de viu-
re molt lluny del mar. És la 
més vella dels nostres 
enigmàtics convidats, però no 
per això la menys eixerida. 
Per ocultar la seva identitat 
hem escollit un nom d'home 
molt poc usual: Maians, pro-
vinent del llatí Manlianus 
(llatinització de l'arrel nòrdica 
Mann -home-). 

— Un fragment ens la mostra 
en plena febre netejadora: 
"La Maians passà deu o dotze 
dies en plena ubriaguesa de 
dona: netejava. Amb les por-
tes i finestres de la casa fran-
ques a tots els vents, i ella 
amb les faldilles a mitja cama 
i els cabells esvalotats, no pa-
rava de quan eixia el sol fins 
que era nit negra. /Ho havia 
trobat tot com una establa; les 
parets, no emblanquides de 
mots anys, eren plenes de di-
tades, de noms, de dibuixos 
matussers, de desvergonyi-
ments dels visitants que hi 
pujaven en diades d'aplec; les 
aranyes, senyores i majores a 
una cana pel damunt d'en te-
rra, filaven suspeses dels cai-
rats i teixien raconeres de te-
ranyines en tots els angles; al 
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sòl hi havia una capa d'engrut 
que no se sabia el que amaga-
va a sota, i els fustatges, 
arreu, demanaven un bon ri-
boteig per mà de fuster... / 
En aquell parament de nete-
dat, tota la casa hi feia prou 
bell paper, més el que sobre-
eixia, dels alts, era la cuina, i 
dels baixos la capella. / A la 
Maians, allò que més l'es-
pantà,.de moment, fou la cui-
na, perquè era on havia de 
raure més. / /.Qui seria capaç 
d'esclarir-los, aquelles parets i 
sostres tan afumats? iQuin 
braó trauria el pa de llot en-
durit de l'aigüera? i,Qui po-
dria tornar el llustre al bé de 
Déu d'aram i llautó que pen-
java esgarriadament dels 
claus, menjat de verdet i pics 
de mosca sota la crosta de la 
pols?... 

8 

Naix el 1974 a Barcelona, 
d'alt d'un trapezi, però ben 
aviat es trasllada a Austràlia. 
La seva existència ha estat 
una de les més escrupulosa-
ment seguides per les màqui-
nes fotogràfiques dels profes-
sors de literatura catalana, i 
fins ha arribat a sortir per la 
tele. És una Eva moderna, 
una xicota d'empenta que 
planta cara a les adversitats 
amb una força tan difícil de 
contenir com les seves sines 
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dins de la brusa. Autodidacta 
si us plau per força, honesta i 
bruna, ha après a viure pels 
seus propis mitjans en com-
panyia del seu únic amic. En 
definitiva, una òrfena de pare 
i mare que se'n surt prou bé. 
De fet, no ens estranyaria 
gens de trobar-la entre els mi-
lers de caps juvenils que po-
blen els multitudinaris con-
certs benèfics pro-Mandela. 
El seu nom sona a poesia de 
matinada. 
—Un fragment molt puntual 
ens la retorna a la memòria: 
"I va tornar a córrer, ara pan-
teixant sota un esquinçall de 
brusa que s'havia lligat a la 
cara a tall de morrió, contra 
la pols que la feia estossegar. 
Es va moure cap a la plaça, 
on el capdamunt del campa-
nar, gairebé intocat, s'alçava 
ben dret sobre les runes de 
l'esglèsia, que tallaven l'en-
trada als carrerons de darrera, 
prou estrets per obligar-la a 
escalar turons de mobles, de 
tàpia, de cadàvers, i davallar 

dalt a baix, retinguts només 
per la trinxa, i, per un carrer 
curt i badívol, peró inundat 
per una font improvisada, 
continuà corrent cap al tom-
bant on hi havia casa seva." 

Naix el mes d'abril del 1984, 
el dia tres a les quatre, en una 
de les ciutats més boniques 
de la Mediterrània. La seva 
irrupció és brusca, sobtada, 
insultantment sorollosa. És 
un personatge cínic i atractiu, 
que gaudeix de la vida com 
qui saboreja un whisky. Li 
agrada transitar per la fronte-
ra que separa la decència de 
la delinqüència. El seu nom, 
abreujat pels amics, vol dir en 
llatí "qui planta cara a l'ene-
mic". Aquest Marlowe medi-
terrani honora els seus pa-
drins amb el seu posat murri i 
la seva guàrdia alta, tot i que, 
a voltes, el més difícil és sa-
ber qui són en realitat els seus 
enemics. Però el que sembla 

per terraplens la superfície 
dels quals rodolava sota els 
seus peus. 
Va anar orientant-se per una 
geografia ciutadana ací des-
coneguda, travessà pel talús 
d'uns baixos que després es 
van enfosar i gairebé la col-
garen, va saltar un mur alt on 
s'enganxà un camal dels 
shorts, que van obrir-se de 

clar és que la seva sola 
presència garanteix un bon 
estoc d'embolics. 
— Recordem el fragment que 
ens el situà en escena: 
"A Marlowe, d'un temps 
ençà, no li rutllaven bé les co-
ses. 
Encara no havia acabat de di-
gerir el seu fracàs matrimo-
nial, si és que allò se li podia 

imputar com un fracàs; Mar-
ta, la que havia estat la seua 
dona, escampà el poll amb un 
pianista de jazz. I, a 
més, l 'Iturbi en 
qüestió era negre. 
No és que Marlo-
we tingués res de 
racista, però fu-
gar-se amb un ti-
pus del color del 
betum, en una ciu-
tat on totdéu esta-
va mes groc que 
un pa de cera, re-
sultava emprenya-
dor. A banda dels 
autèntics, els se-
negalesos, gairebé 
devia ser l'únic de 
l'urbs. /,Què tindrà 
un fill del Tio 
Sam que no tingués 
ell? Deixa-ho córrer, Marlo-
we. 
De tota manera, no era un ti-

pus fàcil d'entabanar per de-
safortunades històries senti-
mentals. Només que ara es 
trobava sense cap llicència: ni 
matrimonial ni professional. I 
això en una societat de com-
putadores, significava estar 
desarmat. Estava desficiós i 
solitari. En una ciutat com 
aquesta, qualsevol solitari 
que es trobe desficiós encara 
té una alternativa: fer footing. 
L'ajuntament va preparar el 
llit del riu a tal efecte. A 
València n'hi ha a garberes de 
neguitosos." 

10 

Naix el 1962, en gràcia divi-
na, a la ciutat de Barcelona. 
Parla més de dotze llengües i 
ha estat immortalitzada a la 
pantalla gran i a la petita un 
munt de vegades. Ens la ima-
ginem al costat de la Brigit 
Bardot, en una manifestació 
ecologista en defensa dels 
animals. Sembla escarransida 
i poca cosa, però les ha passat 
de tots colors. Val a dir que la 
seva figura ha esdevingut tan 
emblemàtica que es presenta 
sola. 
"Vam entrar al Monumental a 

fer el vermut i menjar popets. 
Allà vam trobar en Cintet, i 
en Cintet, que tenia els ulls 

molt grossos, com 
de vaca, i la boca 
una mica torta, va 
dir que hi havia un 
pis al carrer de 
Montseny, bastant 
bé de preu, però 
atrotinat, perquè 
l 'amo no volia 
maldecaps i que la 
restauració hauria 
d'anar a compte 
dels qui el llogues-
sin. El pis era sota 
terrat. Que fos sota 
terrat ens va agra-
dar molt i més en-
cara quan en Cin-
tet ens va dir que 

el terrat seria tot 
nostre. El terrat seria nostre 
perquè els veïns dels baixos 
tenien eixida i els del primer 
pis, per una escala llarga i 
penjada, anaven a un jardí pe-
tit que tenia galliner i safa-
reig." 
"Ja teníem deu parelles de co-
loms i un migidia que en Qui-
met tornava de veure un sen-
yor que vivia prop d'on jo tre-
ballava, em va venir a buscar 
i el vaig presentar a la senyo-
ra. Me'n vaig anar amb en 
Quimet i, de passada, per 
encàrrec de la senyora, vaig 
deixar una llista a l'adroguer. 
Quan vaig sortir, en Quimet, 
que s'havia quedat al carrer, 
em va dir si badava, que les 
veces d'aquell adroguer eren 
de les millors que mai havia 
vist, que ja s'hi havia fixat 
quan tot just érem promesos, 
i em va fer tornar a dintre a 
comprar cinc quilos de veces. 
L'adroguer mateix me les va 
pesar. Era un noi com en Pe-
re, el cuiner, alt, amb els ca-
bells ben pentinats i la cara 
una mica gravada de verola, 
no gaire. La meva senyora 
sempre deia que feia bons 
preus i que era un adroguer 
honrat que sempre donava el 
pes. I era de poques parau-
les". 

Màrius Serra 


