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Viure en un 'barrufet' 
Avatars d'uns habitatges sobre el quals propietaris i arquitectes somiaren alternatives. 

Hi hagué un temps en què 
una generació , la dels 

progrés en totes les variants, 
des de la política fins a la me-
rament contracultural mobi-
litzà les millors energies per a 
fer realitat una consigna bas-
tant hedonista: canviar la vida. 
L'ací i l'ara tingué tant o més 
valor que la utopia. En aquells 
moments l'arquitectura també 
va recórrer a la mateixa cre-
ença optimista. Ja que l'espai 
condiciona la ment i la manera 

de viure si és modificat, el des-
tí, inevitablement, discorrerà 
per altres viaranys. Tot això 
s'esdevenia en la dècada dels 
setanta, però encara continua-
va en els primers anys de la 
dècada dels viutanta l'empenta 
d'aquest vast moviment alter-
natiu. Fruit del matrimoni en-
tre arquitectura i contestació 
nasqué un t ipus d 'habi ta tge 
que els dissenyadors i habi-
tants creien carregat de futur. 
Capacitats per la seua tipolo-

gia i pel tarannà dels ocupants 
de "subvertir la privacitat com 
a model absolut de relació i de 
propiciar altres relacions in-
termèdies, semipúbliques i so-
lidàries a través de l'ús comú 
d 'alguns espais", com resu-
meix l'arquitecte valencià Al-
bert Sanchis. 

Eren experiències minorità-
ries, coses d'amics. E l món ha 
canviat molt des d'aquells dies. 
També han canviat aquests ha-
bitatges i els seus propietaris. 

Moltes de les primeres expec-
tatives s'han anat deixant a la 
vora del camí o han estat sub-
tituïdes per altres propostes, 
menys ambicioses. La privaci-
tat ha guanyat la batalla, tot i 
que el sentit comunitari no ha 
estat eradicat. Tot i això, enca-
ra es respira en totes aquestes 
cases el rastre d'un secret "Són 
cases fetes per a viure-hi, no 
per a vendre", tal com subrat-
lla l 'arqui tecte català Jordi 
Curto. 

Vint anys després de l'aparició de les cooperatives de vivendes la fórmula s'ha revelat com un fracàs. 
I 
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VIURE AL COSTAT 
DELS AMICS 

"^Per què no comprem un 
solar fora de la ciutat, muntem 
una cooperativa i ens anem a 
viure-hi tots junts?", aquesta 
proposta formulada tantes ve-
gades en reunions d'amics en 
les quals hi havia un arquitec-
te, començà a fer-se realitat en 
la segona meitat de la dècada 
dels setanta entre les files de la 
progressia aparellada o casada 
de nou, que de tot hi havia. La 
cooperativa, en prescindir de 
la figura del promotor i substi-
tuir-la per la de l'arquitecte, 
que la majoria de vegades era 
també un cooperativista, per-
metia que l'arquitecte controla-
rà íntimament el procés com-
positiu de la construcció i els 
cooperativistes podien accedir 
així a uns habitatges d'un preu 
sensiblement superior en el 
mercat i, a més, fer realitat el 
somni de tenir una casa, amb 
pati i jardí. "Aquest sentiment 
arrelat des dels templers de vo-
ler entrar a la casa des del ca-
rrer", recorda Jordi Curto. 
Efectivament, a pesar que al-
gunes d'aquestes cooperatives 
observen una configuració ver-
tical, enterrassada, en la majo-
ria dels casos es tracta de 
grups d'habitatges adossats i 
unifamiliars que compten amb 
"l'atracció d'uns veïns agrada-
bles, del mateix aire que tu", 
afirma Empar, una professora 
que s'embarcà en aquella aven-
tura. L'incovenient o l'entrete-
niment, segons es mire, és l'ex-
tensió generalitzada del xafar-
deig. "Tot i ser presumible-
ment còmplice i benevolent, és 
clar que tens menys intimitat 
que en un bloc de pisos", ad-
met Josep, veí d'Empar. "El 
xafardeig augmenta a l'estiu, 
quan es viu més cap a fora. En 
el nostre cas la piscina és el 
millor brou de cultiu", subrat-
lla Carmina, periodista, 
instal·lada als afores de Sant 
Cugat, Barcelona, des de fa 
uns dotze anys en un dels trí-
plex obra de l'arquitecte Lluís 
Clotet. 

A pesar del règim coopera-

tivista d'aquests habitatges, 
sense ser un luxe de rics, sem-
pre han estat més cars que els 
pisos. Només se'ls han pogut 
permetre parelles formades per 
membres que tingueren profes-
sions ben remunerades: profes-
sors, funcionaris, metges, ad-
vocats, arquitectes i altres pro-
fessions liberals defineixen el 
retrat dels habitants. Els pro-
blemes financers hi apareixien 
com de fet ha ocorregut, si la 
parella decidia separar-se, però 
^qui pensa en això quan s'està 
muntant el seu niu d'amor? 

PLANTERS DEL VOT 
D'ESQUERRA 

Narcís Serra i Pasqual Ma-
ragall, sense anar més lluny, 
eren dos dels veïns d'aquestes 
cooperatives El primer vivia 
en una a Sant Cugat quan fou 
elegit alcalde de Barcelona. 
També els regidors i fins i tot 
alcaldes d'esquerra de munici-
pis com Sant Joan Desvern a 
Barcelona o els valencians de 
Paiporta, Godella o el Puig, 
per citar-ne només alguns, pro-
venen d'aquestes comunitats. 
Les més nombroses, com en el 
cas de Godella, Alcàsser o Pai-
porta, han arribat a canviar la 
correlació de forces polítiques 
en el poble, amb el disgust de 
la dreta que els continua consi-
derant com a forasters. 

El nom pel qual es coneix 
alguna d'aquestes cooperatives 
(La menuda Rússia a Alcàsser 
0 L'ecològica al Puig) parla 
ben a la clara de la intenció de 
vot dels seus habitants, inten-
ció que es pot deduir també 
del nombre de barbes i panta-
lons vaquers que les poblen, 
atès que encara llueixen els ar-
quitectes de cooperatives per 
excel·lència i "per convenci-
ment professional i ideològic" 
a València: Alfons Serrano i 
Salvador Pérez Lujàn. Amb tot 
1 això, la denominació més es-
tesa és la de Pitufo (barrufet 
en espanyol) que és la que va 
servir per a batejar-les per part 
dels primitius habitants dels 
pobles en veure reduïdes les 
dimensions (els 90 m2 rigoro-
sos dels habitatges protegits) i 

l'apreciable densitat, com és el 
cas de la d'Alcàsser i de la de 
Paiporta (al voltant del cente-
nar) o Godella (dues-centes). 

A LA RECERCA DEL 
POBLE PERDUT 

Així, des de mitjan de la dè-
cada dels setanta alguns pobles 
perifèrics de les grans ciutats, 
generalment amb algun pedi-
gree, es veuen envaïts pel fu-
tur: cases modernes ocupades 
per parelles també modernes. 
No s'havia vist mai tan alta 
concentració de progrés i uto-
pia per metre quadrat. 
"En l'àmbit de la nostra profes-
sió", recorda l'arquitecte català 
Jordi Curto, partícip d'algunes 
d'aquestes experiències, "s'a-
bandona el racionalisme, la 
seua pretesa neutralitat funcio-
nal i el seu model bàsic de 
cambra: els pisos entren en cri-
si en aquell moment. Al ma-
teix moment que comença a 
guanyar consideració la perifè-
ria i les experiències urbanes 
de les ciutats nòrdiques, en 
concret les cases de cos angle-
ses comencen a ser considera-
des com a punt de partida so-
bre els quals assentar les pre-
misses per a la creació d'un 
model d'arquitectura popular i 
nacional, una arquitectura de 
la llibertat". A pesar que també 
s'havien construït habitatges 
d'aquest tipus a les perifèries 
de les ciutats, són els pobles 
l'emplaçament preferit de molt 
per les parelles de futurs habi-
tants, no solament pel preu o 
per la major disponibilitat de 
parcel·les, sinó per fugir de la 
ciutat per la degradació i des-
humanització que hi havia pa-
tit la qualitat de vida. Aquesta 
proclama duia implícita una 
ideologia lleument clorofílica 
(hi hagué qui volia criar co-
nills i gallines al jardí) i, so-
bretot, el desig de recuperar 
per als habitants adults i d'ofe-
rir als fill un marc un tant idea-
litzat de poble per a créixer-hi 
o, el que és la mateixa cosa, el 
paradís perdut de la infància 
que visqueren o cregueren viu-
re els mateixos adults. L'arqui-
tecte Albert Sanchis ho reco-

neix: "A través de l'horitzonta-
litat i les zones d'ús comú trac-
tem de reproduir l'ambient que 
vivíem de menuts". 

Idíl·lic o no, hi ha una total 
unanimitat en el fet que els 
grans beneficiats d'aquest 
muntatge han estat i continuen 
sent-ho els xiquets. S'han criat 
sols, al carrer, entren i ixen de 
casa lliurement. Berenen, di-
nen, sopen i fins i tot dormen 
fora de les respectives cases 
amb freqüència i normalitat 
impensables en una ciutat, i 
això permet als pares disposar 
de més temps per a ells matei-
xos, de menys opressió. S'han 
estalviat moltes hores de mai-
nadera. A pesar dels primers 
desitjós, bé és cert que els xi-
quets en molts casos no s'han 
integrat en la vida del poble. 
Ni tan sols han arribat a anar al 
col·legi públic del poble, sinó 
a centres privats més cars i eli-
tistes situats en la ciutat. "En el 
fons, tant ells com nosaltres 
continuem sent un món a part, 
un afegitó", reconeixen alguns 
pares. "Haurem d'esperar que 
siguen grans, com ara al Puig 
que el nòvio d'una de les ado-
lescents de la cooperativa és 
del poble: totes les integra-
cions demanen temps", ens diu 
Albert Sanchis. 

El problema és que un dels 
motius de deserció d'algunes 
famílies ha estat aquest. A me-
sura que els xiquets van crei-
xent, ja se sap, ixen sols de nit, 
estudien a la ciutat i comencen 
a preferir-la per divertir-se a 
partir dels setze anys, recla-
men una vespino... "He fet de 
xofer totes les Falles", es quei-
xa un dels pares referint-se al 
seu fill de quinze anys i als 
seus amics: comencen els con-
flictes. 

DISCUSSIONS 
MARATONIANES 

Tots els arquitectes estan 
d'acord en el fet que la tipolo-
gia definitiva d'aquests habitat-
ges deu molt a les llargues reu-
nions entre ells i els futurs 
usuaris, de manera que el re-
sultat final pot ser considerat 
com a col·lectiu. "Hi havia un 
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objectiu comú: crear un espai 
amb més prestacions i possibi-
litats individuals, més ric. Una 
arquitectura de ruptura que 
feia que l'arquitecte se sentirà 
més implicat i que, a més d'a-
prendre, no hi estalviara ener-
gies. En general, els arquitec-
tes vivim en una d'aquestes ca-
ses la qual cosa influeix per-
què t'hi arrisques i hi experi-
mentes més", subratlla Alfons. 
Si bé, tot s'ha de dir, també 
s'hagué de negociar i discutir 
més els fetitxes que per a ca-
dascú constituïen el símbol del 
benestar o l'estatus domèstic, 
profundament arrelats d'altra 
banda: el xalet suís, la xeme-
neia, la façana blanca amb fi-
nestres de fusta, les golfes... 
"S'hi projectava d'una manera 
oberta la manera de fer possi-
bles les intervencions poste-
riors de tipus individual sem-
pre que no trencaren l'esquema 
unitari", aclareix Salvador Pé-
rez Lujàn. Així hi ha qui ha 
optat per afegir nivells a l'habi-
tatge (soterrani, golfes) a partir 
dels que s'havien projectat ori-
ginalment, posar o llevar en-
vans a la sala d'estar, tancar 
galeries, instal·lar una xeme-
neia... Els interiors són molt 
diferents. 

"Encara que sone molt h ip-
pie", confessa Jordi Curto, "les 
cases es concebien com un 
paisatge que mira al cel. De 
nit, es pot contemplar la Lluna 
i les estrelles des de l'habita-
ció. En el meu cas sempre in-
corporava un pati interior o 
lluernari a fi d'assolllar totes 
les habitacions. Per un altre 
costat, l'existència de més d'un 
nivell i de dues portes permet 
una major autonomia i inde-
pendència als membres de la 
casa, més privacitat i més lli-
bertat". 

"Els que vam anar a viure a 
aquestes cases", diu Carmina 
fent gresca, "inauguràrem l'e-
cologisme i el fenomen Maris-
cal. S'ha de reconèixer, en la 
dècada dels setanta, que algu-
na d'aquestes cases no pareixia 
d'aquest món (no es viatjava 
tant per a poder-ho compro-
var)". No ens hem d'estranyar 
que davant la visió d'aquestes 
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L'esperit original d'aquest model arquitectònic s'ha anat perdent amb el transcurs del temps. 

cases alguna visita atribuïra a 
una aliança amb el dimoni la 
configuració espacial obtingu-
da amb aquesta arquitectura. 

LA VIDA NO ÉS DE 
COLOR ROSA 

"Amb el pas del temps sorgei-
xen també els inconvenients. 
El principal és que el manteni-
ment d'una casa demana més 
temps i diners que no un pis, 
es fa malbé més de pressa, es-
tan més exposades als rigors 
de la climatologia", observa 
Alfons. Així, mentre alguns, 
com Albert Sanchis, poden 
cultivar hortalisses i això l'om-
ple de satisfacció, molts altres 
han preferit contractar els ser-
veis professionals d'un jardiner 
i el més pocs, perquè les com-
paracions tot i ser odioses fun-
cionen subliminarment, han 
abandonat l'espai verd a la mà 
de Déu. I n'hi ha que com Car-
mina comencen a veure els de-
fectes de les escales: "Cada 
vegada tinc més mandra de 
pujar o baixar, no vull ni pen-
sar quan seré més vella". 

Els primers anys foren de vi 
i roses. Les relacions eren molt 

intenses, estimulants i endogà-
miques, com entre promesos. 
Qualsevol ocasió era bona per 
a organitzar dinars, festes i 
sortides tots plegats. La solida-
ritat, les confidències i la so-
ciabilitat eren les monedes de 
canvi més corrents. Es feien 
noves amistats i se'n trencaven 
altres, antipaties i enveges nai-
xien. Es produïren adulteris i 
temptatives de suïcidi. Les di-
ferències augmentaren (el re-
ferèndum de l'OTAN, sense 
més, va arribar a enemistar 
molta gent). Amb el temps la 
vida comunitària va perdre la 
lluïssor i l'interès. En els b a-
rrufets de Godella, la brossa i 
l'abandó de la plaça ho 
demostra. Hi ha hagut un re-
plegament cap a l'interior de 
les cases. Alguns han construït 
reixats i parets entre els jar-
dins. A Sant Just les discus-
sions han acabat adjudicant a 
cada veí la seua part correspo-
nent d'espai comú. "De l'amis-
tat", diu Albert Sanchis, "hem 
passat suaument a la cordiali-
tat". En tot cas, les amistats 
s'han restringit. En les viven-
des de major densitat es conti-
nuen organitzant activitats co-

munes com ara classes 
d'anglès o trobades esportives. 
Els separats o separades que hi 
ha se senten com marcians: és 
en les seues files on hi ha ha-
gut més desercions. Només els 
xiquets continuen anant a la 
seua. 

Succeeix que aquests edifi-
cis d'habitatges no han aconse-
guit transcendir a barri dormi-
tori. Durant el dia només hi 
fan vida les escassíssimes 
ames de casa, les dones de la 
neteja, els jardiners i les briga-
des de reforma i manteniment. 
El somni de la vida de poble 
s'ha quedat en això. Tret d'ex-
cepcions -xiquets i càrrecs po-
lítics especialment- les rela-
cions amb el poble són rela-
cions de consum. Hi ha qui fa 
ús de les instal·lacions esporti-
ves i dels bars, però la majoria 
prefereix les ofertes culturals i 
el lleure de la ciutat, 

"No s'han aconseguit expec-
tatives d'implantació. Possible-
ment la integració demana més 
temps", reconeix Albert San-
chis. I continua: "La major crí-
tica que es pot fer a aquests 
projectes és que no compten 
amb serveis, que no s'han in-

corporat elements d'activitat 
quotidiana, de treball, com ara 
tendes, estudis, activitats arte-
sanals i coses d'aquest estil...". 

Alguns arquitectes i urbanis-
tes es mostren crítics també 
amb el model arquitectònic 
perquè en la major part dels 
casos aquestes cases no sola-
ment no han contribuït a no fer 
ciutat, sinó que, les més densi-
ficades, especialment pel fet 
de tenir una implantació horit-
zontal, "contribueixen a la 
pol·lució del paisatge de la 
mateixa manera que ho fan les 
urbanitzacions de cases ados-
sades unifamiliars". 

No es pot canviar de casa 
com es canvia de camisa o d'i-
deologia. I tenint en compte 
això, Teresa, veïna de Godella, 
pensa que tot i no haver cons-
truït el paradís, en conjunt, el 
balanç és positiu, i els que no 
ho creuen així tenen almenys 
la satisfacció de veure que en 
menys de cinc anys les cases 
han triplicat el seu valor. És a 
dir, a més de l'aventura, queda 
la inversió. 

Toni Picazo 


