

## Els carrers de l'èxit

Aquest és el recorregut pel centre de Hollywood, pels llocs de culte de la fàbrica de somnis més gran del món.

**1.** Hollywood boulevard, núm. 6667. El restaurant més antic de Hollywood: *Musso & Frank's*, inaugurat el 1919. En les dècades del trenta i el quaranta, la rebotiga assolí el rang de cafè literari. Els clients habituals: Faulkner, Chandler, Saroyan...

**2.** Hollywood boulevard, núm. 6708. Ací, a l'*Egyptian Theatre*, el 1922, una inauguració d'excepció: *Robin Hood*, amb Douglas Fairbanks, mister Hollywood, enceta una tradició d'estrenes sumptuoses.

**3.** Hollywood boulevard entre Sycamore avenue i Vine street: el carrer de les estrelles. Compte amb la voravia, perquè, entre les 1.800 estrelles, potser hi ha la de la vostra estrella preferida. Des del 1960, l'honor de veure el nom d'u trepitjat per tothom (un honor oneroso perquè només per ser proposat a ocupar-hi una estrella s'han d'avançar quatre-centes cinquanta mil pessetes a la Chamber of Commerce) els ha tocat a personatges de tota mena... de Burt Lancaster a Topolino.

**4.** Hollywood boulevard, núm. 6925, enfront del *Chinese Theatre*, on hi ha les empremtes de les estrelles. El pervers plaer de la construcció és llegendari, sobretot per les dues-centes empremtes de les estrelles en el ciment. Els primers a firmar-hi foren Douglas Fairbanks i Mary Pickford, el mes de maig de 1927.

**5.** Sunset boulevard, núm. 6098. En aquest xamfrà, entre Gower i Sunset, s'aplegaven els *cowboys* de segona fila que feien de figurants en els *westerns* i esperaven allí la gran ocasió: el contracte amb un estudi. Tota aquesta zona

s'anomenava "atzucac de la pobresa" perquè s'hi havien aplegat, en tota aquesta zona, les productores més menudes de Hollywood, esperant sempre trobar un projecte que sanejara la seua economia.

**6.** Sunset boulevard, núm. 6525: *The Tower of Babylon*. John Wayne hi organitzava les festes, Valentino hi trobava refugi quan tenia problemes amb les dones, Clark Gable i Robert Taylor es relaxaven en la piscina olímpica de la torre.

**7.** Cahuenga boulevard, núm. 1721. No, ningú se'n recorda, però ací nasqué Hollywood. El 1887, en aquest mateix lloc fou on Daeida Beveridge de Wilcox (la dona d'Horace, el fundador del primer indret habitat de Hollywood) li posà el fatídic nom de "Hollywood", que era el del vestit de camp d'un senyora que Daeida havia conegut en un viatge de tren.

**8.** Cahuenga way, núm 565. Aquest palauet s'ha vist més de mil vegades: és la casa dels Cunnigan, la família protagonista de la sèrie de Televisió *Happy days*.

**9.** Formosa, núm. 1330. Sí, Valentino també visqué en aquesta rèplica d'una vila francesa, construïda al voltant de 1920 per a servir d'escenari a una pel·lícula de Chaplin.

**10.** Lodi place, núm. 1215. Avui, el *Hollywood Studio Club* és un YWCA (Young Women Christian Association), un alberg per a xiques que al llarg de cinquanta anys ha estat, des de la inauguració el 1926, la casa de moltes estrelles: Kim Novak, Sharon Tate, Dona Reed o Marilyn Monroe, que va ocupar la cambra 334 l'any 1948.

**11.** Sunset boulevard, núm.

8221. El 5 de març de 1982, en el *bungalow* 2 de l'hotel Chateau Marmot es troba el cadàver de John Belushi, mort als 33 anys a causa del *speedball*, còctel d'heroïna i cocaïna.

**12.** Sunset boulevard, núm. 8588. Ja no hi queda res del *night club Mocambo*. Com una burla del destí la sumptuositat i la *dolce vita* viscudes han estat substituïdes per la sumptuositat i la *dolce vita* contades: on el Mocambo ballava, bevia, xarrava i feia extravagàncies, avui hi ha l'aparcament dels treballadors de *Play boy*.

**13.** Sunset boulevard, núm. 8610. Tot que resta del *night club Trocadero*, que del 34 al 46 era el lloc d'encontre més exclusiu de Hollywood, són tres escalons.

**14.** Sunset boulevard, núm. 9015. Quan Hollywood i aquest *Rainbow bar & grill* era el *Vila Nova restaurant*, on tingueren lloc dues grans històries d'amor. L'any 1945 el director Vincente Minelli demanava la mà a Judy Garland i, el més de març del 53, en una cita cega, Marilyn Monroe s'hi trobà amb l'as del beisbol Joe Di Maggio. El mes de gener de 1954 es convertien en marit i muller.

**15.** N. Fairfax, núm. 300. La casa més antiga de Hollywood, un *cottage* que des del 1852 ho vigila tot per damunt dels arbres. Actualment, forma part del Farmer's Market, gran centre comercial de visita obligada per als turistes.

**16.** Wilshire boulevard. "Aneu on les estrelles donen voltes". Amb aquest eslògan Jack Weinberg llançava l'any 82 "Hollywood on Location",

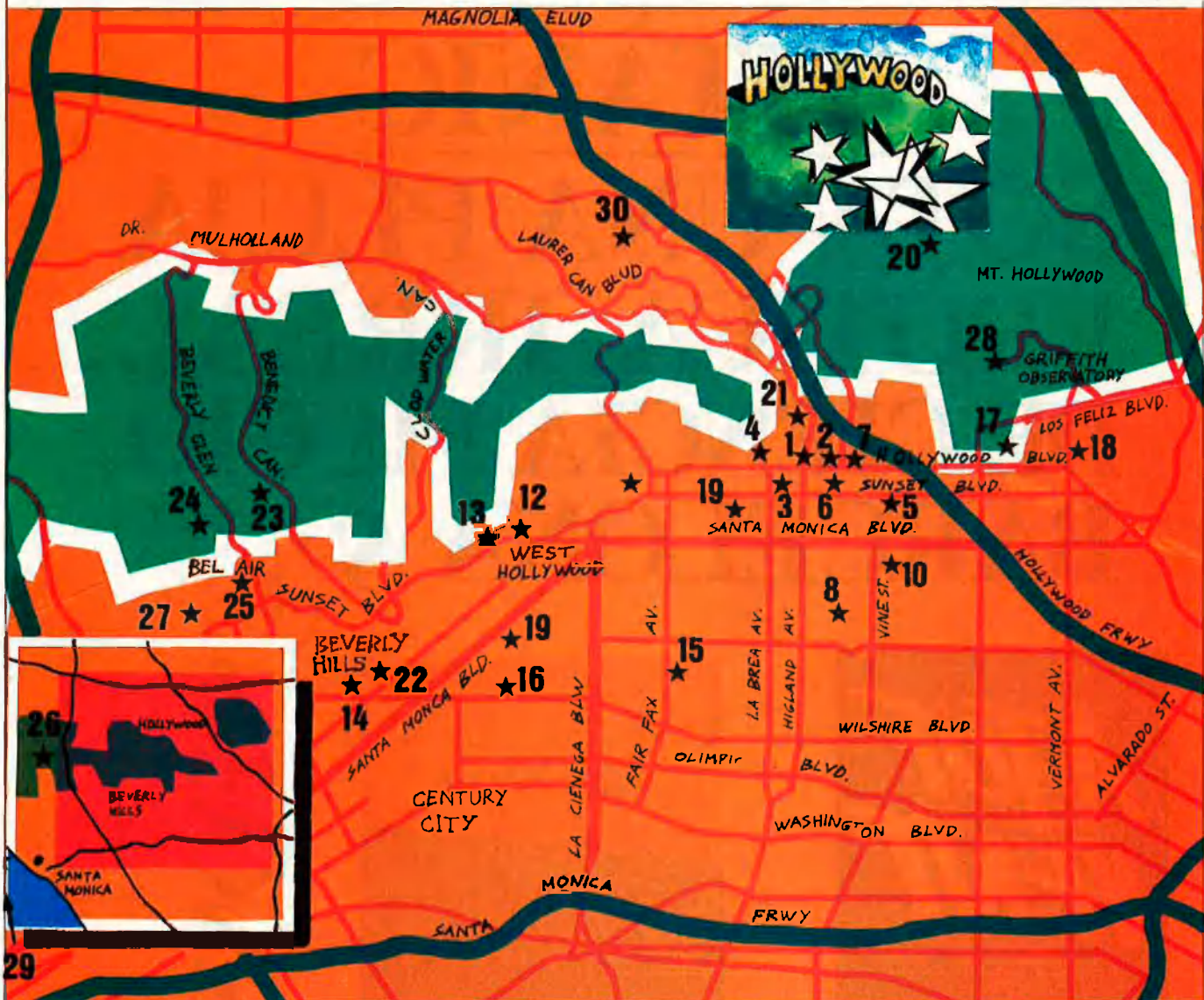
l'agència que ofereix cada dia informació sobre els "treballs en curs" a Hollywood, amb la llista dels directors i actors que estan treballant: és realment un vademècum sobre la manera de comportar-se per a seguir les pel·lícules que es filmen sense trencar la concentració dels que hi treballen.

**17.** Normandie, núm. 1731. Ací tingué lloc el suïcidi més estrany de Hollywood. L'actor Albert Dekker (famos pel paper de doctor Cyclops) hi va ser trobat enganxat a les anelles de la cortina de la dutxa, vestit amb roba interior femenina. Una corda li nugava els braços i cames i un parell de manilles els pols dels canells. Al seu cos es van trobar dues punxades d'agulla. El veredicte de la policia fou suïcidi, el metge forense en canvi preferí parlar d'"incident".

**18.** Kingswell, núm. 4649. Els germans Roy i Walt Disney obriren ací el primer estudi on Ub Iwerks, el dibuixant que fou el company de viatge de Walt Disney, ideà Mickey Mouse.

**19.** Beverly boulevard. El restaurant *Chasen* li deu la fama al *chile* que hi atreïa Bogart, Errol Flynn i altre clients aficionats als pebrots picants, al bitxo. D'altra banda, aquest és el primer restaurant on els cambriers utilitzaren les jaquetes roges.

**20.** Beachwood drive, cim del Mont Lee. Des del 1923, aquest rètol que diu simplement Hollywood és el més ostentós i potser famós cartell indicador del món. Al principi el rètol era més llarg: publicitava "Hollywoodland", a l'estil dels complexos residencials. L'any 1949 es van traure les quatre últimes lletres del rètol.



L'únic suïcida oficial atribuït a aquest rètol és el de l'actriu anglesa Peg Entwistle. El 18 de setembre de 1932, després d'una temporada decebedora a Broadway i una pel·lícula poc gratificant a Hollywood, Entwistle es va suïcidar llançant-se des de l'hac del rètol.

**21.** Pinehurst, núm. 2029. En aquesta casa, el 1934, Edgar Rice Burroughs escriví *Tarzan and Jane*.

**22.** N. Bedford, núm. 512. L'equip de futbol de la Universitat de Califòrnia del Sud era conegut com "el ramat salvatge", però l'actriu Clara Bow, una de les dives de Hollywood del període d'entre-guerres, no tenia certament gens de por. Al contrari. L'any 1927, Clara entrentingué en aquesta casa tots els jugadors

de l'equip en la mateixa nit.

**23.** Cielo drive, núm. 10050. El 9 d'agost de 1969, la banda de "Satanàs" Manson assassina Sharon Tate, l'atractiva i jove esposa del director Roman Polanski, i quatre hostes que eren amb ella.

**24.** Tortuoso way, núm. 780. Villa amb refugi atòmic de Kim Novak, per si la guerra freda anava a més. L'estrella rossa es trobava ací amb el seu enamorat, el cantant negre Sammy Davis Jr.

**25.** St. Cloud, núm. 668. Després de deixar la Casa Blanca, els Reagan s'han posat a viure en aquesta casa. Nancy Reagan ha fet canviar el número de la casa perquè, de fet, era el 666, el número bíblic de la bèstia.

**26.** Shetland lane, núm.

12216. En la dècada dels 40, vivia en aquesta adreça l'escriptor Raymond Chandler, el creador de Philip Marlowe.

**27.** Perugia way, núm. 565. 27 d'agost de 1965, en el soterrani d'aquesta vil·la té lloc el concert de rock més important de totes les èpoques. Els Beatles, en el segon tour als EUA, reten homenatge a Elvis Presley. Elvis, que s'estava a Hollywood treballant en les seues pel·lícules dels anys 60, convida els hostes "a fer un poc de música al piano de baix". Hi toquen els cinc des de les deu del vespre fins a les dues de la matinada següent. La llegenda manté que el magnetòfon estava engegat.

**28.** Vermont Canyon road, núm. 28. Nicholas Ray porta

ací l'any 55 James Dean, Nathalie Wood i Sal Mineo, els herois execrables de *Rebeldes sin causa*. Això és l'observatori de Griffith Park.

**29.** Palisades beach road, núm. 625. Quan el cunyat, l'actor Peter Lawford, li la deixava, aquesta caseta a la vora de la mar era, entre el 60 i el 61, el niu d'amor on John Kennedy trobava Marilyn.

**30.** Toneyson place, núm. 3100. Des de juny de 1988, ací no hi ha ja res. Fins el moment de ser enderrocat, aquest edifici havia estat el regne d'Errol Flynn. En aquesta immensa vil·la, el rei de l'aventura allotjava, entre orgies i festes, una cort de belles i joioses riquetes.

©Europeo / Enrico Casarini  
Trad.: Vicent Hernández Esteve