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Un turista privilegiat 
Fer de turista a Moscou, en aquests moments, pot representar per al visitant occidental una 
sorprenent carrera d'obstacles en una ciutat que ha esdevingut un immens mercat. 

Quan els motors del ge-
gantesc Iluschin-86 dei-

xen de brunzir en l'aeroport 
internacional de Moscou des-
prés d'haver consumit set ho-
res de la nostra vida en el seu 
ventre platejat, i mentre em-
passem saliva com desespe-
rats per intentar destapar l'oï-
da, ja ha començat la sorpre-
nent carrera d'obstacles que 
ha d'afrontar avui qualsevol 
turista que arribi a la Unió 
Soviètica, ja sigui per prime-
ra vegada o si ja té certa ex-
periència de la vida en aquell 
país, perquè de res li serviran 
totes les experiències ante-
riors. 

Als pocs instants d'haver 
deixat l'avió i d'haver recone-
gut uns inacabables passadis-
sos, es pren contacte amb la 
primera realitat, la primera 
gran consecució del poble 
rus: la cua. Es tracta d'un es-
trany fenomen, tan antic en 
el temps com l'existència de 
l'esperit eslau, font de tota 
mena de béns espirituals per 
als ciutadans soviètics, fins i 
tot de benestar físic, ja que a 
través de la cua és com po-
den accedir als migrats béns 
de consum que de tant en 
tant arriben a les seves mans 
àvides d'excitants experièn-
cies, com obtenir un paquetet 
de petits plàtans vietnamites. 
Però no avancem esdeveni-
ments. 

Els visitants arriben a un 
immens vestíbul del gran ae-
roport - a la Unió Soviètica, 
les grandàries i les distàncies 
són l'únic que està d'acord 
amb la dimensió del país- i 
comencen a apinyar-se en la 
massa formiguejant dels al-
tres tres-cents companys de 
vol per passar el control de la 
policia, en un cas de física 

La cua forma part de la vida quotidiana a l'URSS. 

impossible com voler buidar 
la Mediterrània per tres es-
trets de Gibraltar. A més de 
la dificultat pròpia del tema, 
l'operació s'alenteix perquè el 
policia soviètic mira i remira 
un per un tots els aspirants a 
turista amb expressió gèlida. 
Simpàticament impressio-
nant. Una vegada consumits 
els tres o quatre minuts regla-
mentaris d'intercanvi de mi-
rades amb la policia, ja som 
oficialment a la Unió de Re-
públiques Socialistes Sovièti-
ques. No farem esment dels 
tràmits de recollida de male-
tes perquè no aporten res de 
nou a qualsevol desesperant 
experiència en qualsevol ae-
roport del món. Surten per un 
lloc insospitat, diferent del 
que s'anuncia, i en una mitja 

hora, quart més o dos minuts 
menys, ja estem arrossegant 
les bosses, perquè hi ha car-
rets però són de pagament, i 
de rubles no se'n troben amb 
facilitat al món occidental. 

Just quan travessem la zona 
restringida als ciutadans del 
país, ens trobem amb la sego-
na realitat que conforma la 
societat soviètica d'avui: som 
posseïdors de tot el que desit-
gen els membres del poble 
rus. Ho descobrim als pocs 
instants, quan se'ns acosta un 
mosso de l'aeroport i, amb 
expressió de complicitat i 
gest semblant al d'oferir-nos 
l'última troballa atòmica, ens 
diu: "/.change, change?". 
Mentrestant, un company 
seu, dissimulant horrorosa-
ment, vigila que cap esta-

ment oficial se n'adoni o per-
torbi la important transacció 
internacional. "Ten rubels for 
dòlar ...", és la temptadora 
frase que ens omple de ne-
guit. /És bo el canvi?, /són 
falsos els bitllets? Un com-
pany ja experimentat ens dó-
na llum verda. Els bitllets de 
25 rubles són bons, i el canvi 
és l'habitual al mercat negre. 
Acceptem i ens carreguem de 
rubles de 25, sense saber si 
hem canviat molt o poc, ja 
que no tenim un preu tipus 
per comparar. Ens diuen que 
es força pasta. En especial, 
atenent que no sabem què 
fer-ne, de la moneda oficial. 

En relació amb aquest te-
ma, cal dir que el canvi a 
Rússia és d'allò més senzill i 
complicat a la vegada. El 
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mercat negre és absolut, to-
tal. Cada turista sembla una 
molla de pa cercada i dispu-
tada per centenars de formi-
gues. Avui, a la Unió Sovièti-
ca, si parlessin anglès seria 
Amèrica. El dòlar és el rei. 
Tot es pot comprar en dòlars. 
Els taxis es neguen a posar 
taxímetre i fan preu en dò-

conèixer. El material ve di-
rectament de les fàbriques al 
consumidor, amb el corres-
ponent percentatge per ca-
dascuna de les baules de la 
cadena, cada dia més nom-
broses. Es tracta d'una socie-
tat en plena descomposició, 
sense cap hàbit consumista. 
En l'actualitat, amb els canvis 

ta que sigui, els rubles que 
els donen arriben per poc, i 
més ara que hi ha la febre del 
dòlar. Per tant, poc es pot 
comprar en un mercat negre 
cada vegada més professio-
nalitzat i exigent. Un viatge 
en el famós metro de Mos-
cou costa 5 kopeks, és a dir, 
5 cèntims. Una copa de vod-

canvi ens surt a 10 pessetes 
per ruble, però el canvi ofi-
cial en Duty Free Shop o en 
les Beryoska, és a dir, boti-
gues estatals reservades ex-
clusivament als estrangers, el 
ruble va a l '6 dòlars, cosa 
que col·loca el ruble en 170 
pessetes, és a dir, a preu de 
ruble-or. Es considera la 
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lars, es venen rellotges, gor-
res de pell, caviar, tot el que 
pot oferir el país, sempre que 
estiguem disposats a pagar-
ho en dòlars. El ruble només 
és la moneda oficial de nom. 
La gent jove és la més 
llançada a buscar el que por-
ta el turista: en primer lloc 
moneda convertible, després 
també podeu fer bons canvis 
amb bolígrafs, encenedors a 
paquets de cigarretes, i el 
preu mitjà de tot el que vul-
gueu són 10 dòlars. Així, po-
deu comprar tots els rellotges 
Raqueta que vulgueu a 10 
dòlars; la llauna de caviar ne-
gre de 160 grams a 10 dòlars, 
gorros de pell de l'exèrcit a 
10 dòlars, en les xarxes de 
distribució més ben organit-
zades que ens és possible 

que s'estan produint en la se-
va àrea d'influència, volen in-
troduir-s'hi al preu que sigui, 
canviant, venent, enganyant 
o robant. I el turista és la 
peça més preada i, en realitat, 
l'única font d'ingressos exte-
riors a què tenen accés. Però 
el mercat negre també el pa-
teix el ciutadà soviètic que ha 
de pagar preus exorbitants 
per alguns dels 240 articles 
bàsics que no hi ha normal-
ment a la venda. Per entendre 
una mica la situació, cal dir 
que el salari mitjà de qualse-
vol treballador de la Unió 
Sovètica és de 240 rubles 
mensuals. Això realment re-
presenta, al canvi negre, unes 
dues mil quatre-centes pesse-
tes, i si bé la vida és barata, 
el problema és que, per bara-

ka, 3 rubles en un bar que ac-
cepti la moneda del país. En 
un bar d'hotel per a estran-
gers demanen 2 dòlars per la 
copeta. Una ració de caviar 
de salmó val 5 rubles, però 
aquests preus, per a qui ha 
d'afrontar la vida diària, són 
molt alts. Una carrera en taxi 
a preu de taxímetre, d'uns 
dos quilòmetres, no arriba a 
un ruble. Val aproximada-
ment uns 98 kopeks, és a dir, 
unes 10 pessetes, però el qui-
lo de tomaques val 15 rubles 
...i no se'n troben. 

Hi ha el canvi oficial en el 
banc: 5*9 rubles per dòlar, és 
a dir, que cada ruble resulta a 
unes 18 pessetes. En el mer-
cat negre per cada dòlar ens 
donen uns 10 rubles i fins i 
tot poden arribar a 15, El 

compra com a transacció co-
mercial amb l 'exterior ... 
Com podem veure, l'ànsia 
per la moneda estrangera no 
és solament de la gent del 
carrer sinó molt especialment 
del mateix aparell de l'estat. 

Tot això ens parla ben a les 
clares de com es viu avui a 
Rússia. Es tracta de l'enfosa-
ment total d'un sistema que 
porta un desproveïment abso-
lut de la població. Valgui 
com a exemple que a Mos-
cou fa prop de dos mesos que 
no hi ha un sol gram de for-
matge a les botigues, i la llet 
és un bé absolutament pre-
ciós i escàs. Els mateixos 
russos expliquen l'acudit que 
reflecteix el criteri que tenen 
de la seva economia, quan 
diuen que un rus es va posar 
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a la cua d'una botiga. Quan al 
cap d'una hora li va tocar la 
tanda, va demanar peix, i el 
venedor li va contestar: "S'ha 
equivocat de botiga, aquí el 
que no tenim és carn. La ten-
da on no tenen peix és la del 
davant ...". A Leningrad, la 
cua més aparatosa es podia 
veure en una botiga d'electro-
domèstics per comprar tele-
visors, donat que feia 3 me-
sos que no n'hi arribaven. Es 
tracta d'un gran país que és 
verge a tot consumisme, que 
les empreses estrangeres 
analitzen com a font d'inver-
sió i on la població està de-
sitjant que s'obrin les portes 
definitivament per incorpo-
rar-se al sistema de vida oc-
cidental. De moment, però, 
només hi accedeixen mit-
jançant la picaresca, que han 
après ràpidament. El robatori 
ha passat de ser una cosa im-
pensable i gairebé inexistent 
fa cinc anys a una pràctica 
habitual. La roba interior fe-
menina és una peça molt 
buscada. Les cambreres dels 
hotels ofereixen a les turistes 
el canvi d'unes bragues o 
sostenidors per caviar, ma-
triuskas o vodka. Si l'estran-
gera es nega al canvi, el mi-
llor que pot fer és vigilar la 
seva roba, perquè té moltes 
possibilitats que quan marxi, 

ho faci sense roba interior. La 
policia, davant dels robatoris, 
actua amb absoluta impassi-
bilitat. La tradicionalment 
respectada milícia, és a dir, la 
policia civil, assegura que no 
pot investigar un robatori. 
Només en cas que el delin-
qüent sigui vist en el moment 
de cometre l'acte contrari a la 
llei... 

Gorres de llana, màquines 
d'afaitar, perfums, assecadors 
de cabell, cartons de tabac i 
altres béns importats pels tu-
ristes per al seu ús personal, 
desapareixen misteriosament 
de les habitacions. L'hotel 
Belgrad de Moscou és un 
dels punts on és més difícil 
preservar el domini dels ob-
jectes personals... fins i tot 
bolsos han desaparegut de la 
taula del menjador... sense 
que ningú els hagi vist mar-
xar. 

Actualment és difícil viure 
a l'URSS. Els polítics, enca-
parrats a aconseguir els mi-
llors llocs en la lluita per l'o-
bertura, no atenen amb excés 
la vida interior del país, on la 
gent, neguitejada pel canvi 
present i sense saber exacta-
ment quin camí s'ha d'agafar, 
es llança al carrer a "buscar-
se la vida" de la manera que 
sigui. La visió general de la 
capital de la Unió Soviètica 

és trista i gris. Gris de les ca-
ses, dels carrers, de l'aigua 
del riu, del cel, del vestuari 
de la gent i fins i tot de la neu 
que, en caure, a l'instant ja és 
bruta.. 

El suborn i la corrupció s'-
han expandit pertot arreu. A 
Leningrad és impossible es-
tablir connexió telefònica 
amb el nostre país abans de 
quatre dics de demanda la 
conferència... si no és que de-
maneu una trucada amb un 
bitllet de 50 rubles al taulell; 
aleshores podreu parlar amb 
València o Barcelona en un 
parell d'hores, termini 
absolutament normal a Mos-
cou per una trucada amb l'ex-
terior. Com a exemple de 
cor-
rupció podem posar els bars 
dels hotels per a estrangers, 
on hi ha una munió de prosti-
tutes -cobrant en dòlars, na-
turalment- i quan hi ha un al-
darull entre aquestes noies i 
qualsevol client, l'aparició de 
la policia serveix per donar 
suport a la reivindicació de 
les noies, que paguen un tant 
a la policia per la seva pro-
tecció. Es tracta, clarament, 
d'un país on tothom és fun-
cionari i ningú no funciona. 
No hi ha cap mena d'incen-
tiu. Es cobra el que es cobra, 
es treballi o no. I per més que 

facis no pujaràs en l'escalafó, 
on els graons no són fets a 
cop de feina ben feta... sinó 
d'influència i padrinatge polí-
tic. Avui, el ciutadà rus és un 
ciutadà de segona categoria 
al seu mateix país. Realment 
no té dret a res més que a tre-
ballar i a intentar obtenir el 
que no hi ha. No pot entrar 
als hotels per a estrangers, no 
pot entrar a les botigues 
abastides... que són per a es-
trangers, i amb aquests no s'-
hi pot relacionar més que per 
canviar, estafar, robar o ven-
dre, perquè fins i tot l'idioma 
és una barrera de primera 
magnitud per al rus gran. Són 
els joves qui ja tenen nocions 
d'anglès majoritàriament, i 
una mica d'italià. Amb això, 
molt de temps pel davant i un 
parell de rellotges a la butxa-
ca, surten al carrer cada dia 
per fer la seva perestroika 
particular. 

Parlem de la Rússia que ha 
desterrat la paraula Spassiva 
i es debat constantment entre 
el niet i el dà, absolutament 
sols i amb tot per aprendre, 
sota l'atenta mirada d'un món 
occidental, que espera el seu 
moment i l'oportunitat més 
adient. Avui, realment, és un 
greu problema ser rus a Rús-
sia. 
Eduard Cortés 


