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Un turista privilegiat

Fer de turista a Moscou, en aquests moments, pot representar per al visitant occidental una
sorprenent carrera d'obstacles en una ciutat que ha esdevingut un immens mercat.

Q uan els motors del ge-
gantesc Iluschin-86 dei-

xen de brunzir en 1'aeroport
internacional de Moscou des-
prés d'haver consumit set ho-
res de la nostra vida en el seu
ventre platejat, i mentre em-
passem saliva com desespe-
rats per intentar destapar 1'oi-
da, ja ha comengat la sorpre-
nent carrera d'obstacles que
ha d'afrontar avui qualsevol
turista que arribi a la Unié
Sovittica, ja sigui per prime-
ra vegada o si ja té certa ex-
periéncia de la vida en aquell
pafs, perqué de res li serviran
totes les experiéncies ante-
riors,

Als pocs instants dhaver
deixat 1'avié i d'haver recone-
gut uns inacabables passadis-
sos, es pren contacte amb la
primera realitat, la primera
gran consecuci6 del poble
rus: la cua. Es tracta d'un es-
trany fenomen, tan antic en
el temps com l'existencia de
l'esperit eslau, font de tota
mena de béns espirituals per
als ciutadans sovietics, fins i
tot de benestar fisic, ja que a
través de la cua és com po-
den accedir als migrats béns
de consum que de tant en
tant arriben a les seves mans
avides d'excitants experién-
cies, com obtenir un paquetet
de petits platans vietnamites.
Perd no avancem esdeveni-
ments,

Els visitants arriben a un
immens vestibul del gran ae-
roport —a la Unié Sovittica,
les grandaries i les distincies
s6n l'dnic que estd d'acord
amb la dimensi6 del pafs— i
comencen a apinyar-se en la
massa formiguejant dels al-
tres tres-cents companys de
vol per passar el control de la
policia, en un cas de fisica

La cua forma part de la vida quotidiana a I'URSS.

impossible com voler buidar
la Mediterrania per tres es-
trets de Gibraltar. A més de
la dificultat propia del tema,
l'operaci6 s'alenteix perque el
policia soviétic mira i remira
un per un tots els aspirants a
turista amb expressi6 gelida.
Simpaticament impressio-
nant. Una vegada consumits
els tres o quatre minuts regla-
mentaris d'intercanvi de mi-
rades amb la policia, ja som
oficialment a la Unié de Re-
pbliques Socialistes Soviéti-
ques. No farem esment dels
tramits de recollida de male-
tes perqué no aporten res de
nou a qualsevol desesperant
experiéncia en qualsevol ae-
roport del mén. Surten per un
lloc insospitat, diferent del
que s'anuncia, i en una mitja

hora, quart més o dos minuts
menys, ja estem arrossegant
les bosses, perqueé hi ha car-
rets perd s6n de pagament, i
de rubles no se'n troben amb
facilitat al mén occidental.
Just quan travessem la zona
restringida als ciutadans del
pafs, ens trobem amb la sego-
na realitat que conforma la
societat sovictica d'avui: som
posseidors de tot el que desit-
gen els membres del poble
rus. Ho descobrim als pocs
instants, quan se'ns acosta un
mosso de l'aeroport i, amb
expressié de complicitat i
gest semblant al d'oferir-nos
I'dltima troballa atdmica, ens
din: ";change, change?".
Mentrestant, un company
seu, dissimulant horrorosa-
ment, vigila que cap esta-

ment oficial se n'adoni o per-
torbi la important transaccid
internacional. "Ten rubels for
dolar ...", és la temptadora
frase que ens omple de ne-
guit. ¢Es bo el canvi?, ;sén
falsos els bitllets? Un com-
pany ja experimentat ens do-
na llum verda. Els bitllets de
25 rubles sén bons, i €l canvi
és l'habitual al mercat negre.
Acceptem i ens carreguem de
rubles de 25, sense saber si
hem canviat molt o poc, ja
que no tenim un preu tipus
per comparar. Ens diuen que
es forga pasta. En especial,
atenent que no sabem queé
fer-ne, de 1a moneda oficial.
En relacié6 amb aquest te-
ma, cal dir que el canvi a
Russia és d'alld més senzill i
complicat a la vegada. El
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mercat negre és absolut, to-
tal. Cada turista sembla una
molla de pa cercada i dispu-
tada per centenars de formi-
gues. Avui, a la Unié Sovieti-
ca, si parlessin angles seria
America. El dolar és el rei.
Tot es pot comprar en dolars.
Els taxis es neguen a posar
taximetre i fan preu en do-

coneixer. El material ve di-
rectament de les fabriques al
consumidor, amb el corres-
ponent percentatge per ca-
dascuna de les baules de la
cadena, cada dia més nom-
broses. Es tracta d'una socie-
tat en plena descomposicio,
sense cap habit consumista.
En l'actualitat, amb els canvis

ta que sigui, els rubles que
els donen arriben per poc, i
més ara que hi ha la febre del
dolar. Per tant, poc es pot
comprar en un mercat negre
cada vegada més professio-
nalitzat i exigent. Un viatge
en el famds metro de Mos-
cou costa 5 kopeks, és a dir,
5 céntims. Una copa de vod-

canvi ens surt a 10 pessetes
per ruble, perd el canvi ofi-
cial en Duty Free Shop o en
les Beryoska, és a dir, boti-
gues estatals reservades ex-
clusivament als estrangers, el
ruble va a 1'6 dolars, cosa
que col.loca el ruble en 170
pessetes, és a dir, a preu de
ruble-or. Es considera la

PEPITA MEYNIEL

A I'esquerra, manifestaci6 de suport a la perestroika davant el Ministeri d'Afers Estrangers, A la dreta, captaire al carrer Arbat.

lars, es venen rellotges, gor-
res de pell, caviar, tot el que
pot oferir el pafs, sempre que
estiguem disposats a pagar-
ho en dolars. El ruble només
¢s la moneda oficial de nom.
La gent jove és la més
llangada a buscar el que por-
ta el turista: en primer lloc
moneda convertible, després
també podeu fer bons canvis
amb boligrafs, encenedors a
paquets de cigarretes, i el
preu mitja de tot el que vul-
gueu sén 10 dolars. Aixi, po-
deu comprar tots els rellotges
Raqueta que vulgueu a 10
dolars; la llauna de caviar ne-
gre de 160 grams a 10 dolars,
gorros de pell de l'exéreit a
10 dolars, en les xarxes de
distribucié més ben organit-
zades que ens és possible

que s'estan produint en la se-
va area d'influéncia, volen in-
troduir-s'hi al preu que sigui,
canviant, venent, enganyant
o robant. I el turista és la
peca més preada i, en realitat,
I'inica font d'ingressos exte-
riors a que tenen accés. Pero
el mercat negre també el pa-
teix el ciutada sovietic que ha
de pagar preus exorbitants
per alguns dels 240 articles
basics que no hi ha normal-
ment a la venda. Per entendre
una mica la situacid, cal dir
que el salari mitja de qualse-
vol treballador de la Uni6
Sovetica és de 240 rubles
mensuals. Aixd realment re-
presenta, al canvi negre, unes
dues mil quatre-centes pesse-
tes, 1 si bé la vida és barata,
el problema és que, per bara-

ka, 3 rubles en un bar que ac-
cepti la moneda del pafs. En
un bar d'hotel per a estran-
gers demanen 2 dolars per la
copeta. Una racié de caviar
de salmé val 5 rubles, perd
aquests preus, per a qui ha
d'afrontar la vida diaria, sén
molt alts. Una carrera en taxi
a preu de taximetre, d'uns
dos quildmetres, no arriba a
un ruble. Val aproximada-
ment uns 98 kopeks, és a dir,
unes 10 pessetes, perd el qui-
lo de tomaques val 15 rubles
... no se'n troben.

Hi ha el canvi oficial en el
banc: 5'0 rubles per dolar, és
a dir, que cada ruble resulta a
unes 18 pessetes. En el mer-
cat negre per cada dolar ens
donen uns 10 rubles i fins i
tot poden arribar a 15, El

compra com a transaccid co-
mercial amb 1'exterior ...
Com podem veure, 1'ansia
per la moneda estrangera no
és solament de la gent del
carrer sind molt especialment
del mateix aparell de l'estat.
Tot aixo ens parla ben a les
clares de com es viu avui a
Rissia. Es tracta de I'enfosa-
ment total d'un sistema que
porta un desproveiment abso-
lut de la poblacidé. Valgui
com a exemple que a Mos-
cou fa prop de dos mesos que
no hi ha un sol gram de for-
matge a les botigues, i la llet
¢s un bé absolutament pre-
ciés i escas. Els mateixos
russos expliquen l'acudit que
reflecteix el criteri que tenen
de la seva economia, quan
diuen que un rus es va posar
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a la cua d'una botiga. Quan al
cap d'una hora li va tocar la
tanda, va demanar peix, i el
venedor li va contestar: "S'ha
equivocat de botiga, aqui el
que no tenim és carn. La ten-
da on no tenen peix €s la del
davant ...". A Leningrad, la
cua més aparatosa es podia
veure en una botiga d'electro-
doméstics per comprar tele-
visors, donat que feia 3 me-
sos que no n'hi arribaven. Es
tracta d'un gran pais que és
verge a (ot consumisme, que
les empreses estrangeres
analitzen com a font d'inver-
si¢ i on la poblacié estd de-
sitjant que s'obrin les portes
definitivament per incorpo-
rar-se al sistema de vida oc-
cidental. De moment, pero,
només hi accedeixen mit-
jancant la picaresca, que han
apres rapidament. El robatori
ha passat de ser una cosa im-
pensable i gairebé inexistent
fa cinc anys a una practica
habitual. La roba interior fe-
menina €s una pec¢a molt
buscada. Les cambreres dels
hotels ofereixen a les turistes
el canvi d'unes bragues o
sostenidors per caviar, ma-
triuskas o vodka. Si l'estran-
gera es nega al canvi, el mi-
llor que pot fer és vigilar la
seva roba, perque t€ moltes
possibilitats que quan marxi,

ho faci sense roba interior. La
policia, davant dels robatoris,
actua amb absoluta impassi-
bilitat. La tradicionalment
respectada milicia, s a dir, la
policia civil, assegura que no
pot investigar un robatori.
Només en cas que el delin-
qiient sigui vist en el moment
de cometre 1'acte contrari a la
llei ...

Gorres de llana, maquines
d'afaitar, perfums, assecadors
de cabell, cartons de tabac i
altres béns importats pels tu-
ristes per al seu s personal,
desapareixen misteriosament
de les habitacions. L'hotel
Belgrad de Moscou ¢s un
dels punts on és més dificil
preservar el domini dels ob-
jectes personals... fins i tot
bolsos han desaparegut de la
taula del menjador... sense
que ningu els hagi vist mar-
Xar.

Actualment és dificil viure
a I'URSS. Els politics, enca-
parrats a aconseguir els mi-
llors 1locs en la lluita per 1'o-
bertura, no atenen amb excés
la vida interior del pais, on la
gent, neguitejada pel canvi
present i sense saber exacta-
ment quin camf{ s'’ha d'agafar,
es llanga al carrer a "buscar-
se la vida" de la manera que
sigui. La visié general de la
capital de la Unid Sovittica

€s trista i gris. Gris de les ca-
ses, dels carrers, de l'aigua
del riu, del cel, del vestuari
de la gent i fins i tot de 1a neu
que, en caure, a l'instant ja és
bruta ..

El suborn i la corrupci6 s'-
han expandit pertot arreu. A
Leningrad és impossible es-
tablir connexid telefonica
amb el nostre pafs abans de
quatre dies de demanda la
conferéncia... si no és que de-
maneu una trucada amb un
bitllet de S0 rubles al taulell;
aleshores podreu parlar amb
Valéncia o Barcelona en un
parell d'hores, termini
absolutament normal a Mos-
cou per una trucada amb I'ex-
terior. Com a exemple de
cor-
rupcié podem posar els bars
dels hotels per a estrangers,
on hi ha una munié de prosti-
tutes —cobrant en dolars, na-
turalment— i quan hi ha un al-
darull entre aquestes noies i
qualsevol client, I'aparici6 de
la policia serveix per donar
suport a la reivindicacié de
les noies, que paguen un tant
a la policia per la seva pro-
teccié. Es tracta, clarament,
d'un pais on tothom és fun-
cionari i ningd no funciona.
No hi ha cap mena d'incen-
tin. Es cobra el que es cobra,
es treballi o no. I per més que

PEPITA MEYNIEL

facis no pujaras en l'escalafd,
on els graons no sén fets a
cop de feina ben feta... sind
d'influéncia i padrinatge poli-
tic. Avui, el ciutada rus és un
ciutada de segona categoria
al seu mateix pafs. Realment
no té dret a res més que a tre-
ballar i a intentar obtenir el
que no hi ha. No pot entrar
als hotels per a estrangers, no
pot entrar a les botigues
abastides... que sén per a es-
trangers, i amb aquests no s'-
hi pot relacionar més que per
canviar, estafar, robar o ven-
dre, perque fins i tot l'idioma
€s una barrera de primera
magnitud per al rus gran. S6n
els joves qui ja tenen nocions
d'anglés majoritariament, i
una mica d'italia. Amb aixo,
molt de temps pel davant i un
parell de rellotges a la butxa-
ca, surten al carrer cada dia
per fer la seva perestroika
particular.

Parlem de la Russia que ha
desterrat la paraula Spassiva
i es debat constantment entre
el niet iel da, absolutament
sols i amb tot per aprendre,
sota I'atenta mirada d'un mén
occidental, que espera el seu
moment i l'oportunitat més
adient. Avui, realment, és un
greu problema ser rus a Rus-
sia.

Eduard Cortés




