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Marc Granell: l'entusiasme escèptic 

Res humà no li és aliè 
Marc Granell és un poeta profund que s'oculta darrere una immensa massa de treball en pro de 
la poesia. Sense aquest activista literari la història de dues dècades de poesia valenciana seria 
molt més breu i molt més grisa. 

"El to mitjà de la poesia valenciana és cada vegada millor". 

Conta Nietzsche que el pare de Frede-
ric el Gran tremolava, en els seus úl-

tims dies, pensant que, en comptes del sol-
dat que Prússia necessitava, havia parit un 
filòsof lànguid, massa amic d'estetes i de 
llibres i a més a més escèptic, un pessimis-
ta irredimible. La desesperació del seu 
progenitor no va impedir que el príncep 
pessimista pujara al tron, i l'epítet amb què 
ha passat a la història eximeix de fer més 
comentaris. Frederic el Gran coneixia els 
homes. També va escriure llibres. L'escep-
ticisme té curioses conseqüències. 

Marc Granell és el poeta més resoluda-
ment escèptic que circula per València, el 

més desenganyat i, potser, el més lúcid. 
Ha escrit quatre llibres, ha estat el motor 
d'algunes revistes memorables, de molts 
projectes, ha llegit, assessorat i corregit 
molts llibres, ha dirigit dues col·leccions 
de poesia d'un nivell que des de València 
no es pot mesurar; la major part dels poe-
tes joves valencians han aconseguit publi-
car gràcies a ell. Tot plegat, un esforç dis-
cret i eficacíssim, estrictament voluntariós, 
per fer possible, any rere any, que la lírica 
dispose d'un lloc davall el sol d'aquest es-
trany país. El mèrit prussià que tot això té 
no pot ser discutit, però tampoc no hauria 
d'ocultar l'amarga delícia inimitable dels 

seus versos. 
—La teua trajectòria literària va uni-

da als destins de la generació dels 70, 
una generació que a València sembla, 
més que res, un club d'amics i coneguts. 

—Vaig tenir la sort de conèixer prompte 
gent interessada en la literatura, com Jai-
me Siles, que era professor meu de grec en 
el batxillerat. A través d'ell em vaig rela-
cionar amb gent com José L. Falcó, José 
M. Izquierdo, Nacho Errando, Eduard Ver-
ger i Josep Piera. Vam fer amistat i co-
mençàrem a reunir-nos, a fer tertúlies, in-
tercanviar informació, un diàleg constant 
que encara continua. Crec que la caracte-
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rística més important d'aquells anys és que 
no ens plantejàvem la literatura en solitari 
sinó com a grup. La situació política i cul-
tural que travessava l'estat ens va impulsar 
a organitzar plataformes de publicació, re-
vistes, etc., davant d'una realitat molt re-
fractària a la cultura. 

—En canvi, vistos ara, els resultats li-
teraris no semblen tan homogenis. 

—Els anys 70 són una barreja molt 
complexa. Estèticament sí que ens unia 
una voluntat de trencament amb la genera-
ció anterior, però amb un arc de respostes 
molt ample. Fugíem d'una poesia estricta-
ment militant, influïts per l'avantguardis-
me de començaments de segle, cap a una 
major exigència formal, però cadascú s'ho 
resolia a la seua manera. No hi havia tam-
poc uns interessos específics de grup, el 
que hi havia era una atmosfera comparti-
da. La generació dels 70 és un invent, clar, 
com totes, fabricat a consciència perquè 
se'n va comprovar la necessitat. Els crítics, 
que sempre van molt despistats - i llavors 
més encara- necessiten etiquetes per a les 
seues comparances i classificacions. Cas 
contrari, així ho pensàvem llavors, aquell 
esforç modernitzador, la nostra contribu-
ció, més o menys modesta, a la cultura na-
cional que es pretenia construir, s'hauria 
diluït estèrilment. Ens uneix, en tot cas, 
una actitud política i vital i tot el que això 
comportava: actes, encontres, col·labora-
cions, un contacte humà. 

—En aquells anys, últims de la dicta-
dura i primers de la transició, semblava 
que assistíem a un moment auroral, a una 
mena de renaixement; expectatives que el 
temps ha rebaixat una mica, em pense 
lHo vivíeu així? 

—A més de la implicació nacionalista 
-un nacionalisme originat i mogut per la 
lluita contra la dictadura, cosa que caldria 
no oblidar-, de tot el que vivíem recorde 
l'entusiasme. Un entusiasme ingenu, si 
vols, mantingut perquè ens sentíem a l'ex-
pectativa d'un gran canvi, no solament po-
lític, sinó també artístic, en la manera de 
viure, fins i tot íntim, vital. Creiem assistir 
a una inauguració joiosa. 

—En canvi, des del començament, en 
la teua poesia es constata un cert escepti-
cisme. 

—Aquesta és l'altra cara de la moneda. 
De tota manera, la meua poesia ha estat un 
mica distinta a la de la línia general. M'he 
sentit sempre molt integrat dins les activi-
tats comunes i alhora m'ho mirava tot com 
des de fora. Malgrat l'entusiasme hi havia 
el dubte, també la ironia i l'amargor, per la 
societat en què vivim... 

—La tribu, com la qualificaves en un 
títol. 

—Sí, i també per nosaltres mateixos, 

que potser ens la mereixem massa -al-
menys no hem sabut fer-la millor. S'ha dit 
que jo feia una poesia molt pessimista, 
encara que crec que, ja en el fet d'escriure-
la, glatia una esperança de fons. 

—Al cap de més de quinze anys d'acti-
visme poètic, has disposat d'una talaia 
envejable per constatar l'evolució del gè-
nere. iQuè ha passat ací, en poesia, des 
d'aquells prometedors 70 fins a la dècada 
que ara encetem? 

—Han passat coses molt distintes. Des-
prés de la primera efervescència, i durant 
anys, la situació va ser preocupant. Hi ha-
via poques incorporacions i, llevat d'al-
guns casos, amb una formació lectora de-
ficient. Era un desnivell notori. Però d'any 
en any les incorporacions han anat en aug-
ment, com la quantitat i la qualitat dels lli-
bres, amb canvis substancials. Curiosa-
ment, la reacció davant la retòrica tancada 
i una mica verbosa dels primers anys 70 
s'està produint ara. Hi ha un interès per fer 
una poesia molt decantada cap a l'expres-
sió del sentiment i de la pròpia vida; un 
llenguatge més quotidià, un to més con-
versacional, no sempre reeixit. Potser hi 
falten veus clarament destacades, però el 
to mitjà és cada vegada millor. Aquesta és 
la part positiva. També cal dir que a voltes 
comproves que darrere d'un to sostingut, 
d'una tècnica impecable, no hi ha res, o 
meres banalitats. 

—/Amb tot això es podria fabricar 
una altra generació? 

—No hi ha res impossible, però ho tro-
be difícil. No hi ha consignes, ni enemics 
declarats, ni to dominant, ni vitalitat gru-
pal. Hi ha una gran diversitat i una gran 
tolerància, però cadascú pel seu camí. I, 
com que hi ha hagut possibilitats de publi-
car, han creat molt poques plataformes 
pròpies. La tertúlia de l'Arana, que és molt 
important, la du gent de la generació ante-
rior. Quant a revistes joves, hi ha L'hora-
baixa i poca cosa més. 

—Dirigies una col·lecció de poesia a 
cada punt més prestigiosa dins de l'edito-
rial Gregal, que ara es tombaleja a la vo-
ra d'una fallida espectacular. Haurà estat 
amaré. 

—M'ha afectat prou. Ha paralitzat una 
iniciativa que podria haver donat millors 
fruits. Cert que en altres sectors, com el 
del llibre de text, el desastre es deixarà 
sentir més, però per a la poesia, vista la 
prudència o la hilaritat amb què els editors 
d'ací repleguen qualsevol proposta de pu-
blicar aquest gènere, significa un buit molt 
gran. 

—La de Gregal era una mort anuncia-
da. 

—Fins i tot preanunciada, sobretot ate-
nent la catadura, diguem-ne, dels perso-

natges rectors. Però, tenint en compte que 
es tractava d'un negoci infal·liblement 
enorme, costava de creure que pogueren 
amb ella. I ja hem vist que sí que hi han 
pogut. 

—La situació, per als poetes no-
vençans, està cada dia més negra. 

— No és una situació gens nova. El gè-
nere té un públic difícil i minoritari. Amb 
tot, aquesta fallida m'ha fet pensar que se-
ria hora que els poetes i viciosos lectors, 
que encara en queden, assumiren sense 
fantasies la vertadera situació d'un produc-
te amb poca demanda i tornaren a impul-
sar mitjans modestos però efectius: revis-
tes, col·leccions, plaquettes de fabricació 
pròpia, sense esperar la gran col·lecció so-
miada, l'editorial potent i el màrqueting. 
Crec que els editors tenen una mica massa 
de por a la poesia, però el que ells facen 
amb les seues empreses és assumpte seu. 
El que no acabe d'entendre és que, abans, 
els editors tenien un poc de mala cons-
ciència i s'excusaven; ara impera una acti-
tud irònica, commiserativa, quan no de pu-
ra conya marinera, si un infeliç els ve amb 
punyetes poètiques. Es un canvi simp-
tomàtic. 

—S'ha parlat prou, darrerament a 
València, de les curioses relacions amor-
odi entre el poder i l'escriptor, i de les 
conseqüències, culturalment paralitzado-
res, que se'n deriven. 

— El poder, en general, tracta l'escriptor 
amb menyspreu i al mateix temps amb una 
certa por. Vist des de dalt, l'artista és una 
espècie de nan pervers que pot tenir gràcia 
però que no se sap mai per on pot eixir. 
Ara bé, com que va comprovant que resul-
ta prou més fàcil de controlar del que es 
pensava, va prenent-se confiances excessi-
ves. 

—Al capdavall vivim en una societat 
de compra-venda. 

—El poder només compra a qui vol ser 
comprat. A mi m'astora observar determi-
nades actituds entre alguns escriptors: 
componendes i negociacions per aconse-
guir prebendes, avantatges, premis, coses 
mínimes en el fons, molletes. Es ridícul. 
Tot prové de la idea que l'escriptor ha de 
viure, d'una manera o d'altra, de la seua 
obra. Això seria possible dins una societat 
culta, àmplia, que demanara aquesta mena 
de productes. La nostra societat no és així 
i els qui ens governen tampoc no fan gran 
cosa perquè ho siga. Aquest és el proble-
ma fonamental i no l'escassedat de les al-
moines. Les institucions no incentiven les 
necessitats culturals; l'escriptor professio-
nal no pot viure del seu treball, ni podrà, 
d'ací que es dedique a un estrany estira i 
amolla amb els poderosos. Això explica, 
d'altra banda, que enmig de la trivialitat 
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òbvia del nostre present les poques críti-
ques que se senten siguen tan mediocres, 
tan acomodades, com el poder mateix. 

—El to de la teua crítica, en poemes i 
articles, és evidentment moral. Es podria 
dir que, com altres escriptors del temps, 
pertanys més a una esquerra ètica que a 
una d'econòmica. 

—A l'econòmica no podia ser. Jo no he 
llegit mai El capital ni hi enten un bor-
ral. Es tracta, simplement, de mirar i de re-
flectir d'una manera humana. El meu sen-
timent d'esquerra és més humanista que 
pròpiament polític. Fins i tot, a voltes m'he 
sentit culpable per no haver incidit més en 
política. 

— Un dels blancs més constants d'a-
questa crítica humanista és la serialitza-
ció del gustos, de les actituds, de la vida 
dels humans, la seua conversió en merc a-
deria. 

—Perquè la societat em sembla una 
trampa, un gran exercici d'organització 
amb una tendència decidida cap a la des-

humanització. Una deshumanització que 
cada dia s'aprofundeix més, inclús amb la 
participació -amb un cinisme impresssio-
nant i, potser, en cert sentit, lúcid- de 
grups i d'ideologies que semblava que pre-
tenien combatre-la. De tota manera, conti-
nue creient en l'eficàcia contenidora, hu-
manament dignificadora, de la crítica, al-
menys per a qui l'exerceix. 

—i La teua literatura ha estat un exerc i-
ci,per a una veu, de comprensió del món? 

—M'hauria agradat dir que ha estat un 
refugi. La meua és la poesia d'algú que ha 
mirat el món amb por i sobretot amb es-
tranyesa, i que ha intentat expressar l'es-
tranyesa i la conflictivitat d'aquest món. 
D'altra banda, la cultura, el coneixement, 
no es té; s'assumeix i s'aplica. Ha de servir 
per a intentar entendre's i entendre els al-
tres, per viure; sinó, no serveix de res. Cal 
actuar en conseqüència. 

•—i'Encara escrius poesies? 
—Des de l'últim llibre he anat escrivint 

molt lentament. Amb l'edat, em pense, 

l'escriptura s'alenteix. Primer perquè vas 
adonant-te de les mancaces que tens, des-
prés per la pèrdua d'aquell entusiasme, de 
la motivació de l'esperança. Em sent com 
quan s'ix de l'adolescència, més escèptic, 
però també més madur. De tota manera 
tinc avançat un altre llibre, i si hi ha sort i 
les muses no em són massa esquives espe-
re poder-lo acabar en un any. Espere tam-
bé que reflectesca un poc d'aquesta espè-
cie de maduresa desansiada. 

—Vas arribar a la literatura per l'a-
mistat. i Quina d'aquestes dues passions 
t'ha estat menys inútil? 

—La literatura m'apassiona, però prefe-
resc els amics. ^Escriuria si visquera a so-
les, a una illa deserta? Potser. Però no puc 
destriar-ho. M'és impossible deslligar la li-
teratura de les persones. L'amistat, els pro-
jectes, els grups, la voluntat d'un treball en 
comú, han estat el motor del meu amor als 
llibres i aquesta passió m'ha brindat nous 
amics. Així ha anat i així és com ho vull. 

Enric Sòria 


