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Marc Granell; I'entusiasme esceptic

Res huma no li és alie

Marc Granell és un poeta profund que s'oculta darrere una immensa massa de treball en pro de
la poesia. Sense aquest activista literari la historia de dues décades de poesia valenciana seria
molt més breu i molt més grisa.

"El to mitja de la poesia valenciana és cada vegada millor".
)

c onta Nietzsche que el pare de Frede-
ric el Gran tremolava, en els seus til-
tims dies, pensant que, en comptes del sol-
dat que Prissia necessitava, havia parit un
filosof languid, massa amic d'estetes i de
llibres i a més a més esceptic, un pessimis-
ta irredimible. La desesperacié del seu
progenitor no va impedir que el princep
pessimista pujara al tron, i I'epitet amb que
ha passat a la historia eximeix de fer més
comentaris. Frederic el Gran coneixia els
homes. També va escriure llibres. L'escep-
ticisme té curioses conseqiiéncies.

Marc Granell és el poeta més resoluda-
ment esceptic que circula per Valéncia, el

més desenganyat i, potser, el més licid.
Ha escrit quatre llibres, ha estat el motor
d'algunes revistes memorables, de molts
projectes, ha llegit, assessorat i corregit
molts llibres, ha dirigit dues col.leccions
de poesia d'un nivell que des de Valéncia
no es pot mesurar; la major part dels poe-
tes joves valencians han aconseguit publi-
car gracies a ell. Tot plegat, un esfor¢ dis-
cret 1 eficacissim, estrictament voluntariés,
per fer possible, any rere any, que la lirica
dispose d'un lloc davall el sol d'aquest es-
trany pafs. El mérit prussia que tot aixo té
no pot ser discutit, perd tampoc no hauria
d'ocultar I'amarga delicia inimitable dels

SEUs Versos.
—La teua trajectoria literaria va uni-
da als destins de la generacié dels 70,
una generacié que a Valéncia sembla,
més que res, un club d'amics i coneguts.
—Vaig tenir la sort de congixer prompte
gent interessada en la literatura, com Jai-
me Siles, que era professor meu de grec en
el batxillerat. A través d'ell em vaig rela-
cionar amb gent com José L. Falc6, José
M. Izquierdo, Nacho Errando, Eduard Ver-
ger i Josep Piera. Vam fer amistat i co-
mengarem a reunir-nos, a fer tertilies, in-
tercanviar informaci6, un didleg constant
que encara continua. Crec que la caracte-
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ristica més important d'aquells anys és que
no ens plantejavem la literatura en solitari
sind com a grup. La situacid politica i cul-
tural que travessava l'estat ens va impulsar
a organitzar plataformes de publicacid, re-
vistes, etc., davant d'una realitat molt re-
fractaria a la cultura.

—En canvi, vistos ara, els resultats li-
teraris no semblen tan homogenis.

—Els anys 70 sén una barreja molt
complexa. Estéticament s{ que ens unia
una voluntat de trencament amb la genera-
cié anterior, perd amb un arc de respostes
molt ample. Fugiem d'una poesia estricta-
ment militant, influits per l'avantguardis-
me de comengaments de segle, cap a una
major exigéncia formal, perd cadascd sho
resolia a la seua manera. No hi havia tam-
poc uns interessos especifics de grup, el
que hi havia era una atmosfera comparti-
da. La generacid dels 70 és un invent, clar,
com totes, fabricat a consciéncia perqué
se'n va comprovar la necessitat. Els critics,
que sempre van molt despistats —i llavors
més encara— necessiten etiquetes per a les
seues comparances i classificacions. Cas
contrari, aix{ ho pensavem llavors, aquell
esfor¢ modernitzador, la nostra contribu-
cid, més o menys modesta, a la cultura na-
cional que es pretenia construir, s'’hauria
diluit estérilment. Ens uneix, en tot cas,
una actitud politica 1 vital i tot el que aixo
comportava: actes, encontres, col.labora-
cions, un contacte huma.

—En aquells anys, iltims de la dicta-
dura i primers de la transicid, semblava
que assistiem a un moment auroral, a una
mena de renaixement; expectatives que el
temps ha rebaixat una mica, em pense
¢Ho vivieu aixi?

—A més de la implicacié nacionalista
—un nacionalisme originat i mogut per la
lluita contra la dictadura, cosa que caldria
no oblidar-, de tot el que viviem recorde
l'entusiasme. Un entusiasme ingenu, si
vols, mantingut perque ens sentiem a l'ex-
pectativa d'un gran canvi, no solament po-
litic, sind també artistic, en la manera de
viure, fins 1 tot intim, vital. Creiem assistir
a una inauguracié joiosa.

—En canvi, des del comengament, en
la teua poesia es constata un cert escepti-
cisme.

—Aquesta és l'altra cara de la moneda.
De tota manera, la meua poesia ha estat un
mica distinta a la de la linia general. M'he
sentit sempre molt integrat dins les activi-
tats comunes i alhora m'ho mirava tot com
des de fora. Malgrat l'entusiasme hi havia
el dubte, també la ironia i 1'amargor, per la
societat en qué vivim ...

—La tribu, com la qualificaves en un
titol.

—S8i, i també per nosaltres mateixos,

que potser ens la mereixem massa —al-
menys no hem sabut fer-la millor. S'ha dit
que jo feia una poesia molt pessimista,
encara que crec que, ja en el fet d'escriure-
la, glatia una esperanca de fons.

—Al cap de més de quinze anys d'acti-
visme poétic, has disposat d'una talaia
envejable per constatar l'evolucié del gé-
nere. ;Qué ha passat acl, en poesia, des
d'aquells prometedors 70 fins a la década
que ara encetem?

—Han passat coses molt distintes. Des-
prés de la primera efervescéncia, i durant
anys, la situacié va ser preocupant. Hi ha-
via poques incorporacions i, llevat d'al-
guns casos, amb una formacid lectora de-
ficient. Era un desnivell notori. Perd d'any
en any les incorporacions han anat en aug-
ment, com la quantitat i la qualitat dels 1li-
bres, amb canvis substancials. Curiosa-
ment, la reaccié davant la retorica tancada
i una mica verbosa dels primers anys 70
s'esta produint ara. Hi ha un interés per fer
una poesia molt decantada cap a l'expres-
si6 del sentiment i de la propia vida; un
llenguatge més quotidia, un to més con-
versacional, no sempre reeixit. Potser hi
falten veus clarament destacades, pero el
to mitja és cada vegada millor. Aquesta és
la part positiva. També cal dir que a voltes
comproves que darrere d'un to sostingut,
d'una tecnica impecable, no hi ha res, o
meres banalitats.

—Amb tot aixo es podria fabricar
una altra generacio?

—No hi ha res impossible, perd ho tro-
be dificil. No hi ha consignes, ni enemics
declarats, ni to dominant, ni vitalitat gru-
pal. Hi ha una gran diversitat i una gran
tolerancia, perd cadasci pel seu cami. I,
com que hi ha hagut possibilitats de publi-
car, han creat molt poques plataformes
propies. La tertdlia de I'Arana, que és molt
important, la du gent de la generacid ante-
rior. Quant a revistes joves, hi ha L'hora-
baixa ipoca cosa més.

—Dirigies una col.leccié de poesia a
cada punt més prestigiosa dins de [l'edito-
rial Gregal, que ara es tombaleja a la vo-
ra d'una fallida espectacular. Haura estat

amarﬁ‘ .
—M'ha afectat prou. Ha paralitzat una
iniciativa que podria haver donat millors
fruits. Cert que en altres sectors, com el
del llibre de text, el desastre es deixara
sentir més, perd per a la poesia, vista la
prudéncia o la hilaritat amb qué els editors
d'aci repleguen qualsevol proposta de pu-
blicar aquest génere, significa un buit molt
gran.

—La de Gregal era una mort anuncia-
da.

—Fins i tot preanunciada, sobretot ate-
nent la catadura, diguem-ne, dels perso-

natges rectors. Perd, tenint en compte que
es tractava d'un negoci infal.liblement
enorme, costava de creure que pogueren
amb ella. I ja hem vist que s{ que hi han
pogut.

—La situacié, per als poetes no-
vengans, estd cada dia més negra.

— No és una situacié gens nova. El ge-
nere té un public dificil i minoritari. Amb
tot, aquesta fallida m'ha fet pensar que se-
ria hora que els poetes i viciosos lectors,
que encara en queden, assumiren sense
fantasies la vertadera situaci6 d'un produc-
te amb poca demanda i tornaren a impul-
sar mitjans modestos perd efectius: revis-
tes, col.leccions, plaquettes de fabricacid
propia, sense esperar la gran col.lecci6 so-
miada, 'editorial potent i el marqueting.
Crec que els editors tenen una mica massa
de por a la poesia, pero el que ells facen
amb les seues empreses és assumpte seu.
El que no acabe d'entendre és que, abans,
els editors tenien un poc de mala cons-
ciéncia 1 s'excusaven; ara impera una acti-
tud ironica, commiserativa, quan no de pu-
ra conya marinera, si un infeli¢ els ve amb
punyetes poétiques. Es un canvi simp-
tomatic.

—S’ha parlat prou, darrerament a
Valéncia, de les curioses relacions amor-
odi entre el poder i l'escriptor, i de les
conseqiiéncies, culturalment paralitzado-
res, que se'n deriven.

— El poder, en general, tracta I'escriptor
amb menyspreu i al mateix temps amb una
certa por. Vist des de dalt, l'artista és una
especie de nan pervers que pot tenir gracia
perd que no se sap mai per on pot eixir.
Ara bé, com que va comprovant que resul-
ta prou més facil de controlar del que es
pensava, va prenent-se confiances excessi-
ves.

—Al capdavall vivim en una societat
de compra-venda.

—El poder només compra a qui vol ser
comprat. A mi m'astora observar determi-
nades actituds entre alguns escriptors:
componendes i negociacions per aconse-
guir prebendes, avantatges, premis, coses
minimes en el fons, molletes. Es ridicul.
Tot prové de la idea que l'escriptor ha de
viure, d'una manera o d'altra, de la seua
obra. Aixo seria possible dins una societat
culta, amplia, que demanara aquesta mena
de productes. La nostra societat no és aix{
i els qui ens governen tampoc no fan gran
cosa perqué ho siga. Aquest és el proble-
ma fonamental i no l'escassedat de les al-
moines. Les institucions no incentiven les
necessitats culturals; l'escriptor professio-
nal no pot viure del seu treball, ni podra,
d'aci que es dedique a un estrany estira i
amolla amb els poderosos. Aixo explica,
d'altra banda, que enmig de la trivialitat
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Granell, el poeta més desenganyat i, potser, més licid que circula per Valéncia.

obvia del nostre present les poques criti-
ques que se senten siguen tan mediocres,
tan acomodades, com el poder mateix.

—El to de la teua critica, en poemes i
articles, és evidentment moral. Es podria
dir que, com altres escriptors del temps,
pertanys més a una esquerra ética que a
una d'econdomica.

—A T'econdmica no podia ser. Jo no he
llegit mai El capital nihi enten un bor-
ral. Es tracta, simplement, de mirar i de re-
flectir d'una manera humana. El meu sen-
timent d'esquerra és més humanista que
propiament politic. Fins i tot, a voltes m'he
sentit culpable per no haver incidit més en
politica.

— Un dels blancs més constants d'a-
questa critica humanista és la serialitza-
cié del gustos, de les actituds, de la vida
dels humans, la seua conversié en merc a-
deria.

—Perque la societat em sembla una
trampa, un gran exercici d'organitzacid
amb una tendéncia decidida cap a la des-

humanitzacid. Una deshumanitzacié que
cada dia s'aprofundeix més, inclis amb la
participacié —amb un cinisme impresssio-
nant i, potser, en cert sentit, licid— de
grups i d'ideologies que semblava que pre-
tenien combatre-la. De tota manera, conti-
nue creient en l'eficacia contenidora, hu-
manament dignificadora, de la critica, al-
menys per a qui l'exerceix.

—La teua literatura ha estat un exerc i-
ci, per a una veu, de comprensio del mon?

—M'hauria agradat dir que ha estat un
refugi. La meua és la poesia d'algii que ha
mirat el mén amb por i sobretot amb es-
tranyesa, i que ha intentat expressar 'es-
tranyesa i la conflictivitat d'aquest mén.
D'altra banda, la cultura, el coneixement,
no es té; s'assumeix i s'aplica. Ha de servir
per a intentar entendre's i entendre els al-
tres, per viure; sind, no serveix de res. Cal
actuar en conseqiiéncia.

—Encara escrius poesies?

—Des de 11iltim 1libre he anat escrivint
molt lentament. Amb l'edat, em pense,

l'escriptura s'alenteix. Primer perque vas
adonant-te de les mancaces que tens, des-
prés per la pérdua d'aquell entusiasme, de
la motivacid de l'esperan¢a. Em sent com
quan s'ix de l'adolescéncia, més esceptic,
perd també més madur. De tota manera
tinc avangat un altre llibre, i si hi ha sort i
les muses no em s6n massa esquives espe-
re poder-lo acabar en un any. Espere tam-
bé que reflectesca un poc d'aquesta espe-
cie de maduresa desansiada.

—YVas arribar a la literatura per l'a-
mistat. ;Quina d'aquestes dues passions
t'ha estat menys initil?

—La literatura m'apassiona, perd prefe-
resc els amics. ¢Escriuria si visquera a so-
les, a una illa deserta? Potser. Perd no puc
destriar-ho. M'és impossible deslligar la li-
teratura de les persones. L'amistat, els pro-
jectes, els grups, la voluntat d'un treball en
comu, han estat el motor del meu amor als
llibres i aquesta passié m'ha brindat nous
amics. Aix{ ha anat i aix{ és com ho vull.

Enric Soria




