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Romania 

De l'eufòria al desencís 
Deu setmanes després del cop d'estat que va enderrocar el règim de Ceausescu, el poble 
romanès viu un clima d'agitació que ningú preveu com pot finalitzar. 

Mani fes tac ió davant la seu de la televisió. CARLES CAPDEVILA 

Gairebé tres mesos després de l'ocu-
pació massiva de carrers i places 

que va posar fi al règim Ceausescu, els 
romanesos es resisteixen a tornar a casa 
i mantenen, sobretot a Bucarest, un cli-
ma agitat que ha anat transformant en 
crispació l'entusiasme que va fer nàixer 
la revolució. L'antiga plaça del Palau, la 
que acollia la seu del partit comunista 
des d'on el conducator va pronunciar 
l'últim discurs, viu encara avui un am-
bient que recorda el de Barcelona, per 
exemple, l 'endemà que el Barça ha 
guanyat la Recopa. Els nens, i també els 

més grans, dibuixen amb els dits la V de 
victòria només pel fet que els somriguis. 
El dia 22 de desembre, mentre nosaltres 
estàvem pendents de la grossa de Nadal, 
a Romania tothom va traure la loteria. 
Tots van guanyar, i això celebren, però 
cada dia que passa entenen menys què 
van guanyar exactament. 

La plaça de la Victòria, seu del Comitè 
provisional d'Unió Nacional (CPUN), és 
l'escenari permanent de manifestacions i 
concentracions de vaguistes. La resta de 
places de Bucarest, i també alguns car-
rers principals, mantenen enceses dese-

nes d'espelmes a l'entorn de corones de 
flors, retrats, sentències anticomunistes i 
motius religiosos com a record de les 
víctimes de la revolució. Les gitanes ve-
nen a dos leis cada espelma i entre cinc i 
deu leis uns petits rams de flors, i com-
proven així l'eficàcia del mercat lliure 
amb una empresa funerària que encara 
té futur. Mentre moltes mares ploren els 
seus fills (soldats o estudiants), grupets i 
més grupets d'homes discuteixen sense 
parar l'interrogant que amaga la clau del 
que passa a Romania. /En nom de qui 
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A l'esquerra, Dan Lecca. Dreta: un dels cadàvers de la fossa. Com revela el cositó de l'autòpsia, a diferència de la versió oficial, no va ser afusellat ni torturat. 

Dan Lecca: "A Romania no hi ha hagut una revolució, sinó un colp d'estat". 

an Lecca (Curtea de 
Ages , Romania , 
1946), fotògraf fre e -

lance especialitzat en moda 
per a les revis tes New 
York Times i Vogue. Viu a 
Nova York des de 1970 i en 
l'actualitat és un dels repòr-
ters gràfics més sol·licitats i 
de més reputació als EUA. 
Bon punt va tenir les pri-
meres notícies del canvi ro-
manès, a través de Radio 
Free Europe, va mampren-
dre el viatge cap al seu pa-
ís originari, en el qual va 
descobri r contrasenti ts i 
enigmes sense resposta. 

—iQuines coses hi va 
detectar que l'han fet mal-
fiar? 

—Per començar, la quan-
titat de morts. / Per què van 
dir que n'hi havia tants? 
Després, que cada volta que 
un periodista feia una pre-
gunta li deien que no po-
dien contestar perquè esta-
va censurat. Censurat, /,per 
qui? ^Com hi ha censura si 
ara és un país democràtic? 
Per un altre costat, la tele-
visió romanesa no era mai 
present en cap dels esdeve-

n iments impor tan ts . No 
existia. 

Els únics que deien la ve-
ritat eren els soldats, però 
era una veritat sense sentit. 
Per exemple: em van dir 
que l'endemà només havien 
trobat un terrorista mort. 
Que era com un gitano, 
però que ben bé no ho sa-
bien. I jo els vaig preguntar 
per què asseguraven que 
era un terrorista. I em van 
dir que perquè portava sa-
bates especials. ^Però com 
es pot ser terrorista per 
portar sabates especials? 
Aquest era l'únic terrorista 
que havien vist amb els 
seus ulls. 

I una altra: vam fer una 
entrevista a Petre Roman i 
no va voler contestar cap 
pregunta important. Li vam 
preguntar si ell era comu-
nista i si el Front Nacional 
era una organització de co-
munistes. Va dir que no po-
dia contestar, però que si hi 
havia comunistes bons i do-
lents, ells eren dels bons. 

—;J quina valoració fa 
de tot això el poble? 

—Entre totes les persones 

que he parlat hi ha la sensa-
ció que no hi ha hagut una 
revolució sinó un colp d'es-
tat. I quan es faran les elec-
cions, amb un poc d'ajuda 
de l'estranger, es veurà que 
no volen un altre govern 
comunista, sinó democràtic. 
Perquè només en un país 
comunista pot arribar-se a 
coses com les que Ceauses-
cu ha fet. 

—La fàcil caiguda del 
conducator, ;jé alguna re -
lació amb les seues tesis? 

—Efectivament. La seua 
mort ha estat molt estúpida. 
£Com és possible que un 
dictador, amb tants soldats i 
tantes armes, haguera d'a-
nar sol amb un helicòpter i 
fóra deixat en el carrer? Jo 
crec que formava part de la 
trampa. Ell s'ho va creure 
perquè li ho van dir els seus 
consellers, els mateixos que 
ara han pres el poder. I que 
són iguals que ell. 

—iCom és que s'ha es-
peculat tant sobre el nom-
bre de morts ? 

—-El nombre de morts 
oficial a Bucarest era de 
367, però per les coses que 

jo he sentit de testimonis 
presencials no n'hi ha hagut 
més de 80 o 85. Aquesta 
desproporció té dues expli-
cacions: perquè es va mag-
nificar i perquè no hi ha in-
formació pública a Roma-
nia. Els diaris no diuen res. 

—<;/ la premsa estrange-
ra? 

—La premsa estrangera 
no entenia res. Els france-
sos eren els únics que deien 
que no entenien per què es 
parlava de tants morts si 
ells no n'havien vist cap. 

—iHa canviat alguna 
cosa realment? 

—Res: els que estaven al 
poder encara hi estan. Totes 
les persones intel·l igents 
que havien entrat a formar 
part del Front ja han co-
mençat a eixir-ne ràpida-
ment . Jo vaig contar tot 
això al New York Times i no 
em van creure. Els resulta-
va més còmode veure-ho 
com una de les revolucions 
de l'Europa de l'Est. Jo crec 
que ara és quan es farà la 
revolució de veritat. A tot 
estirar, d'ací a un mes. 

Miquel Alberola 
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R e c o r d per a les víct imes. D A N L E C C A 
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va morir tota aquesta gent? 
Ja hi ha, de moment, 45 partits polítics 

que reivindiquen la revolució. I tots els 
estudiants reclamen com a seva la victò-
ria perquè ells van empènyer a la plaça 
fins que Ceausescu va agafar l'helicòpter 
i van poder cantar-li l'hime. "Olé, olé, 
olé, olé, Ceausescu nu mai e." (Olé, olé, 
olé, olé, Ceausescu ja no hi és). Emil 
Bogos, un dels líders d'aquests estu-
diants, lamenta "que el front hagi se-
grestat la nostra revolució, practiqui un 
comunisme emmascarat, hagi convertit 
en una farsa els judicis contra els caps 
de la Securitate i utilitzi el mateix apa-
rell repressiu i de propaganda que el par-
tit comunista, a més de manipular la te-
levisió". 

La televisió és, de fet, el gran camp de 
batalla política. Els més crítics assegu-
ren que va ser lliure només tres dies, els 
dies de la revolta, però des que el Front 
de Salvació Nacional va agafar el poder 
provisional l'ha utilitzat al seu favor. A 
diari hi ha manifestacions davant de la 
seva seu, envoltada de tancs i soldats i 
rodejada d'edificis foradats com autèn-
tics coladors, record de la batalla que s'-
hi va viure fins que el cos mori del dic-
tador va aparèixer en pantalla el dia de 
Nadal. Els romanesos van veure en dife-
rit el que havien guanyat en directe, i 
des d'aquell dia han col·lapsat les llistes 
d'espera per obtenir una televisió en co-
lor. Costen 14.000 leis (quatre vegades 

el seu sou mensual) i al mercat negre 
se'n troben a 20.000 leis, per als que no 
volen esperar mesos a rebre-la, ara que 
hi ha pel·lícula cada dia. Dos dies des-
prés de la mort de Ceausescu, en van fer 
una de l'Anthony Perkins, a les quatre de 
la matinada, i l'endemà l'acudit de moda 
a Bucarest era dir que "Ceausescu ens 
robava els dies, però el Front ens roba 
les nits". La petita pantalla, abans arra-
conada perquè només emetia dues hores 
diàries una mena de No-do de Ceauses-
cu i família, ha fet descobrir ara als ro-
manesos com es balla la lambada, a més 
d'obsequiar-los amb una programació 
constant farcida de debats polítics, i 
amanida amb cursos d'italià, francès i 
espanyol. 

La universitat està aturada. Els estu-
diants es neguen a reprendre les classes 
fins que no en facin fora tots els catedrà-
tics que havien col·laborat amb Ceau-
cescu. "^Qui va dissenyar l'avinguda de 
la victòria del socialisme?", demanen 
pancartes i pintades a l'entrada de la Fa-
cultat d'Arquitectura. L'avinguda en 
qüestió, una de les grans aberracions del 
dictador, va destruir quatre quilòmetres 
del centre històric de Bucarest per con-
vertir-lo en un enorme palau inútil i buit 
que el conducator no va poder estrenar. 
Els estudiants no estan disposats a escol-
tar els professors que foren autors d'a-
questes obres monstruoses, i reclamen a 
colps d'esprai que "volem una escola 
d'arquitectura de veritat", o suggereixen 

amb pancartes als catedràtics: "Aproveu 
la vostra última tesi doctoral, dimitiu." 
Totes les facultats, i també les institu-
cions culturals, agrupacions de cineastes 
o editorials, viuen a petita escala la ca-
cera de bruixes que protagonitza la vida 
del país i també la lluita política del mo-
ment. Tothom reclama justícia, i està 
clar que tots els que tenien algun càrrec 
en el règim de Ceausescu n'eren còmpli-
ces. 

"Justícia, els ulls plorosos et recla-
men", diu un mural dels estudiants de 
belles arts dibuixat amb dues llàgrimes 
enormes. El diari Romania Libera, que 
s'ha erigit en veritable portaveu del ma-
lestar social postrevolucionari, va repro-
duir aquest mural en una de les seves 
portades i des d'aquell dia l'ha incorporat 
com a símbol permanent en un requadro 
a l'esquerra de la seva capçalera. Aquest 
mitjà, amb uns tiratges d'entre un milió i 
milió i mig d'exemplars diaris, practica 
un periodisme amb tendència groga que 
reflecteix perfectament el clima de cris-
pació, sospita i desengany que es respira 
cada dia més al país. Titulars sensacio-
nalistes, interrogants constants sobre els 
perquès de cada decisió del govern pro-
visional, i fins i tot fotomuntatges amb 
Ceausescu abraçant Hitler o Stalin ser-
veixen per a recrear un poble que té en-
cara més ganes de mirar enrere que en-
davant. Qualsevol nou càrrec passa a ser 
automàticament discutit tan prompte 
com se li descobreix algun lligam amb 
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A l'esquerra, un Ceausescu a m b cara de Hitler passejant per una plaça de Bucarest . A la dreta, l 'aventura de c o m p r a r a l iments . CARLES CAPDEVILA 

els últims anys de la dictadura, encara 
que això no garanteix la seva destitució, 
com ho proven alguns dels membres de 
l'actual govern que havien col·laborat 
amb Ceausescu. 

"Millorar sí que ho hem fet, perquè 
pitjor no es podia anar", explica Vasile, 
obrer en una indústria tipogràfica. Però 
de seguida es queixa que a la fàbrica no 
va ningú des de fa dies, i que a l'hora de 
cobrar han sorgit enfrontaments entre els 
partidaris d'ajustar els sous a les hores 
treballades o fer la vista grossa en nom 
de la revolució. De moment ha anat 
guanyant la segona opció, i el govern no 
vol arriscar-se a ser encara més impopu-
lar prenent mesures. A les cases hi ha 
gas per a la cuina i la calefacció, però 
encara són freqüents les interrupcions 
que deixen sense aigua calenta unes ho-
res les famílies. La benzina torna a ser 
un producte de consum i no de luxe, 
com quan es repartia un de cada dos diu-
menges i de manera restringida en una 
política d'exportació dels pocs recursos 
del país per evitar el deute exterior. Ara, 
els Dacia 1300 (patent romanesa de Re-
nault-12), únic model venut durant 
molts anys al país, tornen a omplir els 
carrers i la provisionalitat dels cossos 
policials permet tota mena de llicències 
circulatòries fins al punt que Bucarest 
sembla una ciutat italiana on tothom té 
preferència fins que es demostra el con-

trari. Els tancs dominen encara el color 
del paisatge en els punts principals de la 
ciutat i els soldats no saben bé què de-
fensen, com s'ha demostrat en els últims 
incidents a la seu del govern de la plaça 
de la Victòria. 

Els membres de l'exèrcit, herois per 
passiva de la revolució, encara es bene-
ficien de la simpatia de la gent del carrer 
que els porta ampolles d'alcohol per su-
perar el fred de les nits de guàrdia da-
vant de qualsevol ambaixada, i han 
après a distingir a metres de distància un 
estranger que els pot proporcionar un 
winston o comprar-los amb dòlars algun 
cinturó del seu antic uniforme. 

No són els únics a la cacera del dòlar, 
en una ciutat on el canvi oficial és d'uns 
20 leis per dòlar i al mercat negre te'n 
poden donar cent, si no tens la desgràcia 
de caure en mans d'un espavilat que 
t'ompli de papers de diari amb les pres-
ses, que també n'hi ha. Amb cara d'es-
tranger i una càmera al coll no es tarden 
cinc minuts, a la plaça de la revolució, a 
rebre ofertes de fotos dels fills de Ceau-
sescu fetes amb una polaroid, pel mòdic 
preu de 12 dòlars cadascuna. No hi ha 
prostitució a la vista, però sí possibilitats 
de tancar tractes amb dòlars amb apre-
nents de macarrons que se t'acosten per 
oferir-te "l'escalfor romanesa d'una festa 
animada amb noies". 

El romanès és una llengua llatina, que 

permet captar algunes paraules si s'es-
colta atentament. De les converses cris-
pades i constants al carrer i a les cues de 
les botigues, és fàcil entendre mots que 
es repeteixen sense parar, com securita-
te, Ceaucescu, frontu, democratie, eco-
nomia, a més d'expressions pronuncia-
des exactament com en català, com és el 
cas de escolta, tu. "Hem estat molts anys 
sense poder reunir-nos tres persones 
sense tenir la certesa que un dels tres era 
membre de la Securitate, i ara ho aprofi-
tem", justifiquen si els demanes què fa 
tanta gent al carrer. Les pintades que ce-
lebren la "victòria del poble unit" les ta-
pen moltes vegades les cues enormes 
que formen quan corre la veu que hi ha 
ous, o taronges, o alguna carn que no si-
guin peus de porc. Els camions d'ajuda 
humanitària i els trens carregats de cí-
trics no es veuen en excés, segurament 
perquè s'ha optat pel repartiment als sol-
dats i hospitals, els centres de més fàcil 
distribució. I la desconfiança en les no-
ves estructures, o si més no l'hàbit des-
confiat de molts anys de patir gana, fa 
que tothom s'afanyi a carregar amb el 
màxim de sucre o d'arròs que troba, pel 
cas que l'endemà no n'hi hagi. Anys de 
sacrifici guardant la mica de carn o d'es-
paguetti per oferir-la als convidats no 
s'obliden fàcilment, i la gent prefereix 
una cua d'avui que promeses de normali-
tat per a l'endemà. 


