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Romania

De I'euforia al desencis

Deu setmanes després del cop d'estat que va enderrocar el régim de Ceausescu, el poble
romanes viu un clima d'agitacié que ningu preveu com pot finalitzar.

Manifestacio davant la seu de Ja televisio.

G airebé tres mesos després de 1'ocu-
pacié massiva de carrers i places
que va posar fi al régim Ceausescu, els
romanesos es resisteixen a tornar a casa
1 mantenen, sobretot a Bucarest, un cli-
ma agitat que ha anat transformant en
crispacié l'entusiasme que va fer naixer
la revolucié. L'antiga placa del Palau, la
que acollia la seu del partit comunista
des d'on el conducator va pronunciar
Idltim discurs, viu encara avui un am-
bient que recorda el de Barcelona, per
exemple, l'endema que el Barga ha
guanyat la Recopa. Els nens, i també els

més grans, dibuixen amb els dits la V de
victdria només pel fet que els somriguis.
El dia 22 de desembre, mentre nosaltres
estavem pendents de la grossa de Nadal,
a Romania tothom va traure la loteria.
Tots van guanyar, i aixd celebren, perd
cada dia que passa entenen menys que
van guanyar exactament,

La plaga de la Victdria, seu del Comite
provisional d'Unié Nacional (CPUN), és
l'escenari permanent de manifestacions i
concentracions de vaguistes. La resta de
places de Bucarest, i també alguns car-
rers principals, mantenen enceses dese-
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nes d'espelmes a l'entorn de corones de
flors, retrats, senténcies anticomunistes i
motius religiosos com a record de les
victimes de la revolucid. Les gitanes ve-
nen a dos leis cada espelma i entre cinc i
deu leis uns petits rams de flors, i com-
proven aixi l'eficacia del mercat 1liure
amb una empresa funeraria que encara
té futur. Mentre moltes mares ploren els
seus fills (soldats o estudiants), grupets i
més grupets d'homes discuteixen sense
parar l'interrogant que amaga la clau del
que passa 2 Romania. ;En nom de qui
CONTINUA EN LA PAGINA 39
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A I'esquerra, Dan Lecca. Dreta: un dels cadavers de la fossa. Com revela el cosité de 1'autdpsia, a diferéncia de la versi6 oficial, no va ser afusellat ni torturat.

Dan Lecca: "A Romania no hi ha hagut una revolucié, siné un colp d'estat".

an Lecca (Curtea de

Ages, Romania,

1946), fotograf free -
lance especialitzat en moda
per a les revistes New
York Times i Vogue. Viu a
Nova York des de 19701 en
l'actualitat €s un dels rep0r-
ters grafics més sol.licitats i
de més reputacié als EUA.
Bon punt va tenir les pri-
meres noticies del canvi ro-
maneés, a través de Radio
Free Europe, va mampren-
dre el viatge cap al seu pa-
fs originari, en el qual va
descobrir contrasentits i
enigmes sense resposta.

—/Quines coses hi va
detectar que I'han fet mal-
fiar?

—Per comengar, la quan-
titat de morts. ;Per que van
dir que n'hi havia tants?
Després, que cada volta que
un periodista feia una pre-
gunta li deien que no po-
dien contestar perqué esta-
va censurat. Censurat, ;per
qui? ;Com hi ha censura si
ara és un pafs democratic?
Per un altre costat, la tele-
visié romanesa no era mai
present en cap dels esdeve-

niments importants. No
existia.

Els unics que deien la ve-
ritat eren els soldats, perd
era una veritat sense sentit.
Per exemple: em van dir
que I'endema només havien
trobat un terrorista mort.
Que era com un gitano,
perd que ben bé no ho sa-
bien. I jo els vaig preguntar
per qué asseguraven que
era un terrorista. I em van
dir que perque portava sa-
bates especials. ;Perd com
es pot ser terrorista per
portar sabates especials?
Aquest era 1'inic terrorista
que havien vist amb els
seus ulls.

I una altra: vam fer una
entrevista a Petre Roman i
no va voler contestar cap
pregunta important. Li vam
preguntar si ell era comu-
nista i si el Front Nacional
era una organitzacié de co-
munistes. Va dir que no po-
dia contestar, perd que si hi
havia comunistes bons i do-
lents, ells eren dels bons.

—¢l quina valoracié fa
de tot aixo el poble?

—Entre totes les persones

que he parlat hi ha la sensa-
ci6é que no hi ha hagut una
revoluci6 siné un colp d'es-
tat. I quan es faran les elec-
cions, amb un poc d'ajuda
de l'estranger, es veura que
no volen un altre govern
comunista, siné democratic.
Perqué només en un pais
comunista pot arribar-se a
coses com les que Ceauses-
cu ha fet.

—La facil caiguda del
conducator, ;té alguna re -
lacié amb les seues tesis?

—Efectivament. La seua
mort ha estat molt estipida.
({Com ¢&s possible que un
dictador, amb tants soldats i
tantes armes, haguera d'a-
nar sol amb un helicopter i
féra deixat en el carrer? Jo
crec que formava part de la
trampa. Ell s’ho va creure
perque li ho van dir els seus
consellers, els mateixos que
ara han pres el poder. I que
s6n iguals que ell.

—;Com és que s'ha es-
peculat tant sobre el nom-
bre de morts ?

—FEl nombre de morts
oficial a Bucarest era de

367, pero per les coses que

jo he sentit de testimonis
presencials no n'hi ha hagut
més de 80 o 85. Aquesta
desproporcié t€ dues expli-
cacions: perqué es va mag-
nificar i perqué no hi ha in-
formacié piiblica a Roma-
nia. Els diaris no diuen res.

—1I la premsa estrange-
ra?

—La premsa estrangera
no entenia res. Els france-
sos eren els tinics que deien
que no entenien per qué es
parlava de tants morts si
ells no n'havien vist cap.

—¢Ha canviat alguna
cosa realment?

—Res: els que estaven al
poder encara hi estan. Totes
les persones intel.ligents
que havien entrat a formar
part del Front ja han co-
mengat a eixir-ne rapida-
ment, Jo vaig contar tot
aix0 al New York Times i no
em van creure. Els resulta-
va més comode veure-ho
com una de les revolucions
de I'Europa de I'Est. Jo crec
que ara és quan es fara la
revolucié de veritat. A tot
estirar, d'aci a un mes.

Miquel Alberola




Record per a les victimes.
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va morir tota aquesta gent?

Ja hi ha, de moment, 45 partits politics
que reivindiquen la revolucid. I tots els
estudiants reclamen com a seva la victo-
ria perqué ells van empenyer a la plaga
fins que Ceausescu va agafar I'helicopter
i van poder cantar-li I'hime. “Olé, olé,
olé, olé, Ceausescu nu mai e.” (Ol§, olé,
olé, olé, Ceausescu ja no hi és). Emil
Bogos, un dels liders d'aquests estu-
diants, lamenta “que el front hagi se-
grestat la nostra revolucié, practiqui un
comunisme emmascarat, hagi convertit
en una farsa els judicis contra els caps
de la Securitate i utilitzi el mateix apa-
rell repressiu i de propaganda que el par-
tit comunista, a més de manipular la te-
levisi6™.

La televisio és, de fet, el gran camp de
batalla politica. Els més critics assegu-
ren que va ser lliure només tres dies, els
dies de la revolta, perd des que el Front
de Salvaci6 Nacional va agafar el poder
provisional I'ha utilitzat al seu favor. A
diari hi ha manifestacions davant de la
seva seu, envoltada de tancs i soldats i
rodejada d'edificis foradats com autén-
tics coladors, record de la batalla que s'-
hi va viure fins que el cos mort del dic-
tador va apargixer en pantalla el dia de
Nadal. Els romanesos van veure en dife-
rit el que havien guanyat en directe, i
des d'aquell dia han col.lapsat les llistes
d'espera per obtenir una televisié en co-
lor. Costen 14.000 leis (quatre vegades

el seu sou mensual) i al mercat negre
se'n troben a 20.000 leis, per als que no
volen esperar mesos a rebre-la, ara que
hi ha pel.licula cada dia. Dos dies des-
prés de la mort de Ceausescu, en van fer
una de 1'Anthony Perkins, a les quatre de
la matinada, i l'endema l'acudit de moda

a Bucarest era dir que “Ceausescu ens |

robava els dies, pero el Front ens roba
les nits”. La petita pantalla, abans arra-
conada perqué només emetia dues hores
diaries una mena de No-do de Ceauses-
cu i familia, ha fet descobrir ara als ro-
manesos com es balla la lambada, a més
d'obsequiar-los amb una programacié
constant farcida de debats politics, i
amanida amb cursos d'italia, frances i
espanyol.

La universitat est3 aturada. Els estu-
diants es neguen a reprendre les classes
fins que no en facin fora tots els catedra-
tics que havien col.laborat amb Ceau-
cescu. ";Qui va dissenyar l'avinguda de
la victoria del socialisme?", demanen
pancartes i pintades a I'entrada de la Fa-
cultat d'Arquitectura. L'avinguda en
qiiesti, una de les grans aberracions del
dictador, va destruir quatre quildmetres
del centre historic de Bucarest per con-
vertir-lo en un enorme palau initil i buit
que el conducator no va poder estrenar.
Els estudiants no estan disposats a escol-
tar els professors que foren autors d'a-
questes obres monstruoses, i reclamen a
colps d'esprai que “volem una escola
d'arquitectura de veritat”, o suggereixen
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amb pancartes als catedratics: “Aproveu
la vostra tltima tesi doctoral, dimitiu.”
Totes les facultats, i també les institu-
cions culturals, agrupacions de cineastes
o editorials, viuen a petita escala la ca-
cera de bruixes que protagonitza la vida
del pais i també la lluita politica del mo-
ment. Tothom reclama justicia, i esta
clar que tots els que tenien algun carrec
en el régim de Ceausescu n'eren compli-
ces.

“Justicia, els ulls plorosos et recla-
men”, diu un mural dels estudiants de
belles arts dibuixat amb dues llagrimes
enormes. El diari Romania Libera, que
s'’ha erigit en veritable portaveu del ma-
lestar social postrevolucionari, va repro-
duir aquest mural en una de les seves
portades i des d'aquell dia I'ha incorporat
com a simbol permanent en un requadro
a l'esquerra de la seva capgalera. Aquest
mitja, amb uns tiratges d'entre un mili6 i
milié i mig d'exemplars diaris, practica
un periodisme amb tendéncia groga que
reflecteix perfectament el clima de cris-
pacid, sospita i desengany que es respira
cada dia més al pafs. Titulars sensacio-
nalistes, interrogants constants sobre els
perques de cada decisié del govern pro-
visional, i fins i tot fotomuntatges amb
Ceausescu abragant Hitler o Stalin ser-
veixen per a recrear un poble que té en-
cara més ganes de mirar enrere que en-
davant. Qualsevol nou carrec passa a ser
automaticament discutit tan prompte
com se li descobreix algun lligam amb
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A l'esquerra, un Ceausescu amb cara de Hitler passejant per una placa de Bucarest. A la dreta, I'aventura de comprar aliments.

els iltims anys de la dictadura, encara
que aixd no garanteix la seva destitucio,
com ho proven alguns dels membres de
l'actual govern que havien col.laborat
amb Ceausescu.

“Millorar sf que ho hem fet, perqué
pitjor no es podia anar”, explica Vasile,
obrer en una inddstria tipografica. Perd
de seguida es queixa que a la fabrica no
va ningud des de fa dies, i que a 1'hora de
cobrar han sorgit enfrontaments entre els
partidaris d'ajustar els sous a les hores
treballades o fer la vista grossa en nom
de la revolucié. De moment ha anat
guanyant la segona opcid, i el govern no
vol arriscar-se a ser encara més impopu-
lar prenent mesures. A les cases hi ha
gas per a la cuina i la calefaccid, pero
encara sén freqiients les interrupcions
que deixen sense aigua calenta unes ho-
res les families. La benzina torna a ser
un producte de consum i no de luxe,
com quan es repartia un de cada dos diu-
menges i de manera restringida en una
politica d'exportacid dels pocs recursos
del pafs per evitar el deute exterior. Ara,
els Dacia 1300 (patent romanesa de Re-
nault-12), dnic model venut durant
molts anys al pais, tornen a omplir els
carrers i la provisionalitat dels cossos
policials permet tota mena de llicéncies
circulatories fins al punt que Bucarest
sembla una ciutat italiana on tothom té
preferéncia fins que es demostra el con-

trari. Els tancs dominen encara el color
del paisatge en els punts principals de la
ciutat i els soldats no saben bé que de-
fensen, com s'ha demostrat en els dltims
incidents a la seu del govern de la placa
de la Victoria.

Els membres de 1'exércit, herois per
passiva de la revolucié, encara es bene-
ficien de la simpatia de la gent del carrer
que els porta ampolles d'alcohol per su-
perar el fred de les nits de guardia da-
vant de qualsevol ambaixada, i han
aprés a distingir a metres de distancia un
estranger que els pot proporcionar un
winston o comprar-los amb dolars algun
cinturd del seu antic uniforme.

No sén els tdnics a la cacera del dolar,
en una ciutat on el canvi oficial és d'uns
20 leis per dolar i al mercat negre te'n
poden donar cent, si no tens la desgracia
de caure en mans d'un espavilat que
tompli de papers de diari amb les pres-
ses, que també n'hi ha. Amb cara d'es-
tranger i una camera al coll no es tarden
cinc minuts, a la plaga de la revolucié, a
rebre ofertes de fotos dels fills de Ceau-
sescu fetes amb una polaroid, pel modic
preu de 12 dolars cadascuna. No hi ha
prostitucié a la vista, perd si possibilitats
de tancar tractes amb ddlars amb apre-
nents de macarrons que se t'acosten per
oferir-te “I'escalfor romanesa d'una festa
animada amb noies”.

El romanes és una llengua llatina, que
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permet captar algunes paraules si s'es-
colta atentament. De les converses cris-
pades i constants al carrer i a les cues de
les botigues, és facil entendre mots que
€s repeteixen sense parat, com securita-
te, Ceaucescu, frontu, democratie, e c o-
nomia, a més d'expressions pronuncia-
des exactament com en catald, com é&s el
cas de escolta, tu. “Hem estat molts anys
sense poder reunir-nos tres persones
sense tenir la certesa que un dels tres era
membre de la Securitate, i ara ho aprofi-
tem”, justifiquen si els demanes que fa
tanta gent al carrer. Les pintades que ce-
lebren la “victoria del poble unit” les ta-
pen moltes vegades les cues enormes
que formen quan corre la veu que hi ha
ous, o taronges, o alguna carn que no si-
guin peus de porc. Els camions d'ajuda
humanitaria i els trens carregats de ci-
trics no es veuen en excés, segurament
perqué s'ha optat pel repartiment als sol-
dats i hospitals, els centres de més facil
distribucid. 1 la desconfianga en les no-
ves estructures, o si més no I'habit des-
confiat de molts anys de patir gana, fa
que tothom s'afanyi a carregar amb el
maxim de sucre o d'arrds que troba, pel
cas que l'endema no n'hi hagi. Anys de
sacrifici guardant la mica de carn o d'es-
paguetti per oferir-la als convidats no
s'obliden facilment, i la gent prefereix
una cua d'avui que promeses de normali-
tat per a l'endema.




