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Dietari de Josep Lluís Carod Rovira 

Viatge a les repúbliques bàltiques 

Una delegació de diputats i dirigents d'ERC ha viatjat a les repúbliques bàltiques d'Estònia, 
Letònia i Lituània per conèixer el procés cap a la independència que estan vivint aquestes 
nacions; Carod Rovira conta, per a EL TEMPS, aquesta experiència. 

Dilluns, 22 de gener 
Deprés de volar, des de Viena, per 

sobre d'una mar espessíssima de núvols, 
hem arribat a l'aeroport Xeramiétevo-1 
de la capital soviètica. El paisatge rus 
que apareix als nostres ulls és una im-
mensa catifa nevada, amb casetes amb 
tanques, zones boscanes i arbres isolats, 
entre la blanca solitud i el fred. Aquesta 
darrera sensació física és la primera que 
va tenir, també, Rovira i Virgili en el seu 
viatge a l 'URSS, el 1938. Ens hi ajuda la 
imatge dels homes que feinegen, per la 
pista gelada de l'aeroport, amb el cap co-
bert per la gorra típica de pell i roba d'a-
bric. Són les 16.22h., dues hores més 
tard que a Catalunya, i un soldat, amb 
l'estel roig al casquet reglamentari, ens 
acull amb indiferència, mentre va fos-
quejant, amb rapidesa, a l'exterior. 
El jove policia que comprova la nostra 
documentació ens ressegueix amb la vis-
ta una llarga estona i ens estudia, fil per 
randa, el passaport i el visat. En el meu 
cas, en comprenc la tardança. La meva 
imatge frega més la indumentària d'un 
esquiador de neus perpètues que el con-
venc iona l i sme d ' amer icana i corba ta 
dels retrats oficials. A més, porto un 
passaport del Regne d'Espanya i, en can-
vi, al ful l oficial d'entrada a Rússia he 
fet constar que la meva nacionalitat és 
catalana. Després d'uns minuts d'incerte-
sa, m'estampa un segell al visat i ja puc 
passar més enllà del primer control dua-
ner. Oficialment, doncs, ja sóc a la Unió 
Soviètica. Per uns moments, recordo el 
viatge a Moscou del president Macià, 65 
anys abans. Passa el temps i la causa és 
la mateixa... 

"Bienvenido. / E s usted el primer espa-
nol del grupo?". Doncs, no. Ni sóc el 
primer, ni sóc espanyol. Qui m'ho dema-
na és una russa rossa que s'expressa, de 
manera fluida, en un espanyol exòtic i 

barroc. Duu un magnífic abric d'ós ren-
tador que li arriba fins als peus i es diu 
Helena Marcova. És la guia oficial que 
ens ha posat Intouriste i ens acompan-
yarà al llarg de tota la nostra estada a 
l 'URSS. Els seus superiors li han dit que 
el nostre és un grup "molt especial". [No 
ho sap prou...! Els estranya que no fem 
estada, com és habitual, a Moscou o bé a 
Leningrad i que anem, directament, a les 
repúbliques bàltiques: Estònia, Letònia i 
Lituània. No hi anem, doncs, a fer turis-
me, sinó a fer política. Som una delega-
ció de diputats i dirigents d'un partit ca-
talà, ERC, interessats per conèixer el 
procés pacífic i parlamentari d'aquelles 
nacions cap a la seva independència. La 
nostra guia comprèn, ben d'hora, que 
aquell no serà un viatge com els altres. 
Som a l 'aeroport Xeramiétevo-2, d 'on 
sortirem cn vol directe fins a Vílnius, 
capital de Lituània, a més de 800 kms. 
de distància. El menjador és molt es-
paiós, d'estètica ben austera i la tempe-
ratura càlida, com l'interior de tots els 
edificis. Hi noto, però, una gran fredor 
psicològica. M'hi deu ajudar, és clar, la 
poca llum del recinte i el silenci ambien-
tal, malgrat les desenes de persones que 
hi sopem. Aquesta discreció absoluta en 
el parlar, que més endavant percebrem 
també a les bot igues i reunions , ens 
sorprèn enormement, mediterranis com 
som... Ens hi haurem d'avesar, com tam-
bé a prescindir del vi a l'hora dels àpats. 
Tot esperant l'hora del vol, sortim a l'ex-
terior, on hi ha unes poques desenes de 
cotxes aparcats, quasi tots d'un model 
semblant al Seat 124. El fred, intens i 
sec, va envermellint-nos la cara, alhora 
que ens endinsem per un bosc proper i 
ens enfonsem en la neu. 
Instal·lats a l'aparell d'Aeroflot, ens alli-
berem del gec, la gorra, els guants i les 
bufandes , contràriament a la resta de 

viatgers, que conserva tot el vestuari po-
sat, al llarg dels trajecte. Sentim les indi-
cacions de vol en rus i en lituà i, poc 
després, una hostessa ens dóna a escollir 
entre mi t j a tasseta d 'a igua o mi t j a de 
Pepsi. Pel passadís avança un carret amb 
objec tes artesanals - g a n x e t , fus ta , ví-
met . . . - que fa tot l 'efecte de material so-
brer d'una exposició de la secció femeni-
na i que contrasta amb el que ens oferia 
l 'Australian Airlines. Un espectacle de 
l lumetes fent pampal lugues ens indica 
que ja som a Vílnius. La lluminària i una 
certa intensitat circulatòria ens transpor-
ten a un paisatge més familiar, més nos-
tre, europeu. Segons la companyia Aero-
flot són les 12 de la nit. Segons els li-
tuans que ens esperen, només són les 11. 
El primer contacte amb la realitat és un 
acte de sobirania, doncs. Horària, però 
sobirania... 

Dimarts, 23 de gener 
L'Hotel Lietuva ("Lituània", en la llen-
gua del país) és el més modern de la ciu-
tat i disposa de tota mena de comoditats, 
sauna inclosa. Una bona part dels hostes 
són alemanys orientals i, sobretot, estu-
diants que hi deuen fer el viatge de curs. 
Aquí canviem els primers dòlars per ru-
bles, amb l 'equivalència d ' l a 6. En el 
mercat negre, ens asseguren, et poden 
arribar a oferir fins a l l rubles, o més, 
per 1 dòlar. Gairebé, el doble, doncs... 
A Vílnius resideixen 500.000 habitants 
dels tres milions i mig de població amb 
què compta el país, bàsicament agrícola 
i ramader. El cristianisme no arribà aquí 
fins al segle XTV i, per això es conside-
ren els darrers pagans d'Europa. A la ca-
p i t a l , d i s p o s e n de 31 e s g l é s i e s 
catòliques, 8 d'ortodoxes i 1 sinagoga. 
Majoritàriament, els lituans són catòlics 
i la seva fe els ha servit d 'element de 
choehsió nacional, enfront del cristianis-
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Carod Rovira, Angcl Colom i Miquel Pueyo davant la seu del Sajudis. Soldats de l'exèrcit soviètic passejant pel nucli antic de Tallinn. 

me ortodox, rebutjat com a eina de rus-
sificació. 
Des de fa uns mesos, la catedral i l'es-
glésia de Sant Casimir han retornat al 
culte, després d 'haver fe t , respect iva-
ment, de pinacoteca i de museu de l'a-
teisme. En els quioscos que veiem per-
tot, al costat de la premsa política i pa-
triòtica, que els lituans devoren amb avi-
desa, hi ha les estampes, les revistes reli-
gioses i els motius marians.. . La plaça 
de la catedral és el centre mateix de la 
capital i, ara, en aquest matí sense sol, 
res no fa pensar que aquesta immensa 
esplanada buida era omplerta, fa tan sols 
unes sermanes, per 300.000 lituans que, 
p a c í f i c a m e n t , r e i v i n d i c a v e n la inde -
pendència nacional a Gorbatxov. 
La naturalitat amb què la convicció in-
dependentista és assumida majoritària-
ment per la població és un fenomen que 
em sorprèn. Els bàltics, com els nòrdics 
en general , ra rament exter ior i tzen els 
seus sentiments amb la plasticitat i l'a-

passionament amb què ho fem els medi-
te r ran i s . N i n g ú no dir ia , doncs , que 
aquesta ciutat tranquil·la i aquesta gent 
calmada sigui, intensament, protagonista 
d'un procés envejable cap a la seva lli-
bertat. De del 10 d'octubre passat, aquí 
no oneja altra bandera que la lituana i 
enlloc no hem vist la soviètica. Els co-
lors nacionals —groc , verd, vermel l— 
apareixen en els llocs més insospitats, en 
forma de cartell, adhesiu, xapa, o escut. 
El president de la Unió d'Obrers de Li-
tuània i, alhora, líder del Partit Social-
demòcrata, és el diputat Kasimiras Uo-
ka. Té la meva edat i, d'acord amb l'estè-
tica convencional, vesteix amb un estil 
que aquí es duia a les acaballes dels sei-
xanta. Està convençut, com tothom, que 
e n g u a n y m a t e i x o b t i n d r a n la i n d e -
pendència . Fred, sense immutar-se per 
res, ens assegura que a la tardor ja pen-
sen d i sposar de m o n e d a pròpia i ens 
convida a participar en una acció que 
ens deixa glaçats. Es tracta de posar pi-

quets a totes les portes de l'edifici cen-
tral del KGB, per tal d'impedir la sortida 
de documentació policial (expedients de 
deportació, denúncies, etc.) que l'autori-
tat soviètica pretén traslladar a Moscou i 
que ells consideren part del seu patrimo-
ni històric. Un altre símptoma més, diu 
U o k a , de la i m m i n è n c i a de la inde-
pendència. Juntament amb parlamentaris 
lituans, antics deportats i gent de totes 
les edats, fem guàrdia una bona estona 
al voltant del KGB, sota la mirada de 
Lenin, que ens sotja, del monument es-
tant. 
A l'antiga avinguda Lenin, ara batejada 
amb el nom del duc lituà Gediminas, da-
vant de la catedral, s'alça la seu del Sa-
judis, el moviment popular per la inde-
pendència que compta amb 56 diputats 
dels 58 que corresponen al país. L'acti-
vitat hi és frenètica: reunions, telefona-
des, plecs de correspondència.... No puc 
evi tar de pensar en el nostre país , el 
1976 o 77. A més d'una composició mo-



14 / PAIS / EL TEMPS 19-2-90 

I 

noètnica, la força del catolicisme i una 
tradició estatal sòlida, constato aquí que 
els lituans tenen voluntat de sobirania i 
fe en el seu triomf. 

Dimecres, 24 de gener 
El Gimtasis krastas és un setmanari in-
dependentista que tira 300.000 exem-
plars, en un país que té tres milions i 
mig d'habitants. El dirigeix el diputat 
comunista A. Cékvolis, que parla un es-
panyol molt correcte. Fa: "Els russos ens 
volen convèncer que, sense Rússia, no 
tenim futur, que no podrem sobreviure 
econòmicament, que patirem molt. I no-
saltres diem que patirem tant com pateix 
la Finlàndia independent o la Noruega 
independent, o...". 

Afable, garlaire, corpulent, A. Vrazaus-
kas di r igeix el P C l i tuà esc indi t del 
PCUS i presideix, també, el seu país. 
Ens rep, als tres diputats (Colom, Pueyo 
i jo), en un recinte on fa sols uns dies 
s 'entrevistà amb Gorbatxov, al mateix 
palau del Presídium. Somriu molt, cosa 
estranya per aquestes latituds, i reforça, 
amb les seves mans immenses i les os-
cil·lacions de tota la còrpora, les seves 
afirmacions: "A la casa comuna euro-
pea, els catalans també teniu tot el dret 
del món a participar-hi amb el vostre 
pis". 

De les botigues d'aquí m'impressionen 
els prestatges buits i els aparadors i tau-
lells amb pocs productes. Les dependen-
tes s'atabalen de seguida quan comprem 
més d'un producte, l 'import del qual cal-
culen sempre amb un rudimentari àbac 
de fusta. Hi ha cues pertot i per a tot, 
fins per entrar als escassos bars, esperant 
trobar-hi productes que mai no arriben. 

Dijous, 25 de gener. 
Amb l'autobús d'Intouriste, l 'empresa so-
viètica de turisme, f em el viatge de 350 
kms. fins a la capital de Letònia. Al con-
trari d'on venim, aquí oneja només la 
bandera de la Letònia soviètica i no la 
independent (ocre, blanc i ocre). 
Amb un milió d'habitants, la tercera part 
de la població es concentra a la capital, 
Riga. Aquesta és una ciutat encisadora, 
c o s m o p o l i t a , u r b a n a , m o d e r n a , a m b 
trànsit al carrer i multitud de cafeteries 
amb un atractiu particular. Riga té un ai-
re senyorial, aristocràtic, al qual ajuda 
una a rqui tec tura m a j e s t u o s a , f e ta de 
grans edif icis i una t radició de ciutat 
misteriosa, de pel·lícula d'espies, hereta-

da del període d'entre guerres. La quie-
tud provinciana de Vünius ha deixat pas 
al neguit ciutadà d'una gran urbs indus-
trial, a les vores del riu Daugava. 
Al vespre, amb un tiquet que no arriba 
als deu duros, assistim a la representació 
del ballet "Korsàrs" que té lloc al teatre 
de l'òpera, on cada dia alternen funcions 
de dansa o bé d'òpera. El recinte, que em 
fa pensar en el Fortuny de Reus, és ple 
de gom a gom d'ún públic que segueix 
l'obra amb atenció i entusiasme. El so-
par a l 'hotel és amenitzat per un grup 
que interpreta música popular del país i, 
ja de nit, el vestíbul ben concorregut i el 
tancament tardà dels bars i sales de ball, 
acompanyat del mot anglès "room, ro-
om" que ofereixen un seguit de senyore-
tes ens fan adonar que, al Latvija, hi ha 
marro... 

Divendres, 27 de gener. 
El Tautas Fronte és el moviment popular 
per la independència de Letònia, un país 
amb un índex d ' immigració tan elevat 
com el nostre. Es tracta d'un fenomen de 
població promogut per l'autoritat soviè-
tica com a element de russificació, al cor 
mateix de les tres repúbliques bàltiques. 
Aquí constatem com els conceptes dre-
ta-esquerra no s'adiuen amb el nostre ba-
gatge convencional. Les forces progres-
sistes són aquelles que defensen el pluri-
partidisme i el dret a la sobirania dels 
pobles, és a dir, els demòcrates i inde-
pendentistes. Les forces conservadores, 
"els reacc ionar i s" d iuen ells, són els 
banderers del monopoli de partit únic i 
de la unitat, immobilitat i integritat terri-
torial de l 'URSS, és a dir, els membres 
del partit d'estat, el PCUS, els naciona-
listes russos. 

Qui ens ho explica, als tres diputats, és 
el parlamentari al Soviet de Moscou i 
president del Tautas, Dainis Ivans, un 
jove de 34 anys, fins ahir mateix mili-
tant del Partit Comunista. Es disculpa 
d'haver-se retardat uns minuts, però just 
a l'habitació del costat s'acaba d'acordar 
la sortida del PCUS d'uns 60.000 letons, 
independentis tes , que consti tuiran una 
nova organització política. Pare de qua-
tre fills, retrobaré Ivans a la nit, en un 
concert a favor de les famílies nombro-
ses letones, atès el problema de natalitat 
que pateix aquesta república. Davant els 
centenars de persones que omplen l'anti-
ga església anglicana, els adreço una sa-
lutació que és traduïda directament al le-

tó: "Els vostres fills i filles creixeran en 
una Letònia lliure i independent". . . El 
meu català, aquí lingüísticament exòtic, 
rep la comprensió de l'escalf humà i la 
comunicac ió d ' interessos i esperances 
compartides. Me'n vaig amb un punt d'e-
moció, mentre una tempesta de neu as-
sota Riga i ens deixa absolutament ne-
gats. 
El palauet de la Unió d'Escriptors, amb 
u n a r e t i r a d a a l ' A t e n e u B a r c e l o n è s , 
acull, en un ambient càlid, la meva con-
versa amb el seu secretari, G. Valujevs. 
Parlem, molt animadament, de les nos-
tres cultures respectives i he de confes-
sar que, en el seu cas, té un cert coneixe-
ment de la nostra. 
E m comenta que, al voltant de la matei-
xa taula on ara seiem, va constituir-se el 
Tautas Fronte, el 1988. Les noies d'a-
quest grup, que em passen a recollir des-
prés de l 'entrevista, em confirmen, des 
de la seva rossor, la bellesa rotunda de la 
dona letona. 

Dissabte, 28 de gener 
Superats els 300 kms. llargs que ens se-
paren de Tallinn, arr ibem a la capital 
d'Estònia, a l 'hora de dinar. Hi trobem, 
finalment, el f red i la capa de neu que 



La delegació catalana, amb el president de Lituània, A. Vranzanskas. 

tothom ens vaticinava i que fins ara ens 
havia mancat. Mentre f e m els tràmits de 
recepció, una empleada del Viru Hotel 
col·loca, en honor nostre, una bandera 
espanyola a l 'ent rada del recinte. Tan 
amablement com contundentment la Ca-
lamanda Ferrer i j o li demanem que la 
retiri i li expliquem que som d'una altra 
guerra. Ells, també. H o veiem ben clar 
quan els cambrers fan veure, a la guia 
soviètica, que no entenen el rus i reblen 
el clau al carrer, amb el refús generalit-
zat a sentir parlar rus. 

Recorrem el Tallin antic, ciutat de pel·lí-
cules i lloc de llunes de mel, a només 80 
kms. de Hèlsinki: les portes de l'antiga 
muralla, la plaça de l 'ajuntament amb el 
seu magníf ic edifici municipal i els ca-
rrers de cama-cur ta i cama-l larga que 
pugem, seguint la tradició, amb un peu a 
la vorera i un altre a la calçada. 
Davant l 'hotel h i ha un americaníssim 
fast food, amb hamburgueses i cerveses, 
i la societat consumista ja hi fa els seus 
estralls. Com en els altres llocs ens ha 
impressionat la visió de grans llibreries, 
sempre concorregudes i amb llibres ba-
ratíssims, com també la gran quantitat 
de floristeries que trobem pels carrers. 

Diumenge, 29 de gener 
El Rahvarinne és el f ront popular per la 
independènc ia d 'Estònia i es proposa , 
doncs, com a la resta de repúbliques bàl-
t iques , la r ecuperac ió de la sobi rania 
perduda el 1940, gràcies al pacte germa-
no-soviètic o, com denuncia un adhesiu, 
staliniano-hitlerià. Avui fan un congrés i 
e l mi le r l larg de delegats o m p l e n les 
magníf iques instal·lacions del Palau de 
l 'Ensenyança Polí t ica de Tallinn. C o m 
hem fet a Riga i a Vílnius, parlem amb 
els seus dirigents —L. Koik i K. Gern-
d o r f — i els obsequiem amb llibres en 
anglès sobre el nost re país i amb una 
s e n y e r a . E n n o m n o s t r e , A . C o l o m 
adreça una salutació als congressistes. 
Si a Lituània el procés cap a la recupera-
ció de la indepèndencia és on es troba 
més avançat, a Letònia té més dificul-
tats. Però aquí la militància l ingüística 
ant i russa i l 'act i tud ant isovièt ica s 'ex-
pressa de manera tan pacífica com ine-
quívocament contundent. Els estonians 
del Rahvar inne accepten, amb goig, la 
inv i t ac ió de v e n i r a Ba rce lona , c o m 
abans ho han acceptat els dirigents del 
Sajudis i el Tautas Fronte, amb tots els 
qua l s c o n f i g u r e n l ' anomena t Conse l l 
Bàltic o coordinadora de fronts populars 
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per la indepèndencia. 

Dilluns 30 de gener 

La Mercè Sanabre, la nostra traductora 
de rus, m'ha presentat en aquest idioma 
el president dels escriptors estonians. No 
ha tingut oportunitat d'esplair-se gaire en 
la llengua de Gorbatxov perquè el nostre 
in ter locutor ha in te r romput l ' inici de 
conversa , tot demanan t -me si par lava 
francès o anglès. Continuem, doncs, la 
reunió en francès i constatem aquí que 
per als estonians la llengua de projecció 
cultural és el finès, a diferència dels al-
tres pobles bàltics, amb més voluntant 
de canalització a través de l'anglès, l'ale-
many o el rus. 
Al migdia, en un antic palauet, avui el 
restaurant de luxe de Tallinn, Henn Sarv, 
conseller de relacions públiques del mu-
nicipi, ens convida, en n o m del batlle 
que és fora del país, a un dinar. Sarv en-
capçala l 'embrió de Partit Liberal i és 
f rancament simpàtic i afable, f ins i tot 
rialler, aspecte aquest poc freqüent aquí 
i que li f e m observar. A mitjan àpat, en-
tre les estones inacabables que se succe-
eixen entre plat i plat, amb la lentitud 
exasperant del servei, una cambrera li 
xiuxiueja una bona notícia: ha localitzat 
una ampolla de vi hongarès que, talment 
un botí de guerra, ens apressem a fer de-
saparèixer. A m b la naturalitat i la con-
vicció de qui sap que té la llibertat co-
l·lectiva a frec de mà, el nostre amfitrió 
ens comenta que en el ple de l 'endemà, 
l 'ajuntament posarà un seguit de restric-
cions a l'exèrcit soviètic: de terrenys, de 
circulació, de privilegis, etc. 

Dimarts, 31 de gener 
Finalment, un Moscou, on neva inces-
santment, ens rep per unes hores. Com-
prem el típic barret rus, mal vist al Bàl-
tic, motiu pel qual no l'havíem adquirit 
abans d'anar-hi i visitem el Kremlin im-
ponent. Per al nostre record, despleguem 
una senyera estel.lada i els tres diputats 
ens fotografiem a la Plaça Roja. El Bàl-
tic queda, de Moscou estant, molt lluny. 
Avui, la notícia és l'obertura del primer 
M c Donald's... Tornarem a casa sabent-
nos, una mica, lituans, letons i estonians. 
Ells, en canvi, allò que saben és que se-
ran independents . En la seva l l ibertat 
com a pobles hi anirà una part de la nos-
tra llibertat. Que no ens oblidin quan ho 
sigin és la nostra esperança, 

Josep Lluís Carod-Rovira 


