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Dietari de Josep Lluis Carod Rovira

Viatge a les republiques baltiques

Una delegaci6 de diputats i dirigents d'ERC ha viatjat a les repibliques baltiques d'Estonia,
Letonia i Lituania per coneixer el procés cap a la independencia que estan vivint aquestes
nacions; Carod Rovira conta, per a EL. TEMPS, aquesta experi¢ncia.

D illuns, 22 de gener
Deprés de volar, des de Viena, per

sobre d'una mar espessissima de niivols,
hem arribat a 'aeroport Xeramiétevo-1
de la capital sovictica. El paisatge rus
que apareix als nostres ulls és una im-
mensa catifa nevada, amb casetes amb
tanques, zones boscanes i arbres isolats,
entre la blanca solitud i el fred. Aquesta
darrera sensaci6 fisica és la primera que
va tenir, també, Rovira i Virgili en el seu
viatge a I'URSS, el 1938. Ens hi ajuda la
imatge dels homes que feinegen, per la
pista gelada de l'aeroport, amb el cap co-
bert per la gorra tipica de pell i roba d'a-
bric. Sén les 16.22h., dues hores més
tard que a Catalunya, i un soldat, amb
l'estel roig al casquet reglamentari, ens
acull amb indiferéncia, mentre va fos-
quejant, amb rapidesa, a l'exterior.

El jove policia que comprova la nostra
documentaci ens ressegueix amb la vis-
ta una llarga estona i ens estudia, fil per
randa, el passaport i el visat. En el meu
cas, en comprenc la tardanga. La meva
imatge frega més la indumentaria d'un
esquiador de neus perpétues que el con-
vencionalisme d'americana i corbata
dels retrats oficials. A més, porto un
passaport del Regne d'Espanya i, en can-
vi, al full oficial d'entrada a Rissia he
fet constar que la meva nacionalitat és
catalana. Després d'uns minuts d'incerte-
sa, m'estampa un segell al visat i ja puc
passar més enlla del primer control dua-
ner. Oficialment, doncs, ja s6c a la Unid
Soviética. Per uns moments, recordo el
viatge a Moscou del president Macid, 65
anys abans. Passa el temps i la causa és
la mateixa...

"Bienvenido. ;Es usted el primer espa-
nol del grupo?”. Dongs, no. Ni séc el
primer, ni séc espanyol. Qui m'ho dema-
na és una russa rossa que s'expressa, de
manera fluida, en un espanyol exotic i

barroc. Duu un magnific abric d'és ren-
tador que li arriba fins als peus i es diu
Helena Marcova. Es la guia oficial que
ens ha posat Intouriste i ens acompan-
yard al llarg de tota la nostra estada a
I'URSS. Els seus superiors li han dit que
el nostre és un grup "molt especial”. ;No
ho sap prou...! Els estranya que no fem
estada, com és habitual, a Moscou o bé a
Leningrad i que anem, directament, a les
replibliques baltiques: Estonia, Letonia i
Lituania. No hi anem, doncs, a fer turis-
me, sind a fer politica. Som una delega-
cié de diputats i dirigents d'un partit ca-
tald, ERC, interessats per congixer el
procés pacific i parlamentari d'aquelles
nacions cap a la seva independéncia. La
nostra guia comprén, ben d'hora, que
aquell no serd un viatge com els altres.
Som a l'aeroport Xeramiétevo-2, d'on
sortirem en vol directe fins a Vilnius,
capital de Lituania, a més de 800 kms.
de distancia. El menjador és molt es-
paids, d'estética ben austera i la tempe-
ratura calida, com l'interior de tots els
edificis. Hi noto, pero, una gran fredor
psicologica. M'hi deu ajudar, és clar, la
poca llum del recinte i el silenci ambien-
tal, malgrat les desenes de persones que
hi sopem. Aquesta discrecié absoluta en
el parlar, que més endavant percebrem
també a les botigues i reunions, ens
sorprén enormement, mediterranis com
som... Ens hi haurem d'avesar, com tam-
bé a prescindir del vi a I'hora dels apats.
Tot esperant I'hora del vol, sortim a l'ex-
terior, on hi ha unes poques desenes de
cotxes aparcats, quasi tots dun model
semblant al Seat 124, EI fred, intens i
sec, va envermellint-nos la cara, alhora
que ens endinsem per un bosc proper i
ens enfonsem en la neu.

Instal.lats a I'aparell d'Aeroflot, ens alli-
berem del gec, la gorra, els guants i les
bufandes, contrariament a la resta de

viatgers, que conserva tot el vestuari po-
sat, al llarg dels trajecte. Sentim les indi-
cacions de vol en rus i en litua i, poc
després, una hostessa ens déna a escollir
entre mitja tasseta d'aigua o mitja de
Pepsi. Pel passadis avanca un carret amb
objectes artesanals —ganxet, fusta, vi-
met...— que fa tot I'efecte de material so-
brer d'una exposicié de la secci6 femeni-
na i que contrasta amb el que ens oferia
I'Australian Airlines. Un espectacle de
llumetes fent pampallugues ens indica
que ja som a Vilnius. La [luminaria i una
certa intensitat circulatoria ens transpor-
ten a un paisatge més familiar, més nos-
tre, europeu. Segons la companyia Aero-
flot s6n les 12 de la nit. Segons els li-
tuans que ens esperen, només sén les 11.
El primer contacte amb la realitat és un
acte de sobirania, doncs. Horaria, perd
sobirania...

Dimarts, 23 de gener

L'Hotel Lietuva ("Lituania”, en la llen-
gua del pais) és el més modern de la ciu-
tat i disposa de tota mena de comoditats,
sauna inclosa. Una bona part dels hostes
son alemanys orientals i, sobretot, estu-
diants que hi deuen fer el viatge de curs.
Aqui canviem els primers dolars per ru-
bles, amb l'equivaléncia d'l a 6. En el
mercat negre, ens asseguren, et poden
arribar a oferir fins a 11 rubles, o més,
per 1 dolar. Gairebé, el doble, doncs...

A Vilnius resideixen 500.000 habitants
dels tres milions i mig de poblacié amb
qué compta el pais, basicament agricola
i ramader. El cristianisme no arriba aqui
fins al segle XTIV i, per aix0 es conside-
ren els darrers pagans d'Europa. A la ca-
pital, disposen de 31 esglésies
catoliques, 8 d'ortodoxes i 1 sinagoga.
Majoritariament, els lituans s6n catolics
i la seva fe els ha servit d'element de
choehsi6 nacional, enfront del cristianis-



Carod Rovira, Angel Colom i Miquel Pueyo davant la seu del Sajudis.

me ortodox, rebutjat com a eina de rus-
sificacid.

Des de fa uns mesos, la catedral i l'es-
glésia de Sant Casimir han retornat al
culte, després d'haver fet, respectiva-
ment, de pinacoteca i de museu de l'a-
teisme. En els quioscos que veiem per-
tot, al costat de la premsa politica i pa-
triotica, que els lituans devoren amb avi-
desa, hi ha les estampes, les revistes reli-
gioses i els motius marians... La placa
de la catedral és el centre mateix de la
capital i, ara, en aquest mati sense sol,
res no fa pensar que aquesta immensa
esplanada buida era omplerta, fa tan sols
unes sermanes, per 300.000 lituans que,
pacificament, reivindicaven la inde-
pendeéncia nacional a Gorbatxov.

La naturalitat amb que la conviccid in-
dependentista és assumida majoritaria-
ment per la poblacié és un fenomen que
em sorpreén. Els baltics, com els nordics
en general, rarament exterioritzen els
seus sentiments amb la plasticitat i l'a-

passionament amb que ho fem els medi-
terranis. Ningd no diria, doncs, que
aquesta ciutat tranquil.la i aquesta gent
calmada sigui, intensament, protagonista
d'un procés envejable cap a la seva lli-
bertat. De del 10 d'octubre passat, aqui
no oneja altra bandera que la lituana i
enlloc no hem vist la soviética. Els co-
lors nacionals —groc, verd, vermell—
apareixen en els llocs més insospitats, en
forma de cartell, adhesiu, xapa, o escut.

El president de la Unié d'Obrers de Li-
tudnia i, alhora, lider del Partit Social-
democrata, és el diputat Kasimiras Uo-
ka. Té la meva edat i, d'acord amb 1'este-
tica convencional, vesteix amb un estil
que aqui es duia a les acaballes dels sei-
xanta. Esta convencut, com tothom, que
enguany mateix obtindran la inde-
pendencia. Fred, sense immutar-se per
res, ens assegura que a la tardor ja pen-
sen disposar de moneda propia i ens
convida a participar en una accié que
ens deixa glacats. Es tracta de posar pi-
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Soldats de I'exércit soviétic passejant pel nucli antic de Tallinn.

quets a totes les portes de l'edifici cen-
tral del KGB, per tal d'impedir la sortida
de documentacié policial (expedients de
deportaci6, deniincies, etc.) que l'antori-
tat sovietica pretén traslladar a Moscou i
que ells consideren part del seu patrimo-
ni historic. Un altre simptoma més, diu
Uoka, de la imminéncia de la inde-
pendéncia. Juntament amb parlamentaris
lituans, antics deportats i gent de totes
les edats, fem guardia una bona estona
al voltant del KGB, sota la mirada de
Lenin, que ens sotja, del monument es-
tant.

A l'antiga avinguda Lenin, ara batejada
amb el nom del duc litud Gediminas, da-
vant de la catedral, s'alga la seu del Sa-
judis, el moviment popular per la inde-
pendéncia que compta amb 56 diputats
dels 58 que corresponen al pafs. L'acti-
vitat hi és frenctica: reunions, telefona-
des, plecs de correspondéncia.... No puc
evitar de pensar en el nostre pais, el
1976 0 77. A més d'una composicié mo-
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noetnica, la forga del catolicisme i una
tradici6 estatal solida, constato aqui que
els lituans tenen voluntat de sobirania i
fe en el seu triomf.

Dimecres, 24 de gener

El Gimtasis krastas és un setmanari in-
dependentista que tira 300.000 exem-
plars, en un pais que té tres milions i
mig d'habitants. El dirigeix el diputat
comunista A. Cékvolis, que parla un es-
panyol molt correcte. Fa: "Els russos ens
volen convéncer que, sense Riissia, no
tenim futur, que no podrem sobreviure
econdmicament, que patirem molt. I no-
saltres diem que patirem tant com pateix
la Finlandia independent o la Noruega
independent, o...".

Afable, garlaire, corpulent, A. Vrazaus-
kas dirigeix el PC litua escindit del
PCUS i presideix, també, el seu pafs.
Ens rep, als tres diputats (Colom, Pueyo
i jo), en un recinte on fa sols uns dies
s'entrevistd amb Gorbatxov, al mateix
palau del Presidium. Somriu molt, cosa
estranya per aquestes latituds, i reforga,
amb les seves mans immenses i les os-
cil.lacions de tota la corpora, les seves
afirmacions: "A la casa comuna euro-
pea, els catalans també teniu tot el dret
del mén a participar-hi amb el vostre
pis".

De les botigues d'aqui m'impressionen
els prestatges buits i els aparadors i tau-
lells amb pocs productes. Les dependen-
tes s'atabalen de seguida quan comprem
més d'un producte, I'import del qual cal-
culen sempre amb un rudimentari abac
de fusta. Hi ha cues pertot i per a tot,
fins per entrar als escassos bars, esperant
trobar-hi productes que mai no arriben.

Dijous, 25 de gener.

Amb l'autobis d'Intouriste, l'empresa so-
vietica de turisme, fem el viatge de 350
kms. fins a la capital de Letonia. Al con-
trari d'on venim, aqui oneja només la
bandera de la Letdnia soviética i no la
independent (ocre, blanc i ocre).

Amb un milié d'habitants, la tercera part
de la poblacid es concentra a la capital,
Riga. Aquesta és una ciutat encisadora,
cosmopolita, urbana, moderna, amb
transit al carrer i multitud de cafeteries
amb un atractiu particular, Riga té un ai-
re senyorial, aristrocratic, al qual ajuda
una arquitectura majestuosa, feta de
grans edificis 1 una tradicié de ciutat
misteriosa, de pel.licula d'espies, hereta-

da del periode d'entre guerres. La quie-
tud provinciana de Vilnius ha deixat pas
al neguit ciutada d'una gran urbs indus-
trial, a les vores del riu Daugava.

Al vespre, amb un tiquet que no arriba
als deu duros, assistim a la representacid
del ballet "Korsars" que té lloc al teatre
de 1'dpera, on cada dia alternen funcions
de dansa o bé d'Opera. El recinte, que em
fa pensar en el Fortuny de Reus, ¢s ple
de gom a gom d'in piblic que segueix
l'obra amb atencié i entusiasme. El so-
par a l'hotel és amenitzat per un grup
que interpreta musica popular del pais i,
ja de nit, el vestfbul ben concorregut i el
tancament tarda dels bars i sales de ball,
acompanyat del mot anglés "room, ro-
om" que ofereixen un seguit de senyore-
tes ens fan adonar que, al Latvija, hi ha
marro...

Divendres, 27 de gener.

El Tautas Fronte ¢s el moviment popular
per la independ@ncia de Letonia, un pafs
amb un index d'immigracié tan elevat
com el nostre. Es tracta d'un fenomen de
poblacié promogut per l'autoritat sovi¢-
tica com a element de russificacio, al cor
mateix de les tres repibliques baltiques.
Aqui constatem com els conceptes dre-
ta-esquerra no s'adiuen amb el nostre ba-
gatge convencional. Les forces progres-
sistes sén aquelles que defensen el pluri-
partidisme i el dret a la sobirania dels
pobles, és a dir, els democrates i inde-
pendentistes. Les forces conservadores,
"els reaccionaris" diuen ells, s6n els
banderers del monopoli de partit tinic i
de la unitat, immobilitat i integritat terri-
torial de 1'URSS, és a dir, els membres
del partit d'estat, el PCUS, els naciona-
listes russos.

Qui ens ho explica, als tres diputats, &s
el parlamentari al Soviet de Moscou i
president del Tautas, Dainis Ivans, un
jove de 34 anys, fins ahir mateix mili-
tant del Partit Comunista. Es disculpa
d'haver-se retardat uns minuts, perd just
a l'habitacié del costat s'acaba d'acordar
la sortida del PCUS d'uns 60.000 letons,
independentistes, que constituiran una
nova organitzacié politica. Pare de qua-
tre fills, retrobaré Ivans a la nit, en un
concert a favor de les families nombro-
ses letones, atés el problema de natalitat
que pateix aquesta republica. Davant els
centenars de persones que omplen l'anti-
ga església anglicana, els adreco una sa-
lutaci6 que és traduida directament al le-

td: "Els vostres fills i filles creixeran en
una Letdnia lliure i independent”... El
meu catala, aquf linguisticament exotic,
rep la comprensié de I'escalf huma i la
comunicacid d'interessos i esperances
compartides. Me'n vaig amb un punt d'e-
mocid, mentre una tempesta de neu as-
sota Riga i ens deixa absolutament ne-
gats.

El palauet de la Uni6 d'Escriptors, amb
una retirada a 1'Ateneu Barcelones,
acull, en un ambient calid, 1a meva con-
versa amb el seu secretari, G. Valujevs.
Parlem, molt animadament, de les nos-
tres cultures respectives i he de confes-
sar que, en el seu cas, té un cert coneixe-
ment de la nostra.

Em comenta que, al voltant de la matei-
Xa taula on ara seiem, va constituir-se el
Tautas Fronte, el 1988. Les noies d'a-
quest grup, que em passen a recollir des-
prés de l'entrevista, em confirmen, des
de la seva rossor, la bellesa rotunda de la
dona letona.

Dissabte, 28 de gener

Superats els 300 kms. 1largs que ens se-
paren de Tallinn, arribem a la capital
d'Estonia, a I'hora de dinar. Hi trobem,
finalment, el fred i la capa de neu que



La delegacié catalana, amb el president de Lituania, A. Vranzanskas.

tothom ens vaticinava i que fins ara ens
havia mancat, Mentre fem els trAmits de
recepcid, una empleada del Viru Hotel
col.loca, en honor nostre, una bandera
espanyola a l'entrada del recinte. Tan
amablement com contundentment la Ca-
lamanda Ferrer i jo li demanem que la
retiri 1 li expliquem que som d'una altra
guerra. Ells, també. Ho veiem ben clar
quan els cambrers fan veure, a la guia
sovitica, que no entenen el rus i reblen
el clau al carrer, amb el refds generalit-
zat a sentir parlar rus.

Recorrem el Tallin antic, ciutat de pel.li-
cules i lloc de llunes de mel, a només 80
kms. de Helsinki: les portes de l'antiga
muralla, la placa de 1'ajuntament amb el
seu magnific edifici municipal i els ca-
rrers de cama-curta i cama-llarga que
pugem, seguint la tradici6, amb un peu a
la vorera i un altre a la calcada.

Davant 'hotel hi ha un americanissim
fast food, amb hamburgueses i cerveses,
i la societat consumista ja hi fa els seus
estralls, Com en els altres llocs ens ha
impressionat la visié de grans llibreries,
sempre concorregudes i amb llibres ba-
ratissims, com també la gran quantitat
de floristeries que trobem pels carrers.

Diumenge, 29 de gener

El Rahvarinne és el front popular per la
independeéncia d'Estonia i es proposa,
doncs, com a la resta de republiques bal-
tiques, la recuperacié de la sobirania
perduda el 1940, gracies al pacte germa-
no-sovietic o, com denuncia un adhesiu,
staliniano-hitleria. Avui fan un congrés i
el miler llarg de delegats omplen les
magnifiques instal.lacions del Palau de
I'Ensenyancga Politica de Tallinn. Com
hem fet a Riga i a Vilnius, parlem amb
els seus dirigents —L. Koik i K. Gern-
dorf— i els obsequiem amb llibres en
anglés sobre el nostre pafs i amb una
senyera. En nom nostre, A. Colom
adreca una salutacié als congressistes.

Si a Lituania el procés cap a la recupera-
cié de la indepéndencia és on es troba
més avancat, a Letonia té més dificul-
tats. Perd aqui la militancia lingiifstica
antirussa i l'actitud antisoviltica s'ex-
pressa de manera tan pacifica com ine-
quivocament contundent. Els estonians
del Rahvarinne accepten, amb goig, la
invitacié de venir a Barcelona, com
abans ho han acceptat els dirigents del
Sajudis i el Tautas Fronte, amb tots els
quals configuren I'anomenat Consell
Baltic o coordinadora de fronts populars
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per la independencia.

Dilluns 30 de gener

La Merce Sanabre, la nostra traductora
de rus, m'ha presentat en aquest idioma
el president dels escriptors estonians, No
ha tingut oportunitat d'esplair-se gaire en
la llengua de Gorbatxov perque el nostre
interlocutor ha interromput l'inici de
conversa, tot demanant-me si parlava
frances o anglés. Continuem, doncs, la
reunié en frances i constatem aqui que
per als estonians la llengua de projeccid
cultural és el finds, a diferéncia dels al-
tres pobles baltics, amb més voluntant
de canalitzacié a través de l'angles, l'ale-
many o el rus.

Al migdia, en un antic palauet, avui el
restaurant de luxe de Tallinn, Henn Sarv,
conseller de relacions ptibliques del mu-
nicipi, ens convida, en nom del batlle
que és fora del pafs, a un dinar, Sarv en-
capcala 'embrié de Partit Liberal i és
francament simpatic i afable, fins i tot
rialler, aspecte aquest poc freqiient aqui
i que li fem observar. A mitjan apat, en-
tre les estones inacabables que se succe-
eixen entre plat i plat, amb la lentitud
exasperant del servei, una cambrera li
xiuxiueja una bona noticia; ha localitzat
una ampolla de vi hongarés que, talment
un boti de guerra, ens apressem a fer de-
sapareixer. Amb la naturalitat i la con-
viccié de qui sap que té la llibertat co-
Llectiva a frec de ma, el nostre amfitrié
ens comenta que en el ple de l'endema,
l'ajuntament posard un seguit de restric-
cions a l'exéreit sovigtic: de terrenys, de
circulacié, de privilegis, etc.

Dimarts, 31 de gener

Finalment, un Moscou, on neva inces-
santment, ens rep per unes hores, Com-
prem el tipic barret rus, mal vist al Bal-
tic, motiu pel qual no l'haviem adquirit
abans d'anar-hi i visitem el Kremlin im-
ponent. Per al nostre record, despleguem
una senyera estel.Jada i els tres diputats
ens fotografiem a la Placa Roja. El Bal-
tic queda, de Moscou estant, molt lluny.
Avui, la noticia és l'obertura del primer
Mc Donald's... Tornarem a casa sabent-
nos, una mica, lituans, letons i estonians.
Ells, en canvi, alld que saben és que se-
ran independents. En la seva llibertat
com a pobles hi anira una part de la nos-
tra llibertat. Que no ens oblidin quan ho
sigin és la nostra esperanca.

Josep Lluis Carod-Rovira



