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"Han assassinat la paella" 
Pere J. Contell (València, 1951), restaurador. Se'n va anar i va tornar, i amb l'experiència de la 
tradició i de diversos oficis, té l'obsessió de convertir la platja de les Arenes en la Barceloneta. 

F aça'm una miqueta 
d'història sobre La 

Rosa, senyor Contell. 
- La Rosa va ser fundada 

en 1925, per la meua àvia, 
que li deien Rosa i va tenir 
quatre filles i un fill, el tio 
Miquel, que es feia al mar 
durant 15 dies i proveïa de 
marisc i peix el restaurant. 
Recorde que ho guardàvem 
en una nevereta d'aquelles 
de gel i alpiste. El marisc 
anava a duro el quilo i, a 
vo l tes , l ' h a v í e m de t i rar 
perquè la gent no el volia. 
Ara està de moda. 

- La Rosa, en canvi, va 
conèixer uns anys de cert a 
esplendor; era cita de to-
reros i gent de fama. 
- Sí, això va ser després de 
la guerra. Del 40 al 60. Jo 
he arribat a conèixer la Lo-
la Flores, quan començava. 
Es que mon tio es movia 
molt pel món de la faràndu-
la i tota aquella gent venia 
per ací. Manolete, . . . Rocío 
Jurado, que venia amb sa 
mare , i després , quan era 
nòvia de Garc ía Verneta. 
Futbolistes... 

- /Ja treballava vostè 
ací? 

- Quan estudiava, tots els 
estius me ' l s passava en el 
restaurant. I quan vaig dei-
xar d'estudiar, als 14 anys, 
j a em f i q u í ac í . I t en i a 
molts problemes. . . Van ser 
uns anys en què tots els res-
taurants de la platja de les 
Arenes entraren en crisi i 
hagueren de fer comunions 
i convits nupcials per a po-
der subsistir. 

-/Es cert que vostè 
se'n va anar de casa? 

- Sí. Tenia molts proble-
mes familiars. Hi havia una 
tios meus que em tenien un 

poc d'enveja, perquè veien 
que la gent que venia al res-
taurant preguntava per mi i 
no per ells. Celets. I als 18 
anys e m c o m p r í un s is-
cen t s i c o m e n c í a p e g a r 
voltes i guanyar-me la vida. 
Vaig ser representant de be-
gudes, de whisky Teacher's 
. Vaig vendre calcer espor-
tiu, vaig ser representant de 
perfumeria, de la casa To-
calon, que era la que feia la 
cera aseptina. I fa uns anys, 
després d'haver jugat a fut-
bol en el L e v a n t e U .D. , 
vaig decidir tornar i refun-
dar La Rosa. 

- /La costa de València 
té bon marisc? 

- Ha sigut la més impor-
tant de tot el Mediterrani, 
però per un problema gene-
racional ja no queden pràc-
t icament patrons. Ara: tu 
vas a Dénia, a Santa Pola o 
a Sant Carles de la Ràpita i 
preguntes pel port del Ca-
banya!, i saben que és el 
port més important del Me-
diterrani. 

- Del Cabanyal, no de 
València. 

- Sí, sí. El Cabanyal no té 
res a veure amb València. 
Açò és la Repúbl ica De-
mocràtica del Cabanyal. De 
la via del tren cap ací, te-
nim una altra menta l i ta t . 
No és broma. La gent entén 
més de menjar, encara que 
el seu poder adquisitiu és 
més dèbil. 

- /La llagosta d'ací és 
tan bona com la de la Cos-
ta Brava? 

- Es igual. Tot és Medi-
terrani, no li pegues més 
voltes. Des de Llançà o el 
Port de la Selva fins a Al-
gesires, tot el peix i el ma-
risc és igual. L'única cosa 
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"1,'arròs ha limitat totes les possibilitats gastronòmiques d'aquest país". 

que passa és que segons de 
què s'alimente el peix és el 
seu sabor. 

- En canvi, segons em 
consta, vostè va a comprar 
les gambes a Dénia. 

- Sí, un parell de voltes a 
la setmana. És que allà hi 
ha la millor gamba de per 
ací. 1 fixa't: tan propet que 
està Calp, la seua gamba ja 
no és igual, perquè el te-
rreny és més f angós . La 
gamba de València també 
és igual que la de Dénia, 
però n 'hi ha molt poca en 
la llotja. 

lEs cert que la llagos-
ta està passant de moda i 
s'imposa el llamàntol? 

- No. El que passa és que 
a la gent li fa por la llagos-
ta pel preu, però actualment 
la gamba està més cara que 
la llagosta. 

Sap guisar? 
- Tinc unes nocions molt 

bàsiques. 
-^Una cosa com fregir 

un ou? 
- Exacte. I una truita, un 

arrosset... No em prodigue 
perquè, si no, hauria d'estar 
a la cuina, ha, ha. 

Vostè, què té contra el 
congelat? 

-óJo? No res. Però consi-
dere que si la gent pot pa-
gar-se el producte fresc no 
té per què consumir-lo con-
gelat. I qualsevol treballa-
dor pot menjar tots els dies 
peix fresc. No és necessari 
que siga llobarro, orà, rè-

mol o l lenguado, però sí 
que pot menjar sardina, ca-
valla, pagell, esparrallons, 
llucet, abadeget . . . Però la 
gent és molt còmoda i no 
vol netejar-lo. No tinc res 
contra el congelat; és més: 
crec que, tal com estan les 
coses, és el futur. 

- ^Això vol dir que el 
fresc té els dies comptats? 

- La contaminació li ha 
fet més mal que res. Això 
és el que acaba amb les 
cr ies i no els pescador s . 
Això de "pezquenines, no" 
és una tonteria: tota la vida 
s 'han agarrat milions i mi-
lions de caixes de molle t 
menudet i s 'han reproduït a 
una velocitat increïble. 

Vostè té clients o pa-
rroquians? 

- Ha, ha. Per a mi, la 
cl ientela no existeix. Ací 
tenim parroquians, perquè 
la nostra cuina està basada 
en la veritat. No hi ha més 
misteri. 

Com es prepara un 
arròs a banda? 

- Prepares un caldo amb 
morralla, gallineta, escorpa, 
galera, ceba i creïlla. Ben 
cuit. Sofriges un poc de sè-
pia en la paella, afegeixes 
el caldo i poses una quanti-
tat d 'arròs, entre 75 i 100 
grams per persona, i ho dei-
xes coure fins que es quede 
sec. Ara: a cada lloc ho fan 
d ' u n a m a n e r a , p e r q u è 
l'arròs a banda és patrimoni 
de tot el Mediterrani. 

-^Es menja primer 
l'arròs o el peix? 

- L'arròs. 
- En les barques de pes-

cadors es fa al revés. 
- Sí, i per la part d 'Ala-

cant també. Però si et men-
ges primer el peix, l 'arròs 
es gela. És més comercial 
menjar primer l 'arròs. 

- I la caldereta de lla-
gosta, i com es prepara? 

- Passa com amb l'arròs: 
a cada l loc la f a n c o m 
creuen. Fem una salsa ma-
rinera amb carrancs i gale-
res i bulls la llagosta entre 
deu i quinze minuts, segons 
com siga de gran. 

- La Rosa ha recuperat 
algun dels plats tradicio-
nals de la cuina valencia-
na? 

- Sí. L'arròs amb abade-
jo i col-i-flor. L'arròs amb 
fesols i naps. L'arròs negre. 
L'arròs mariner, amb casso-
leta de fang, caldós. Guisat 
de rajada. Nugà de rap. All-
i-pebre d'anguila o de rap o 
de xanguet. Però ^saps què 
passa? Que la gent només 
demana l 'arròs. jÉs que és 
tan bo! L 'arròs ha l imitat 
totes les possibil i tats gas-
tronòmiques d 'aquest país. 
A mi em f a mol ta ràbia , 
perquè de peix, la gent no-
més demana llobarro, dau-
rada, orà, l lenguado i rè-
mol. Ni dèntol ni pagell ni 
mussola ni res de res, que 
són més barats i millors. 

- I encara diuen que el 

peix es car. 
- A tu et cobren cent du-

ros d 'una dotzena de sardi-
nes i és una c lavada im-
pressionant, perquè només 
val dos o tres duros. I en 
canvi, a tu et cobren cent 
duros d'un gamba i és bara-
ta, p e r q u è valen deu-mi l 
peles un quilo. ^Ho veus? 

- lEl Palmar és un frau 
gastronòmic? 

- Ha, ha, ha. El Palmar 
dóna la talla gastronòmica 
del País Valencià. I no par-
lem més. 

- iEn quants restaurants 
de València es pot menjar 
una paella indiscutible? 

- En quatre. L'han assas-
sinada perquè s 'ha indus-
trialitzat. Una paella ben fe-
ta costa un parell d ' ho res 
de fer, i n 'hi ha molt pocs 
restaurants que tinguen pa-
ciència per fer-la. La conse-
lleria d'Indústria, Comerç i 
Turisme hauria de disposar 
d ' u n a guia d 'es tab l iments 
recomanats, per tal de sal-
var la imatge de la paella i 
que tot aquell que ve de fo-
ra poguera menjar-se 'n una 
amb garanties. 

- La paella, ^de pollas-
tre i conill o de marisc? 

- Tan valenciana és l 'una 
com l'altra. 

- iQuin concepte té de 
la paella mixta? 

- Ací no en fem. És un 
sacrilegi, un esnobisme de 
molt mal gust. 

Miquel Alberola 


