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El Wall Street de I'art

El Soho de Nova York és un barri de restaurants amb llums suggerents, cafés i botigues
exotiques. També, pero, €s el barri dels marxants, dels pintors i fins i tot dels tripijocs
per subsistir.

E s dissabte al vespre i
aqui, a Nova York, en-
cara que dels arbres pengin
quatre fulles grogues, I'hi-
vern €s present amb absoluta
cruesa. Camino per la 6th
Avenue avall, enfundada en
un abric que ja feia anys que
no em posava, unes sabates
de sola doble amb molts
mitjons i un barret que m'es-
talvia pentinar-me i m'asse-
gura que, com a minim, les
idees no se'm gelaran. Sem-
blo una mena de ganster,
perd no em preocupa. Tots
fem la mateixa pinta amb
aquest vent gelat que no sé
d'on ve ni com es diu. Abans
d'arribar a Houston Street
encara tinc I'humor d'aturar-
me i badar de cara a ponent.
Els edificis van perdent co-
lor mentre apareixen espur-
nes de llum. Sén els cente-
nars de milers de finestres
que s'il.luminen sense cap
ordre fins a retallar tota la
geografia de Manhattan. Es
un dels espectacles més
agraits de Nova York. Quan
arribo a Houston Street les
cases altes han desaparegut.
A sota comenga el Soho.
M'oblido del cel. Comenga
un altre espectacle. El Soho
és l'abreviacié South of
Houston Street, en un barri
vell on van fer cap els artis-
tes que no podien pagar els
lloguers del Village. Van
convertir baixos ronecs i ca-
ses que de fora fan pena en
estudis o galeries d'art on
ara és un luxe exposar. Prin-
ce, Mercer, Broadway, Gree-
ne, Sprint, Wooster... S6n
carrers mitics que trobareu
en qualsevol guia turistica
on s'expliquen les de les ga-
leries i tots els pintors famo-
sos que s'hi han passejat.

Restaurants de llums sugge-
rents, cafés on el café pot
arribar a tenir gust de café,
botigues de pells o botigues
exotiques on es passegen
gats i gossos peluts, on en-
tremig de vestits de gasa et
trobes un oranguta dissecat
0 una cacatua que t'atabala.
Tot aix0 arrodonit amb preus
desorbitats només perque ets
al Soho. Pero, de Soho, n'hi
ha un altre que no surt a les
guies i és més distret. S6n
els bussines dels marxants,
les oppenings, les parties,
els pintors i els tripijocs per
subsistir... Tot aixo barrejat
amb edificis que semblen a
punt de caure amb quantitat
de brossa que ja no cap als
contenidors, amb alguna rata
despistada i arrodonit amb
els homeless —els que viuen
al carrer— que donen el toc
de miséria, tan usual a Nova
York.

Ningu diria que darrere de
tot aixd hi ha un dels més
grans negocis: el trafic d'art.

La major part de les gale-
ries s6n del mateix marxant,
en altres hi ha un grup finan-
cer al darrere que col.loca
una noia d'aspecte saludable
per atendre el piblic. Hi ha
marxants que fan els busi-
ness a casa seva, perd quasi
tots acaben per obrir una ga-
leria on centenars d'artistes
vinguts de tot el mén els en-
senyen l'obra amb aquell en-
tusiasme de fer una cosa im-
portant. Perd pocs seran els
escollits. Obrir una galeria
és un luxe, perd tampoc vol
dir gaire cosa, els veritables
business es fan a la rebotiga.
Quadros amuntegats per te-
rra que semblen a punt de
ser enviats al drapaire, perd

que tenen un preu. Qui vol
negociar amb l'art és alli on
ha de fer cap, ben mudat,
amb cara de ric —ni que no
ho sigui—, i sobretot fer
veure que sap de que va.
Una de les atraccions de tot
aquest muntage sén les
openings una manera de re-
lacionar-se com una altra, de
veure gent i d'intercanviar
targetes. Qui realment vol
veure els quadros hi va un
altre dia. A l'opening es tro-
ben tots els amics i coneguts
de l'artista. Si aquest té la
sort que en té molts, la gale-
ria s'omplird i l'exposicd
sera un exit; i si l'artista és
un d'aquests que recorria el
Soho amb les carpetes sota
el brag i encara ningi I'ha
posat de moda, s'ha d'espavi-
lar perque el dia magic de
l'obertura hi hagi piblic. Per
aix0 ell mateix reparteix tar-
getes de propaganda entre la
concurreéncia d'altres op e-
nings. Es la manera més di-
recta d'aconseguir omplir.
També hi ha una altra mena
de gent que es dedica cada
dissabte a recérrer galeries.
Saben q ue tenen assegurat
el cap de setmana.

apuaaan LRI

"' LES OPENING

Existeix un llibret de més
de cent pagines, que es reno-
va cada mes, amb les adre-
ces de totes les galeries de
Nova York distribuides per
sectors, fotografies de les
exposicions més sonades, lo-
cals que es lloguen i la rela-
ci6 diarja de totes les ope-
nings. Bs la Gallery Guide,
manual basic de totes les
openings per saber on cal
anar sense divagar gens.
Guia imprescindible, biblia

que duen a la butxaca tots
els artistes que vénen a veu-
re qué passa per aqui. A mi
me la va recomanar un pin-
tor de Blanes que em va as-
segurar que sense la G.G. no
podia anar pel mén. Ara la
porto sota el brag. Igual que
anar de copes per Valéncia:
comencga una peregrinacié
que no saps com ni quan s'a-
cabara.

A la portada de la G.G. de
novembre hi ha una escultu-
ra de Chillida. Miro les
openings d'avui i trobo el
seu nom. No sé per que, tinc
el mal pensament d'anar-hi,
pot ser per allo de la proxi-
mitat... La Sidney Janis Ga-
llery no té res a veure amb el
Soho, és a la 57th street.
Agafo el metro i tiro cap
amunt. Quan séc a l'andana i
ja fa vint minuts que m'espe-
ro ensumant l'agror de pi-
xum d'alguns novaiorquesos,
maleeixo el pensament. La
Galeria €s en un cinqué pis.
Som set dins d'un ascensor
que grinyola i nigd diu res,
pero jo diria que sén espan-
yols, és més, funcionaris del
Consolat. Quan arribem dalt
i comencem a xarrar me n'a-
dono que ho he encertat.
Quasi tothom parla el mateix
idioma, cosa que demostra
que, en el fons, a ningd 1i
agrada barrejar-se amb gent
d'altres especies. La més
guillada —quan dic guillada,
vull dir divertida— és una
parella, ell d'uns trenta-cinc
anys i amb pinta de hippie,
ella d'uns setanta i que li
arriba poc més amunt de la
cintura. Hi ha una dona amb
un vestit verd ple de boles
de nadal. La gent passeja per
les dues sales de la galeria i



Dalt, carrer Spring del Soho. Baix, Miquel Barceld, un assidu a les exposicions i les festes d ‘aquest barri, rodejat de dones.

saluda I'artista. M'avorreixo.
M'en vaig perque, a més, no
han tingut el detall d'un rioja
1 quatre trossos de xorigo,
d'aquells del nord. Torno a
agafar el metro fins al Soho,
d'on no m'hauria d'haver
mogut. S6n quarts ‘de vuit i
encara fa més fred. Repasso
la G.G. perd no acabo d'en-
tendre el mecanisme i con-
fonc un horari per un nime-
ro de Prince Street. Quan
obro la porta em sembla en-

trar al mig d'un nidvol.
Avango sense veure res fins
que topo amb un home des-
pullat que du una mena d'o-
cellot a la ma dreta. Quan
veig que ni l'home ni l'ocell
simmuten, m'adono que es-
tic voltada d'escultures. De
seguida veig que no vaig per
bon cami. Un home amb ba-
ta blanca, que podria ser una
altra escultura, se m'apropa i
em diu que m'he equivocat.
Aixo, ja ho he vist jo, perd

no tinc ganes d'anar-me'n. El
local és un taller on fan mot-
lles d'escultures, uns quants
homes, tots amb bata blanca,
traginen serres i d'altres ei-
nes que desconec. Se sent
molt de soroll i entre la pols
il'olor de resina, costa respi-
rar. A prop meu, un home,
que no du bata, seu en un
tamboret i déna ordres a un
altre que sf que en du i que
poleix un ésser al.lat que no
acabo de veure prou bé. Tot

es confon en una boirina
blanca on no se sap qui s
real i qui no. Marxo amb re-
can¢a. Quan séc fora, torno
a consultar la G.G. —el pin-
tor de Blanes m'hauria d'ha-
ver alliconat millor—. A
Greene Street entro a Berni-
ce Steimbaum. La pintura
abstracta d'uns russos con-
grega tots els emigrants.
Torno a comprovar que nin-
gl es barreja. La gent beu vi
de California en gots de pa-
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A V'oppening es troben tots els amics i coneguts de |'artista. Si aquest té la sort de tenir-ne molts, la galeria s omplira i ['exposicio serd un éxit.

per (vol dir que l'exposicid
no déna per a més). El vi de
California és un xarop que
et destrossa l'estémac, i be-
gut en gots de paper, 1'acaba
de rematar. Conec uns
quants pintors i m'inviten a
seguir per la nit del Soho.
L'altra opening és a Lafayet-
te Street, a Scott Alan Ga-
llery hi ha una exposicid
col.lectiva. L'ambient és de
gent moderna, d'aquella per
mirar. De seguida em trobo
el pintor de Blanes, que em
diu que he fer cap a un bon
lloc. Va vestit amb una tdni-
ca negra i du un turbant que
li queda molt bé. Darrere
una barra, dos nois amb
esmoquing reparteixen cava
frances i una mena de basto-
nets amb regust de format-
ge. La ma per arribar-hi es
converteix en una munié de
gent estrafolaria on jo també
hi faig cap. El cava és bo i
les copes soén de vidre, i la
gent no és bova. El pintor de
Blanes i jo no parem de riu-
re, els seus business m'inte-
ressen. El pissing-dogs és
una manera molt honrada de
guanyar-se la vida a Nova
York. Treure els gossos a fer
pipi et pot solucionar la vida

per una temporada. No ¢és
1inic que ho fa. Descobrim
més pintors que viuen
d'aix0, o de repartir paquets
de 'Ambaixada, o pintar pa-
rets, o despatxar sabates...
Després, tots tenen la seva
vida d'aritsta. Uns pinten,
d'altres s'han portat la seva
obra del seu pafs. Tots vol-
ten pel Soho i van a les
openings per trobar un pos-
sible bon contracte. Jo surto
d'alli amb tres targetes a la
butxaca, una invitacié per
una party iuna cita per a vi-
sitar l'estudi d'un pintor
america que just m'acaben
de presentar i que dubto que
vagi. Marxem. Cada vegada
s'afegeix més gent. Ara som
en una galeria on just hi ca-
ben cinc quadros i una vinte-
na de persones. La beguda
torna a ser de California i en
tres minuts som al carrer.

El grup es divideix en dos,
perd no s¢ si ho he encertat.
Som a Lower East Side, un
barri de jueus, porto-ri-
quenys i gent penjada del
crack. La galeria de One
Twenty Eight s'estrena avui,
el propietari, un xines rialler,
no para de suar de I'emocid.

el vi torna a ser execrable,
pero tothom en beu. L'am-
bient és familiar, fins i tot
una mare dona el biberd al
seu fill. La sala és petita i les
obres perillen perque el pi-
blic ja no controla res. Al
fons, darrere una cortina,
una llitera, una pica plena de
plats bruts, un water mig ca-
muflat i molts papers i roba
escampada: és l'escenari on
viu el xin¢s que sua. El som-
ni de la seva vida comenga
avui: obrir una galeria. Ens
diuen que a la taverna del
costat continua la festa. Més
vi d'aquell que et remou les
entranyes 1 algd o altre que
ensuma en un raco.

PINTORS CATALANS.
PRIVATE PARTIES

Rafols-Casamada, Tapies,
Barcel6... També han passat
per la G.G. darrerament. Es
ben segur que ells no han re-
corregut el Soho amb els
quadres sota el brag —potser
un dia ho van fer—, ni
deuen ser pissing-dogs com
el pintor de Blanes —no els
fa falta—. Les seves ope-
nings son plenes de catalans
i, de tant de xarrar, quan sor-

tim no sabem on som. El
Miquel Barcelé organitza
una party al Big House, un
local de poca llum, misica
forta, cambrers amb cresta i
Margarites —el coctel que
es beu més— a dojo. L'en-
trada és per invitacid i prac-
ticament ens trobem els ma-
teixos que a la Galeria Leo
Castelli, perd més atapeits.
La gent, més que veure's, es
palpen. De tant en tant, ens
encega un flash duna ma-
quina de retratar que no para
de perseguir el Barcel6 rode-
jat de dones. Beguda de
franc fins a les dotze, cares
conegudes, crits i rialles. Els
mallorquins i jo trobem a
faltar Biel Mesquida.

En sortir, caminant Soho
amunt, ensopeguem amb un
homeless embolicat amb un
sac que dorm damunt d'un
forat d'on surt fum. Sembla
que cremi, perd ja sabem de
qué va. Penso en les gale-
ries, el vi, els Margarites que
ens acabem de prendre, en
parties i en les noies que es
retrataven amb el Barceld.
Pero només ¢s un segon. Al-
gl proposa que un dia al So-
ho no pot acabar aix{,

Isabel Olesti



