
4 2/TEMPS OBERT/EL TEMPS 29-1-90 

El Wall Street de l'art 
El Soho de Nova York és un barri de restaurants amb llums suggerents, cafès i botigues 
exòtiques. També, però, és el barri dels marxants, dels pintors i fins i tot dels tripijocs 
per subsistir. 

Es dissabte al vespre i 
aquí, a Nova York, en-

cara que dels arbres pengin 
quatre fulles grogues, l'hi-
vern és present amb absoluta 
cruesa. Camino per la 6th 
Avenue avall, enfundada en 
un abric que ja feia anys que 
no em posava, unes sabates 
de sola doble amb molts 
mitjons i un barret que m'es-
talvia pentinar-me i m'asse-
gura que, com a mínim, les 
idees no se'm gelaran. Sem-
blo una mena de gànster, 
però no em preocupa. Tots 
fem la mateixa pinta amb 
aquest vent gelat que no sé 
d'on ve ni com es diu. Abans 
d'arribar a Houston Street 
encara tinc l'humor d'aturar-
me i badar de cara a ponent. 
Els edificis van perdent co-
lor mentre apareixen espur-
nes de llum. Són els cente-
nars de milers de finestres 
que s'il.luminen sense cap 
ordre fins a retallar tota la 
geografia de Manhattan. És 
un dels espectacles més 
agraïts de Nova York. Quan 
arribo a Houston Street les 
cases altes han desaparegut. 
A sota comença el Soho. 
M'oblido del cel. Comença 
un altre espectacle. El Soho 
és l'abreviació South of 
Houston Street, en un barri 
vell on van fer cap els artis-
tes que no podien pagar els 
lloguers del Village. Van 
convertir baixos rònecs i ca-
ses que de fora fan pena en 
estudis o galeries d'art on 
ara és un luxe exposar. Prin-
ce, Mercer, Broadway, Gree-
ne, Sprint, Wooster... Són 
carrers mítics que trobareu 
en qualsevol guia turística 
on s'expliquen les de les ga-
leries i tots els pintors famo-
sos que s'hi han passejat. 

Restaurants de llums sugge-
rents, cafès on el cafè pot 
arribar a tenir gust de cafè, 
botigues de pells o botigues 
exòtiques on es passegen 
gats i gossos peluts, on en-
tremig de vestits de gasa et 
trobes un orangutà dissecat 
o una cacatua que t'atabala. 
Tot això arrodonit amb preus 
desorbitats només perquè ets 
al Soho. Però, de Soho, n'hi 
ha un altre que no surt a les 
guies i és més distret. Són 
els bussines dels marxants, 
les oppenings, les parties, 
els pintors i els tripijocs per 
subsistir... Tot això barrejat 
amb edificis que semblen a 
punt de caure amb quantitat 
de brossa que ja no cap als 
contenidors, amb alguna rata 
despistada i arrodonit amb 
els homeless —els que viuen 
al carrer— que donen el toc 
de misèria, tan usual a Nova 
York. 

Ningú diria que darrere de 
tot això hi ha un dels més 
grans negocis: el tràfic d'art. 

La major part de les gale-
ries són del mateix marxant, 
en altres hi ha un grup finan-
cer al darrere que col·loca 
una noia d'aspecte saludable 
per atendre el públic. Hi ha 
marxants que fan els busi-
ness a casa seva, però quasi 
tots acaben per obrir una ga-
leria on centenars d'artistes 
vinguts de tot el món els en-
senyen l'obra amb aquell en-
tusiasme de fer una cosa im-
portant. Però pocs seran els 
escollits. Obrir una galeria 
és un luxe, però tampoc vol 
dir gaire cosa, els veritables 
business es fan a la rebotiga. 
Quadros amuntegats per te-
rra que semblen a punt de 
ser enviats al drapaire, però 

que tenen un preu. Qui vol 
negociar amb l'art és allí on 
ha de fer cap, ben mudat, 
amb cara de ric —ni que no 
ho sigui—, i sobretot fer 
veure que sap de què va. 
Una de les atraccions de tot 
aquest muntage són les 
openings una manera de re-
lacionar-se com una altra, de 
veure gent i d'intercanviar 
targetes. Qui realment vol 
veure els quadros hi va un 
altre dia. A Yopening es tro-
ben tots els amics i coneguts 
de l'artista. Si aquest té la 
sort que en té molts, la gale-
ria s'omplirà i l'exposicó 
serà un èxit; i si l'artista és 
un d'aquests que recorria el 
Soho amb les carpetes sota 
el braç i encara ningú l'ha 
posat de moda, s'ha d'espavi-
lar perquè el dia màgic de 
l'obertura hi hagi públic. Per 
això ell mateix reparteix tar-
getes de propaganda entre la 
concurrència d'altres ope-
nings. Es la manera més di-
recta d'aconseguir omplir. 
També hi ha una altra mena 
de gent que es dedica cada 
dissabte a recórrer galeries. 
Saben q ue tenen assegurat 
el cap de setmana. 

LES OPENING 

Existeix un llibret de més 
de cent pàgines, que es reno-
va cada mes, amb les adre-
ces de totes les galeries de 
Nova York distribuïdes per 
sectors, fotografies de les 
exposicions més sonades, lo-
cals que es lloguen i la rela-
ció diària de totes les ope-
nings. És la Gallery Guide, 
manual bàsic de totes les 
openings per saber on cal 
anar sense divagar gens. 
Guia imprescindible, bíblia 

que duen a la butxaca tots 
els artistes que vénen a veu-
re què passa per aquí. A mí 
me la va recomanar un pin-
tor de Blanes que em va as-
segurar que sense la G.G. no 
podia anar pel món. Ara la 
porto sota el braç. Igual que 
anar de copes per València: 
comença una peregrinació 
que no saps com ni quan s'a-
cabarà. 

A la portada de la G.G. de 
novembre hi ha una escultu-
ra de Chillida. Miro les 
openings d'avui i trobo el 
seu nom. No sé per què, tinc 
el mal pensament d'anar-hi, 
pot ser per allò de la proxi-
mitat... La Sidney Janis Ga-
llery no té res a veure amb el 
Soho, és a la 57th street. 
Agafo el metro i tiro cap 
amunt. Quan sóc a l'andana i 
ja fa vint minuts que m'espe-
ro ensumant l'agror de pi-
xum d'alguns novaiorquesos, 
maleeixo el pensament. La 
Galeria és en un cinquè pis. 
Som set dins d'un ascensor 
que grinyola i nigú diu res, 
però jo diria que són espan-
yols, és més, funcionaris del 
Consolat. Quan arribem dalt 
i comencem a xarrar me n'a-
dono que ho he encertat. 
Quasi tothom parla el mateix 
idioma, cosa que demostra 
que, en el fons, a ningú li 
agrada barrejar-se amb gent 
d'altres espècies. La més 
guillada —quan dic guillada, 
vull dir divertida— és una 
parella, ell d'uns trenta-cinc 
anys i amb pinta de hippie, 
ella d'uns setanta i que li 
arriba poc més amunt de la 
cintura. Hi ha una dona amb 
un vestit verd ple de boles 
de nadal. La gent passeja per 
les dues sales de la galeria i 



Dalt, carrer Spring del Soho. Baix, Miquel Barceló, un assidu a les exposicions i les festes d'aquest barri, rodejat de dones. 

saluda l'artista. M'avorreixo. 
M'en vaig perquè, a més, no 
han tingut el detall d'un rioja 
i quatre trossos de xoriço, 
d'aquells del nord. Torno a 
agafar el metro fins al Soho, 
d 'on no m 'hau r i a d 'haver 
mogut. Són quarts de vuit i 
encara fa més fred. Repasso 
la G.G. però no acabo d'en-
tendre el mecanisme i con-
fonc un horari per un núme-
ro de Prince Street. Quan 
obro la porta em sembla en-

trar al mig d 'un núvo l . 
Avanço sense veure res fins 
que topo amb un home des-
pullat que du una mena d'o-
cellot a la mà dreta. Quan 
veig que ni l'home ni l'ocell 
s'immuten, m'adono que es-
tic voltada d'escultures. De 
seguida veig que no vaig per 
bon camí. Un home amb ba-
ta blanca, que podria ser una 
altra escultura, se m'apropa i 
em diu que m'he equivocat. 
Això, ja ho he vist jo, però 

no tinc ganes d'anar-me'n. El 
local és un taller on fan mot-
lles d'escultures, uns quants 
homes, tots amb bata blanca, 
traginen serres i d'altres ei-
nes que desconec. Se sent 
molt de soroll i entre la pols 
i l'olor de resina, costa respi-
rar. A prop meu, un home, 
que no du bata, seu en un 
tamboret i dóna ordres a un 
altre que sí que en du i que 
poleix un ésser al.lat que no 
acabo de veure prou bé. Tot 

es confon en una boir ina 
blanca on no se sap qui és 
real i qui no. Marxo amb re-
cança. Quan sóc fora, torno 
a consultar la G.G. —el pin-
tor de Blanes m'hauria d'ha-
ver a l l içonat mi l lo r—. A 
Greene Street entro a Berni-
ce Ste imbaum. La pintura 
abstracta d'uns russos con-
grega tots els emigran ts . 
Torno a comprovar que nin-
gú es barreja. La gent beu vi 
de Califòrnia en gots de pa-
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A l'oppening es troben tots els amics i coneguts de l 'artista. Si aquest té la sort de tenir-ne molts, la galeria s omplirà i l'exposició serà un èxit. 

per (vol dir que l'exposició 
no dóna per a més), El vi de 
Califòrnia és un xarop que 
et destrossa l'estómac, i be-
gut en gots de paper, l'acaba 
de rematar . Conec uns 
quants pintors i m'inviten a 
seguir per la nit del Soho. 
L'altra opening és a Lafayet-
te Street, a Scott Alan Ga-
llery hi ha una exposició 
col·lectiva. L'ambient és de 
gent moderna, d'aquella per 
mirar. De seguida em trobo 
el pintor de Blanes, que em 
diu que he fer cap a un bon 
lloc. Va vestit amb una túni-
ca negra i du un turbant que 
li queda molt bé. Darrere 
una bar ra , dos nois amb 
esmòquing reparteixen cava 
francès i una mena de basto-
nets amb regust de format-
ge. La mà per arribar-hi es 
converteix en una munió de 
gent estrafolària on jo també 
hi faig cap. El cava és bo i 
les copes són de vidre, i la 
gent no és bova. El pintor de 
Blanes i jo no parem de riu-
re, els seus business m'inte-
ressen. El pissing-dogs és 
una manera molt honrada de 
guanyar-se la vida a Nova 
York. Treure els gossos a fer 
pipí et pot solucionar la vida 

per una temporada. No és 
l'únic que ho fa. Descobrim 
més p in to r s que v iuen 
d'això, o de repartir paquets 
de l'Ambaixada, o pintar pa-
rets, o despatxar sabates... 
Després, tots tenen la seva 
vida d'aritsta. Uns pinten, 
d'altres s'han portat la seva 
obra del seu país. Tots vol-
ten pel Soho i van a les 
openings per trobar un pos-
sible bon contracte. Jo surto 
d'allí amb tres targetes a la 
butxaca, una invitació per 
una party i una cita per a vi-
s i tar l ' e s tud i d 'un p in tor 
americà que just m'acaben 
de presentar i que dubto que 
vagi. Marxem. Cada vegada 
s'afegeix més gent. Ara som 
en una galeria on just hi ca-
ben cinc quadros i una vinte-
na de persones. La beguda 
torna a ser de Califòrnia i en 
tres minuts som al carrer. 

El grup es divideix en dos, 
però no sé si ho he encertat. 
Som a Lower East Side, un 
barr i de j u e u s , por to - r i -
quenys i gent penjada del 
crack. La galeria de One 
Twenty Eight s'estrena avui, 
el propietari, un xinès rialler, 
no para de suar de l'emoció. 

el vi torna a ser execrable, 
però tothom en beu. L'am-
bient és familiar, fins i tot 
una mare dona el biberó al 
seu fill. La sala és petita i les 
obres perillen perquè el pú-
blic ja no controla res. Al 
fons , darrere una cort ina, 
una llitera, una pica plena de 
plats bruts, un wàter mig ca-
muflat i molts papers i roba 
escampada: és l'escenari on 
viu el xinès que sua. El som-
ni de la seva vida comença 
avui: obrir una galeria. Ens 
diuen que a la taverna del 
costat continua la festa. Més 
vi d'aquell que et remou les 
entranyes i algú o altre que 
ensuma en un racó. 

PINTORS CATALANS. 
PRIVATE PARTIES 

Ràfo l s -Casamada , Tàpies , 
Barceló... També han passat 
per la G.G. darrerament. És 
ben segur que ells no han re-
corregut el Soho amb els 
quadres sota el braç —potser 
un dia ho van f e r — , ni 
deuen ser pissing-dogs com 
el pintor de Blanes —no els 
fa f a l t a - . Les seves ope-
nings són plenes de catalans 
i, de tant de xarrar, quan sor-

tim no sabem on som. El 
Mique l Barce ló organi tza 
una party al Big House, un 
local de poca llum, música 
forta, cambrers amb cresta i 
Margarites —el còctel que 
es beu més— a dojo. L'en-
trada és per invitació i pràc-
ticament ens trobem els ma-
teixos que a la Galeria Leo 
Castelli, però més atapeïts. 
La gent, més que veure's, es 
palpen. De tant en tant, ens 
encega un flash d'una mà-
quina de retratar que no para 
de perseguir el Barceló rode-
ja t de d o n e s . B e g u d a de 
franc fins a les dotze, cares 
conegudes, crits i rialles. Els 
mal lorquins i j o t robem a 
faltar Biel Mesquida. 

En sortir, caminant Soho 
amunt, ensopeguem amb un 
homeless embolicat amb un 
sac que dorm damunt d'un 
forat d'on surt fum. Sembla 
que cremi, però ja sabem de 
què va. Penso en les gale-
ries, el vi, els Margarites que 
ens acabem de prendre, en 
parties i en les nòies que es 
retrataven amb el Barceló. 
Però només és un segon. Al-
gú proposa que un dia al So-
ho no pot acabar així. 

Isabel Olesti 


