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600 quilometres lluny

Cada diumenge al migdia es donen cita a la Placa de Sant Jaume. Sén els familiars dels presos
independentistes. I no demanen més que tenir-los a casa. Ben a prop, per a cuidar d'ells. EL
TEMPS ha pogut reunir-los i conversar de la vida que ara porten.

6 n

acu-
dit puntuals, com una maqui-
na del temps. Sén les nou de
la nit a Barcelona, és dime-
cres 17 de gener i fa una tem-
peratura transsiberiana. No hi
son tots, pero en sén prou. Hi
és Manela, la jove companya
del pres Marcel.lf Canet, i la
seua mare, Sara Serra, que al
mig de l'entrevista eixira
corrent cap a Madrid, a visitar
al "nano". També hi sén
Ramon i Jaume Petit, el pare i
el germa de Jordi, ingressat a
Alcald-Meco, a 600 quilome-
tres de Barcelona; Maria de
Palou i Matilde Guijarro, la
germana i la mare de Jaume
Palou, també empresonat a
Alcald; Teresa Alabérnia,
mare de Niria Cadenas, presa
a Carabanchel-dones, a 600
quilometres, ben lluny de
Barcelona; Dolors Bolancé, la
mare de Fidel o Jun Sanchez,
i la dona de Joan Sénchez i
Bolet, els dos, pare i fill, tan-
cats a Madrid-Alcala-Meco. 1
també, incansable, Carme
Blasco, la mare del presoner a
Alcala, Guillem Godé i
Blasco.
—Per qué si la Generalitat
de Catalunya té competén-
cies per a tenir els presos
indepedentistes que son a
Madrid aci, prop de sa casa,
continuen encara a 600
quilometres lluny?
—Sara Serra: Conteste jo,
que potser séc la més vetera-
na. Els judicis s'han de fer ja.
Nosaltres sabem de fonts prou
segures que una vegada cele-
brats, com aquell que diu, ja
els portaran aci, i ja s’haura
acabat tot el problema de viat-
jar. Que vinguessin aci seria
una cosa molt bona, perque
estem sempre pendents de

Madrid, per diligéncies, que si
ara toca el judici, que si...
doncs, una pallissa cada tras-
llat.

—Manela: El millor seria
que els traslladessin perd que
a la vegada, les diligéncies i
els juidicis es feren aci. Ara,
si els traslladen i després han
d'anar d'un costat a l'altre,
jhome...! jdoncs, no!. No sé si
vosaltres penseu com jo...
perd crec que s molt dolords.
Ara, si aconseguim que tot
siga a Catalunya, jde conya!,
jaixi perfecte!.

—Teresa Alabérnia: Referent
a la pregunta, la Generalitat ni
ha fet ni fa res. No pren cap
iniciativa. Potser m'equivoco,
perd sembla que no els inte-
ressa tenir presos catalans acf,
perque el fet de tenir-los sota
la seva responsabilitat €s com
una deniincia constant de la
seva situacio...

— exposar-se a una mobilit-
zacio permanent, tal vegada.
—TA: Exacte. I, evidentment,
també que tots els problemes
que han tingut els nostres
familiars a les presons, de
maltractaments, repressio,
etcetera, si els tingueren aci
seria molt més facil d'ajudar-
los 1 evitar-ho; perque els seus
amics, companys, nosaltres
mateixos, podriem anar
davant de la presé, davant
d'Institucions Peniténciaries
d'aci i protestar per corregir
aquestes situacions. Aixo0,
crec que no els interessa.
—SS: He viscut l'experiéncia
del trasllat del meu Marcel.li,
i no la desitjo per a cap dels
vostres fills. El nano va estar
tres setmanes a Lleida i no el
reconeixia, dels viatges, de no
poder domir, tenia els ulls...
tot aixo d'aci inflat, se li n'ei-
xien de la cara... {No us ho

podeu imaginar quina cosa és!
Jo vaig poder aconseguir que
el juidici primer que va tenir
es poguera fer sense ell pre-
sent, gracies que em vaig tro-
bar amb un bon jutge... que a
més es va preocupar perque
no el tornessin a traslladar.
Perd si el nano continua dues
setmanes més anant de Lleida
a Alcald, en un furgd, a les
fosques, parant a Saragossa,
entre delingiients, es mor. No
ho dic de conya. I ara perdo-
neu, perd me'n vaig.

—;Com?

—SS: Me'n vaig a Madrid. He
vingut de Manresa, ara he d'a-
gafar l'autobis, arribaré a
Madrid a les sis o sis i mitja,
aniré a Atocha, agafaré el
tren, després un taxi al bus
cap a Alcal4, i a esperar, fer
cua, agafar torn, a fi de poder
tornar el més aviat possible
per poder agafar el bus de les
tres 1 mitja, i venir cap aci....
—Per poder estar alla
cquant de temps?

—S8S: ;Vint minuts! I a les
dues o tres del mati ja torne a
ser al llit.

— si arriba tard, ;perd la
visita?

—S8S: No, no perdo visita,
perdo el torn, és a dir, faig
tard. Perd si arribes després
de dos quarts de dotze no
entres, perds la visita.

—SS: No, no, jEs que arribaré
abans de les onze!

—Carme Blasco: Perd si un
dia tens una averia...

—S88: Si, si. Aixo si.
Afortunadament no m'ha pas-
sat mai.

—CB: Encara que vinguis de
Barcelona o de Xile, la perds.
—¢1 quantes visites fa al
mes?

—SS: La setmana que toca
entre setmana, hi ha dos dies

de visita: el dilluns i el dijous,
vint minuts. Llavors, a l'altra
setmana em toca el dissabte,
que s6n quaranta. S'acumula.
—M: De totes maneres, aci a
Catalunya no sén acumula-
bles.

—SS: No, no ho sén.

—SM: Es a dir, que si un dia
has de treballar, i no pots acu-
dir, és impossible afegir
aquest temps al que encara et
resta.

—Dolors Bolancé: El Joan,
el meu marit, es troba molt
malalt. Bé, alla el problema
que té és que no pot estar ates
meédicament. L'iltima cosa
que pateix €s una malaltia al
coll que I'han d'operar alla, i
ell s'ha negat anar al Hospital,
ique no es fia d'aquell
metge!... Si estigués aci a
Catalunya, podrien aconse-
guir que anés a operar-lo un
metge de confianga... Séc
infermera i ho sé.

—:De quina cosa acusen els
vostres familiars?

—DB: En el cas nostre, sim-
plement de ser independentis-
tes catalans.

—TA: En el cas de la Niria,
és que no té acusacié. Es molt
curidés que, quan vaig parlar
amb el director d'Institucions
Penitenciaries d'aci, Xavier
Herndndez, ell ho tenia tot
organitzadissim: el fax per
aci, tecnologia avangada per
alla... i quan li demano per la
situacio legal de la Nuiria, i de
cada pres, comencga a tocar
botons i cra-cra-cra ix la pan-
talleta i em diu: "doncs, mire
que és curids, en el cas de la
Niria, a Carabanchel, a la
pres6 no ix el motiu de per
que la tenen empresonada, i
havia d'eixir". jIncreible!.

No hi ha ni acusaci6 formal ni
informal. |No se sap per que



Sara Serra, mare de Marcel.li Canet: "No desitje la meua experiéncia per als vostres fills".

esta tancada!.

—P: ;Antoni Asuncion ha
significat algun canvi en la
politica de presons? ;Pitjor,
millor, continuitat?

—~Una veu: Continuitat.
—TA, DB i CB.... perd a pit-
jor, jeh!.

—TA: Des del moment que
empremta la dispersid, és
molt pitjor. Participa amb el
seu ministre de la idea de
liquidacié del pres.
—Canviant de preguntes.
¢ Quines coses els solen fal-
tar? ;Qué demanen?

—TA: Com que tenen l'econo-
mat, un nou negoci muntat
alla dintre, les coses que es
pugin comprar all{ no es
poden portar de fora, i tens
I'obligacié de deixar-los
peles. Perd, de coses que no
hi compten. El cas concret de
la Montse Tarragé, 1 ultima
vegada ens va demanar,
doncs, una dolcaina o una
gralla. Generalment, casset-
tes, llibres, un barret per dei-
xar al col.lega d'alla dintre,

cosetes d'aquestes. 1 quant a
menjar, tot allo que no tenen, i
aquelles coses que ens fa
il.lusié portar-les perqué eren
les que els agradava menjar
quan hi eren fora...

—Ramon Petit: Perd, un
moment, deixa'm parlar. Hi ha
moltes coses que no te les dei-
xen passar. Simplement, allo
que et deixen passar €s una
mica d'embotit, de galetes
Maries, ja que si sén farcides
automaticament, no entren; i
d'altres coses bones, ja ni par-
lar-ne... I depén també molt
del funcionari, dels moduls,
de tot... Algunes vegades pots
entrar unes coses i altres
vegades, no. Bé, ;1 per que?
Hi ha algunes coses que son
absurdes: la sobrassada. Hi ha
algd que et diu: "no és pot
passar sobrassada”, bé "doncs
no passa”, i axi... S6n coses
ben incongruents, perqué no
depén d'una institucid, sind
del director, el departament, la
galeria, el carceller, etc... No
sé€, els corders i coses com

aquestes no passen. ;1 per
que? Els carquinyols, que sén
bonissims, que els agraden,
que li fa goig al Jordi de
poder menjar aixo, doncs, no,
no i no passen, no hi ha res a
fer. En fi, les quatre coses que
aquells volen i prou.

—CB: Concretament, el pres
de Mallorca, el Macia
Manera, que estd boig per
menjar-se una ensaimada, i ni
per Nadal he pogut passar-la.
—Dolors Balancé: Jo precisa-
ment li la vaig portar, i me la
vaig haver de tornar . I de
sobrassada de Mallorca també
li n'he passat, i també me
I'han tornada.

—CB: Van dir que la talléssim
a trossos, que féssim molles
amb ella...

—TA: Com a anécdota, em va
explicar la Niiria dissabte pas-
sat que EL TEMPS, el rep
com tres setmanes més tard
del normal, i a més, segellat
per Instituciones
Penitenciarias. Aix0 és que el
senyor Asuncién no el deu
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rebre a sa casa ;jno?. Ah, ah,
ah.

—DB: Si, si, si. Al Joan i al
Jun, també els passa el
mateix. [ I'Avui tampoc el
rebren al dia...

—1 les cartes? ;Com fun-
ciona la correspondéncia?.
—Matilde Guijarro: Se n'han
perdut moltes, del meu fill
també. Per aix0 ara, cada
vegada que ell m'envia una
carta, possa el mimero i quan
li l'envie jo, igual. Per portar
una mica de control.

—~RP: Moltissimes...

—M: Pero és que ja és morro,
(no?. Perqué¢ jo vaig fer
enviaments de cartes certifi-
cades des de Suissa i es van
perdre. Jo les havia reclama-
des. Bé, em van tornar les
peles, el valor, i els empleats
suissos em digueren: "d'aci
surten bé, el problema és
alla", !Cartes certificades!. Et
tornen els diners i s'ha acabat
la historia. Perd el valor real
no es pot calcular, perque esta
en alld que hi ha escrit, que
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no podran saber ells de nosal-
tres ni nosaltres d'ells.

—/P: Hi ha vegades que una
carta pot tardar un dia a arri-
bar d'Alcald a Barcelona.
D'acf a alla, no t€ per que tar-
dar més de tres o quatre dies,
ara,.. sol ser una setmana,
com a minim.

—Voldria tractar un tema. I
és si us canseu economica-
ment, és a dir, a més d’haver
de viatjar, haver de gastar
uns diners que costen molt
de guanyar. Supose que les
vostés economies no deuen
ser les de Mario Conde.
—MG: Tant de bo, perque
aixi, en lloc de cada quinze
dies, hi aniria tota la setmana.
I em quedaria a Madrid, per
veure'l els dos dies.

—Tota la vostra vida ha can-
viat...

—Tots: Completament.

—RP: No la nostra, sin6 la de
tota la familia. La dels oncles,
els avis, els germans, tots,
tots... I també la gent que t'en-
volta, i la societat... alguns
que et miren de reiill, i et dius
"li parles, no li parles, li dius
no li dius..."; les aigiies es
divideixen. A escola, els pro-
fessors, que parlaves amb ells
quan els nanos hi anaven,
veus que quan et veuen et
diuen tan sols jcom esta el
Jordi?, i prou. Notes que et
fan una mica el buit, ;no?.
Com si fossis una cosa estran-
ya. Es greu, és fotut... i, a
part, clar, la vida familiar
totalment canviada. I econo-
micament d'aixo ja no parlem.
—Quans diners gasta per
exemple vosteé, Ramon, en
atencio i visites al Jord i
Petit?

—RP: No es pot dir...

—Un ter¢ del seu salari?
—RP: Molts, molts diners...
No vull valorar-lo en diners,
jo personalment. Perd també
dic que si no faig més, si no
viatge més per ell. és perque
no puc, veritablement.
L'advocat. carissim, etc. No
fas més perque no pots, Molts
diners, molts.

—TA: Respecte a aix0 que diu

Ramon, pot ser que, a vega-
des, siguem una mica suscep-
tibles. Perque al meu com-
pany i a mi ens passa justa-
ment el contrari després de
I'empresonament de la Niria:
gent que feia anys que no
havies vist, i que et diuen
"ique carai passa? ;qué
podem fer?. T allo que no t'a-
cut mai és dir "necessitem
peles”, fa vergonya..., encara
que les necessitis. Realment,
la solidaritat dels veins, dels
professors, antics companys
de I'Associaci6 de Pares de
I'Escola on havia anat la
Nuria, és tremenda. Esta reac-
cionant quantitat de gent que
no t'esperaves mai. I alla, a la
Cerdanya, gent que fa cartes
col.lectives. Gent del poble de
l'avia d'aquesta que podies
dir: "jhosti aquests son reac-
cionaris!", i qu¢ punyeta, la
Niria és del poble i reaccio-
nen molt bé. Ara, és cert que
mai ens hem parat a calcular
el cost econdmic, perque no
es pot valorar quant gastem
cada setmana: en fotocopies,
en viatges dins de Barcelona
o Catalunya, les hores que
perds de feina...

—RP: Jo gaste els dies de
vacances en les visites.

—~RP: §i, jo, aquesta nit
marxo, tinc dema visita. I sort
que I'empresa em deixa fer les
vacances dia per dia... i vaig
gastar les vacances, doncs,
anant alla ;no?.

—DB: Jo. parlant de solidari-
tat, a Santa Coloma de
Gramanet, un poble molt d'e-
migrants, mai he sentit que
ningl em girara la cara, al
contrari. Els meus veins, des
que Joan i Jun s6n presoners,
s6n més solidaris amb mi que
mai. M'he trobat veins
d'"hola", "hola", que ara
inclis han tocat a casa per
ajudar amb signatures o inte-
ressar-se per ells. I son perso-
nes emigrades, no sén cata-
lans. Perd amb aix0 es troben
més d'aci. Gent formidable.
—Sabem com es troba la
teua familia fisicament.
Dolors. El teu marit amb dos

infarts i Jun malalt... ;Com | d'estar quinze dies sense

es troba la resta de la fami-
lia?

—MG: El meu fill, junt amb
el Guillem Godd, van rebre la
pallissa més forta de tots els
presos, perqué a cap més van
tocar. Aleshores, van fer les
denincies, i al Jaume el van
posar en una cel.la a part, de

castig. I el Guillem és el que |

ho va veure tot, i com van
passar al meu fill per davant
d'ell. I en aquest estat, el van
tenir dos dies i tres nits en
aquella cel.la. Pels colps que
li van donar al cap, va dema-
nar una aspirina i li la van
negar. El meu fill esta operat
de les dues cames, encara
porta el clau en un dels
genolls. i dels bragos també
s'havia d'operar, perd amb to(
aquell enrenou, va acabar
sense ser intervingut. I quan
una germana es va queixar
que per favor no el toquessin
d'aquella manera, perqué esta-
va operat dels genolls, el van
agafar per sota els bragos, el
van pujar a l'aire i me'l van
deixar caure...()... Aleshores.
amb tot aixo, jo vaig haver

poder veure'l, perqué no em
tocava, no perqué no pogués,
sing perqué no em deixaven.
Després, el meu fill a mi no
em va voler ensenyar ni
I'estomac ni I'esquena, d'alld
que portava encara. La mare
del Godé si que ho sap...
—CB: Al cap de quinze o vint
dies encara tenia costres a
l'esquena...

—MG: Ella si que ho va veure
perqué el meu fill li ho va
ensenyar. Després d'aixd, han
intentat que firmés un paper
on es declarava subnormal. I
clar, el meu fill s'hi va negar.
Ell vol un juidici com una
persona que €s normal, no
com un boig.

—CB: Van ser unes gallegues
les que em van dir que el
Jaume i el Guillem estaven
des de feia tres dies amb
pallisses. Fou després de la
dispersié dels bascos i que els
mesclessin amb els socials.
Ells volien ser considerats
presos politics 1, per
comengar. els funcionaris els
van obligar que es posessin
ferms quan les visites de ruti-



La placa de Sant Jaume és, cada diumenge, lloc de cita dels familiars de l'independentisme.

na. Es van negar, van reivin-
dicar la vida que feien abans,
1 automaticament, van entrar
sis o set presos per cel.la i
comengaren a colpejar-los...
Llavors, al Jaume, per alguna
rad li van pegar més fort, i se'l
van portar a una cel.la d'ailla-
ment. I alla la pallissa no era
cada dues, quan tocava
recompte, sind que hi era tan-
tes vegades com volguessin.
Alld va ser una vertadera sag-
nia, tant que, quatre dies des-
prés, el van mostrar al meu
Guillem i als companys, i els
carcellers els van dir: "és a les
vostres mans que s'aturen les
pallisses o ens el tornem a
endur”. Quan presentaren la
dentncia, els van agafar els
dos 1 els van ficar en un
modul de molt perillosos,
amb els presos més dificils, i
insultant-los permanentment:
"perros catalanes, cabrones,
cuando vengan vuestras
madres vamos a hacer esto y
lo otro...".

Allo que buscaven era, senzi-

llament que, tant el Jaume
com el Guillem no resistissin
la pressi6 psicologica, que en
un moment determinat saltes-
sin amb alguna cosa..., i tor-
nar a comengar amb les
pallisses. Es van veure tan
indefensos, no per que el
Jaume es va declarar en vaga
de fam. Al dia segiient el meu
fill el va secundar. En aquell
temps els funcionaris no et
poden obligar a algar-te del
1lit. Doncs, a pesar de la vaga,
continuaren entrant a les
cel.les, continuaren pegant-
los, i bé, la vaga, que va durar
vint dies, en realitat va servir
per a ben poc, perqué no va
tenir cap ressonancia. I és alld
que diguem: si haguessin estat
a Catalunya, aquesta vaga de
fam hauria servit de molt, jde
molt!. Alla la gent no se'n va
assabentar.

Després de la vaga de fam, un
altre problema: es van negar a
donar-los un régim especial,
adequat a la seua situacid. Si
portes vint dies sense menjar,

tu no et pots posar a digerir
un dinar normal, ji molt
menys el meni de la presé!.
Aleshores, el meu fill va aga-
far una gastritis sensacional.

—MG:... Perd, jclar!, tant el
Jaume com el Guillem van dir
des del primer moment que
podrien recongixer els funcio-
naris que els van colpejar.
Podrien dir quins eren, sense
equivocaci6. Perque el meu
fill, dissortadament, va veure
molt bé, molt bé, el ros que el
va colpejar. ;No és cap menti-
da...! jperqué jo al meu fill
me'l vaig trobar com me'l vaig
trobar! ;I aixd que no em va
mostrar res de tot allo que
portava encara a sobre d'ell!.

—CB: El dia que es van des-
cobrir les pallisses, em van
concedir set minuts amb el
meu fill. {Després de fer un
viatge de vint-i-tantes hores....
set minuts!. Aquell dia ell no
va voler mostrar-me els colps,
em va dir: "Crida a la mare
del Jaume, estd molt mala-
ment, molt malament”. Va ser

tot el que em va dir. Perd
aquell dia, encara que la
Matilde hagués anat a veure
el seu fill, no li I'ensenyarien
perque el seu fill estava igual
que el gallec, que tenia els
timpans trencats. I a altres
gallecs els van traure els
matalassos fora de la cel.la,
perqué no puguessin ni dor-
mir, com a pressi6 fisica, com
a crueltat.

Mentre que estaven amb els
bascos, podien tenir tots els
llibres que volguessin.
Després, els van deixar tan
sols cinc, una llibreta i un lla-
pis, res més. Afortunadament,
ara toren a tenir tots els Ili-
bres, encara que continuin
mesclats amb els comuns. No
els deixen dutxar-se cada dia
com quan estaven amb els
bascos... O siga que, pel que
sembla, aci hi ha categories, i
els bascos tenien una catego-
ria, i els catalans i gallecs una
altra. {Mai ho he pogut enten-
drel.



