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Una poetica de la il.lusio

Un dels poetes clau de la generaci6 del cinquanta , 1“autor de Moralidades, ha hagut
d’enfrontar-se al que pareix el nou desti terrible de molts artistes: la sida. La mort de
Jaime Gil de Biedma ha deixat sense mestre bona part de les iiltimes generacions.

olts anys enrere, a

causa d’una malaltia
forga literaria, Jaime Gil de
Biedma havia ja tingut 1’ex-
perieéncia del que significa ser
un malalt més que imaginari.
Es tractava, perd, d'una
d’aquestes malalties que esde-
venen benignes: la tuberculo-
si. Ara, anys més tard d aque-
lla estada a Navas de la Asun-
cidén, on va escriure el Diario
del artista seriamente enfer-
mo, ha volgut que hi reposen
les seves despulles. Diario de
un artista seriamente enfermo
és un llibre que conté encerta-
des reflexions sobre la natura-
lesa de 1"ésser huma. Hi diu,
quan parla de 1’estat de pos-
tracié en que la malaltia 'ha
immergit: "Me he acostum-
brado por completo a mi vida
actual. Es sorprendente la
adaptabilidad de uno: la obli-
gacién de permanecer en ca-
ma todo el dia jamds la siento
como un limite y me desen-
vuelvo en ella por completo a
mis anchas. Ademds, me faci-
lita la observancia de uno de
esos horarios personales de
ocio y de trabajo, arbitrarios y
muy rigidos, que yo siempre
habia envidiado en los aristé-
cratas ingleses de la buena
época whig."

Aquella malaltia juvenil, li-
teraria, que el va dur pels ca-
mins de la creacid, sens dubte
té poc a veure amb aquesta al-
tra que fa pocs dies se’n porta
la seua vida. La sida, que co-
menga a definir-se com una
malaltia també adscrita als ar-
tistes 1 escriptors —alguns mit-
jans de comunicacié ja s’han
fet ressd de la quantitat d’ar-
tistes 1 persones de gremis si-
milars que han mort iltima-
ment per aquesta sindrome—
ha deixat la poesia en llengua

castellana sense un dels seus
principals representants pel
que fa a la generaci6 del cin-
quanta i, més encara, amb la
desaparici6 de Gil de Biedma
també desapareix un dels poe-
tes que més han influit en les
noves generacions, ja que el
que s’ha dit generacié dels
vuitanta ha pres des d’un co-
mengament alguns poetes del
50 com a mestres i, és clar
que Biedma, Brines o Valente
son els puntals en la literatura
castellana.
UNA POETICA DE
LA IL.LUSIO

Ja fa temps que el topic del
suposat realisme de la genera-
ci6 de Biedma va passar a mi-
llor vida i qualsevol lector pot
veure en els seus versos mol-
tes més coses que la voluntat
de fixar-hi el propi entorn.
Andrew P. Debicki ja ha su-
bratllat com la poesia de
Biedma transforma i transcen-
deix els seus materials realis-
tes. I és cert que per al poeta
el llenguatge és una eina per a
la creacié de subjectivitat que
s’allunya ben sovint del tema
central i aparent del poema.

Pero la poesia de Jaime Gil
de Biedma, deixant a banda
realismes i altres definicions
abastadores o pretesament
abastadores, es nodreix fona-
mentalment de materials ben
intims que accentuen la seva
humanitat, com ara la il.lusi6
—la relacié que hi mantenen
il.lusié 1 realitat en els seus
textos: "Ahora me pregunto si
es que toda la vida / hemos
estado asi."—, 1’amistat, com a
generador de molts versos
inoblidables, caracteristica, a
més, de tota la seva genera-




Amb Gil de Biedma desapareix uns dels poetes que més ha inlluit en les noves generacions

cid; és curids ara en la distan-
cia com va funcionar la in-
fluéncia cinematografica,
pensem en Howard Hawks,
Billy Wilder o altres directors
americans dels cinquanta
—darrels, perod, europees— que
tant van utilitzar el tema de
"amistat a les seves pel.licu-
les. La pretensié de Biedma
¢s també fer una critica del
seu entorn social que es confi-
gura més aviat com una sana i
elogiient sortida per a la iro-
nia; el poeta, iDéu n'hi do!,
no aspira a fixar-hi res, sin6 a
donar-li la volta, a destriar les
sensacions més punyents de
1"ésser huma i fer-les art en el
sentit ampli de la paraula.
Pero aquesta forma d’en-
frontar-se amb la matéria poe-
tica, aquesta lluita per assolir
un estadi més alt, ve acom-
panyada gairebé sempre de
clares dificultats a [’hora de
fer una obra extensa, El poeta
hi deixa massa, en cada vers,

arrisca molt més que la seva

capacitat, prestigi o futur poe-
tics, s arrisca, si més no, amb
la seva propia existéncia: es-
criure esdevé aix{ un compro-
mis no social, sind huma, i no
tant amb la humanitat com
amb si mateix. De tot |"ante-
rior s’enten la seva escassa
produccid pogtica —caracteris-
tica si fa no fa de tota la seva
generacid, que s’ha estimat
molt més trigar molts anys a
fer un llibre que presentar
productes comuns i gastats—, i
dels pocs llibres que ens va
lliurar Jaime Gil de Biedma,
encara que caldria potser par-
lar d“un sol llibre com és
aquesta recopilaci6 de la seva
obra completa, Las personas
del verbo, n’hi ha un, Morali-
dades, que el podem conside-
rar un dels cims d’aquesta
poética ara sovint anomenada
poesia del coneixement. Par-
tint de Moralidades es podria
fer tot un estudi de la tristissi-
ma perdua de significacié que
la moral, pero la moral en un

sentit ampli, étic, ha tingut en
la literatura dels dltims anys,
que configura una literatura
atona, sense una modulacid
existencial que la faga impres-
cindible com a experiéncia.
UNA PERSONALITAT
EXCEPCIONAL

Biedma, vertader senyor de
la ploma, destacava, no obs-
tant, per una certa irradiacié
magica, per una capacitat de
suggerir sense paraules que la
seva preséncia ens transmetia.
En aquest sentit, les reunions
amb altres companys de gene-
racié deixaven en 1’especta-
dor la sensacié creixent que el
poeta que callava, aquell que
només recorria amb els seus
ulls el public i, de mica en mi-
ca, s"avenia a esguardar detin-
gudament algd, guardava ja
en el seu interior una resposta
valuosa al tema que es plante-
java. Sintesi i ironia, perd una
ironia no sempre maliciosa,

sind més aviat lliurada a pe-
netrar |’esséncia de les coses,
podien ser dos dels trets més
caracteristics de la seva actua-
ci6 publica.

Ara, ens ha deixat massa
d’hora i alguns llibres, com el
que anomenavem al comenga-
ment, Diario del artista seria-
ment enfermo, han cobrat
una intensa i espessa signifi-
cacié, com a mostra del seu
pensament, d unes idees que,
malauradament, no van tenir
una plasmacié textual. Hem
d’efectuar una profunda tasca
de recerca en la seva poesia,
rellegir i rellegir textos mag-
nifics: "Las lecciones de cosas
siempre han sido roménticas /
—posiblemente porque inter-
pretamos / los detalles al pie
de la letra / y el conjunto en
sentido figurado.", per a cop-
sar una mica un dels esperits
pottics més suggestius del se-
gle.
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