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'La banyera' de Jesús Garay 
Premi de la crítica en el darrer Festival de Sitges, La banyera és un film hermètic 
i intimista, com la major part de les obres d'aquest autor. 

Sitges és el meu festival», 
va dir Jesús Garay qua-

si com a única frase davant del 
públic que omplia totalment la 
sala Retiro de Sitges, al qual 
presentava, en primícia mun-
dial i a concurs, el seu últim 
film, pràcticament tret del la-
boratori hores abans per a 
aquesta manifestació, que en-
guany ha fet dotze anys dedi-
cats al cinema fantàstic (fa 
poc anomenada també «de 
terror»), I la veritat és que Sit-
ges li va bé a Garay, perquè 
l'Associació Catalana de Crí-
tica i Escriptors Cinematogrà-
fics li atorgà el Premi de la 
Crítica per La banyera. Tres 
anys abans Més enllà de la 
passió (1985) ja s'endugué el 
premi d'interpretació, pel tre-
ball que Juanjo Puigcorbé 
desenrotlla en aquest film her-
mètic, claustrofòbic i intimis-
ta, qualificatius que escauen 
igualment a La banyera. Re-
cordem també que la Genera-
litat de Catalunya li atorgà el 
1986 el premi al millor realit-
zador de l'any dins el cartell 
de Premis de Cinematografia. 

Jesús [Fernàndez] Garay 
(Santander, 1949) és un home 
que escriu narracions curtes 
(Diversas filmaciones, 1973; 
La cosa de Nueva York, Ana-
grama, 1985) i que dirigeix des 
de fa més de vint anys. Es do-
nà a conèixer a Cantàbria com 
a membre heterodox de l'únic 
moviment de cineastes inde-
pendents que allí sorgí a mit-
jan dècada dels seixanta. Poc 
després es trasllada a Barcelo-
na, i la seva primera obra és 
el llarg-metratge Nemo (1977-
1978), a partir de la novel·la 
20.000 llegües de viatge sub-
marí, de Jules Verne, una 
adaptació tan lliure i cutre de 

producció i realització, com 
fresca i original; cinema po-
bre, vaja, que sorprengué fins 
i tot els interessats en els films 
d'autor, en què aquest es re-
flecteix, fets al marge dels es-
tàndards convencionals i pa-
rits amb més passió cinèfila 
que mitjans a l'abast. 

Tot seguit realitza Mander-
ley (1980), títol emblemàtic 
protagonitzat pel malagua-
nyat [José Pérez] Ocana, Joan 
Ferrer i Quique Rada, que 
s'estrenà al Maldà de Barcelo-
na i que va tenir la dissort de 
ser titllat de «film S para un 
cine de arte y ensayo» i com 
«Ocafia, en un trio de locas», 
que vulgues que no va influir 
negativament, i això perquè 
llavors Tele/eXpres era força 
influent entre els ambients ci-
nèfils barcelonins, més que la 
resta de diaris d'aquí en es-
panyol que encara avui es con-
tinuen publicant, com si els 
anys haguessin passat debades 
i el país i la seva gent fos el 
mateix... 

En definitiva, Garay ha es-
tat i continua sent, al menys 
fins a La banyera, un icono-
clasta, introvertit i solitari, 
que s'ha obert caminet amb 
una obra tan poc cridanera 
comercialment com dura per 
a l'espectador normal, fins i tot 
per al que d'antuvi ja sap el 
que va a veure. Però, és clar, 
una cinematografia normal ha 
de tenir també una porció 
d'obres i autors que respon-
guin a plantejaments i mons 
personals com, per exemple, 
els que perboca Garay. 

Garay, doncs, és un perso-
natge difícilment catalogable, 
i la prova la tenim en els seus 
dos últims films: són obres que 
sorgeixen d'un món interior 

envitricollat, que apunta a cap-
teniments de l'ésser humà que 
van de l'obisessiu al malaltís; 
són obres que incomoden quan 
es visionen, perquè s'hi palesa 
un veritable i genuí esforç per 
representar-les mitjançant una 
estètica hard (plàstica, posada 
en escena, interpretació, temà-
tica/missatge), que interpel·la 
l'espectador, que li exigeix 
ficar-se dins de les seves tra-
moies sòrdides, fosques, à la li-
mite, com diuen els francesos. 
No és un cinema complaent, ni 
fàcilment entenedor. Al con-
trari: la problemàtica que ar-
rosseguen els personatges prin-
cipals, fins i tot els secundaris, 
frega sovint zones de l'incons-
cient, quan no d'allò que és ca-
tàrtic. És un cinema que tant 
pel que vol explicar com per la 
manera de mostrar-ho és fa 
exigent, perquè demana una 
predisposició, una atenció no 
habitual en el cinema lineal. 

La idea del film, que en un 
principi es deia Immersió, títol 
més globalitzador i integrador 
quant a intencions que no el de 
La banyera, fou plasmada 
abans ja per Garay en forma 
de novel·la, seguint la línia te-
màtica oberta a Més enllà de 
la passió, aquella que gira a 
l'entorn de l'amnèsia d'un per-
sonatge i d'unes poques perso-
nes més implicades en la tra-
moia, ballant en cercles 
concèntrics, bé com a desenca-
denants, bé com a víctimes es-
quitxades. Tot aquest món, 
que sobre el paper es pot es-
quematitzar, quan s'ha de con-
cretar en imatges, sons i dià-
legs, requereix l'elaboració 
d'un guió que, tot conservant 
l'essència/punt de mira, no 
traeixi l'esperit de l'autor. La 
banyera ha comptat amb la 

ploma ja força experimentada 
de Gustau Hernàndez i amb la 
del mateix productor Ricard 
Figueras, els quals se les arran-
gen per mantenir el pols durant 
més de mitja pel·lícula sense 
que les pistes del drama s'ofe-
reixin clarament a l'espectador, 
amoïnat com està per destriar 
els fils d'una trama que es va 
fent espessa, que s'allarga qua-
si sense mots, que la càmera 
s'esforça a dir molt més que els 
passos incerts dels personatges 
que anem seguint pacientment. 
Es té, així, la sensació d'estar 
veient la il·lustració visual d'un 
text literari que descriu i per-
fila, però que no concreta en-
cara i que et vol situar dins un 
context difícil de penetrar, a 
més de poc diàfan. Superat 
aquest tràngol, que tant fa pa-
tir i que pot ser negatiu comer-
cialment parlant, el film, a mit-
ja hora del final, canvia de to, 
de ritme, de muntatge, i fins i 
tot parla més. És quan el dra-
ma passa a la claraboia des de 
la qual una màquina fotogrà-
fica enfoca La banyera, esce-
nari de tèrboles i tràgiques vi-
vències d'un passat que ha 
fugit de la ment de Víctor (Pep 
Munné). La màquina, des de 
la llotja de la claraboia, és l'ull, 
la mirada, el referent, el notari, 
el destructor/delator de som-
nis, l'antimetàfora, la crua i 
nua realitat, potser la veritat 
pelada, la memòria enregis-
trada. 

En aquell moment es pro-
dueix la vigília llarga que et 
prepara pel desvelament de la 
història, que et carrega les pi-
les que hauran d'il·luminar la 
nit que no ha quedat fixada en 
la ment de Pep Munné, la nit 
en què ell va assassinar una do-
na, la dona que ara busca a les 
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palpentes pels clars-obscurs 
d'uns espais asfixiants i en con-
tacte amb éssers que Déu n'hi 
do. 

Ens podran interessar molt 
0 gens les històries de Garay, 
les obsessions que traginen els 
seus personatges, però és del 
tot evident que no hi ha con-
cessió de cap mena i que ni Ga-
ray no dóna pa a la menjado-
ra. És el que a ell li interessa 
contar-nos, ara. I això s'ha de 
remarcar, precisament quan el 
cinema que més funciona és el 
que menys ofereix, el més des-
personalitzat, el més alienador, 
el que menys petges deixa una 
volta s'ha consumit balda-
ment. 

100 MILIONS DE 
PRESSUPOST 

Potser, avui, defensar i pro-
moure el cinema d'autor no és 
moneda corrent, però ens sem-
bla que és l'única opció que 
mereix excedir-se, i més davant 
el panorama depriment que 
ofereixen les pantalles d'arreu, 
sobretot les que ens parlen es-
panyol doblat. La banyera, a 
més, parla en català, i ha 
comptat amb subvencions de 
la Generalitat de Catalunya (17 
milions), del Ministeri de Cul-
tura (30 milions) i els drets 
d'antena de TV3. El pressu-
post és de cent milions de pes-
setes i la producció d'una mar-
ca que respon al nom de 
Films?... Yes!, S.A., és a dir, 
que malgrat tot el que vostès 

1 nosaltres sabem, Jesús Garay 
(director) i Ricard Figueras 
(productor) aposten, és clar 
que sí, per fer avui, en socie-
tat, films valents per a una so-
cietat sensible. 

La banyera és un film que 
difícilment es pot comentar 
sense tenir en compte tres ele-
ments de primer ordre i que 
s'imposen en l'espectador: la 
direcció artística a cura de Llo-
renç Miquel; la fotografia en 
colors bruts i contrastats, sòr-
dids i d'ambient nocturn, a cu-
ra de Llorenç Soler, i la inter-

pretació, en què excel·leixen 
Muntsa Alcaiiiz i Pep Munné, 
els germans; el bandarra que 
encarna Josep Maria Pou i la 
seva còmplice Mercè Sampie-
tro, i l'artista que representa 
Rosa Novell. També hi reco-
neixem Ovidi Montllor, Pep 
Ferrer i Pau Riba, i encara 
més episòdicament Imma 
Colomer, Àngel Jover i Pep 
Nadal. 

Aquests tres aspectes han es-
tat treballats a fons per Garay, 
conscient que jugava fort esti-
lísticament, com a Més enllà de 
la passió, amb la qual configu-
ra un díptic evident. L'ambien-
tació és determinant: elecció 
d'uns espais isolats, humits, tè-
trics, volumètricament angoi-
xants, que pel que sabem fo-
ren en bona part construïts/ 
redissenyats per tal de possibi-
litar unes preses generals dis-
tanciadores que magnifiquen el 
drama i que recorden aquell fi-
nal colpidor i «teatrificat» de 
Més enllà de la passió. La fo-
tografia col·labora eficaçment 
a crear el clima apropiat, amb 
una il·luminació de contrastos 
fumosos que emfasitza l'at-
mosfera llòbrega i de brutícia 
on suren els personatges, que 
en l'aigua bruta semblen tro-
bar-se a sí mateixos fins a la 
consumació de la pròpia de-
gradació, a la qual els mena un 
periple vital sense eixida pos-
sible degut a la droga i al set-
ge a què els sotmet una pare-
lla de fastigosos (Pou i Sam-
pietro). Una fotografia que 
Garay ha exigit a un Llorenç 
Soler capaç de superar el rep-
te, amb una qualitat de grada-
cions i seguretat de càmera que 
el situen avui entre els millors 
fotògrafs del país. (A L'home 
de neó, llueix amb suficièn-
cia). 

En definitiva, creiem que 
ens trobem davant d'una obra 
atípica, força dura, no gaire 
complaent, hermètica i intimis-
ta, que el temps i més d'una vi-
sió hauran de situar correcta-
ment. 

J. Romaguera i J. M. López 


