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‘La banyera’ de Jesus Garay

_Premi de la critica en el darrer Festival de Sitges, La banyera és un film hermétic
i intimista, com la major part de les obres d’aquest autor.

sitges és el meu festival»,
va dir Jesis Garay qua-
si com a tinica frase davant del
public que omplia totalment la
sala Retiro de Sitges, al qual
presentava, en primicia mun-
dial i a concurs, el seu 1ltim
film, practicament tret del la-
boratori hores abans per a
aquesta manifestacio, que en-
guany ha fet dotze anys dedi-
cats al cinema fantastic (fa
poc anomenada també «de
terror»), I la veritat és que Sit-
ges li va bé a Garay, perqué
I’Associacié Catalana de Cri-
tica i Escriptors Cinematogra-
fics 1i atorga el Premi de la
Critica per La banyera. Tres
anys abans Més enlla de la
passid (1985) ja s’endugué el
premi d’interpretaci, pel tre-
ball que Juanjo Puigcorbé
desenrotlla en aquest film her-
metic, claustrofobic i intimis-
ta, qualificatius que escauen
igualment a La banyera. Re-
cordem també que la Genera-
litat de Catalunya li atorga el
1986 el premi al millor realit-
zador de I'any dins el cartell
de Premis de Cinematografia.

Jesus [Ferndndez] Garay
(Santander, 1949) és un home
que escriu narracions curtes
(Diversas filmaciones, 1973;
La cosa de Nueva York, Ana-
grama, 1985) i que dirigeix des
de fa més de vint anys. Es do-
na a coneixer a Cantabria com
a membre heterodox de I'inic
moviment de cineastes inde-
pendents que alli sorgi a mit-
jan década dels seixanta. Poc
després es trasllada a Barcelo-
na, i la seva primera obra és
el llarg-metratge Nemo (1977-
1978), a partir de la novel-la
20.000 llegiies de viatge sub-
mari, de Jules Verne, una
adaptacio tan lliure i cutre de

producci6 i realitzacié, com
fresca i original; cinema po-
bre, vaja, que sorprengué fins
i tot els interessats en els films
d’autor, en qué aquest es re-
flecteix, fets al marge dels es-
tandards convencionals i pa-
rits amb més passié cinefila
que mitjans a I’abast.

Tot seguit realitza Mander-
ley (1980), titol emblematic
protagonitzat pel malagua-
nyat [José Pérez] Ocana, Joan
Ferrer i Quique Rada, que
s’estrend al Malda de Barcelo-
na i que va tenir la dissort de
ser titllat de «film S para un
cine de arte y ensayo» i com
«Qcafia, en un trio de locas»,
que vulgues que no va influir
negativament, i aixd perqué
llavors Tele/eXpres era forga
influent entre els ambients ci-
néfils barcelonins, més que la
resta de diaris d’aqui en es-
panyol que encara avui es con-
tinuen publicant, com si els
anys haguessin passat debades
i el pais i la seva gent fos el
mateix...

En definitiva, Garay ha es-
tat i continua sent, al menys
fins a La banyera, un icono-
clasta, introvertit i solitari,
que s’ha obert caminet amb
una obra tan poc cridanera
comercialment com dura per
a I’espectador normal, fins i tot
per al que d’antuvi ja sap el
que va a veure. Pero, és clar,
una cinematografia normal ha
de tenir també una porcié
d’obres 1 autors que respon-
guin a plantejaments i mons
personals com, per exemple,
els que perboca Garay.

Garay, doncs, és un perso-
natge dificilment catalogable,
ila prova la tenim en els seus
dos ultims films: sén obres que
sorgeixen d’un mdn interior

envitricollat, que apunta a cap-
teniments de 1’ésser huma que
van de I'obisessiu al malaltis;
sén obres que incomoden quan
es visionen, perqué s’hi palesa
un veritable i genui esforg per
representar-les mitjangant una
estética aard (plastica, posada
en escena, interpretacid, tema-
tica/missatge), que interpel-la
I’espectador, que li exigeix
ficar-se dins de les seves tra-
moies sordides, fosques, a la li-
mite, com diuen els francesos.
No és un cinema complaent, ni
facilment entenedor. Al con-
trari; la problematica que ar-
rosseguen els personatges prin-
cipals, fins i tot els secundaris,
frega sovint zones de I'incons-
cient, quan no d’alld que és ca-
tartic. Es un cinema que tant
pel que vol explicar com per la
manera de mostrar-ho és fa
exigent, perqué demana una
predisposicid, una atencié no
habitual en el cinema lineal.
La idea del film, que en un
principi es deia Immersid, titol
més globalitzador i integrador
quant a intencions que no ¢l de
La banyera, fou plasmada
abans ja per Garay en forma
de novel'la, seguint la linia te-
matica oberta a Més enlld de
la passid, aquella que gira a
I’entorn de ’amnésia d’un per-
sonatge i d’unes poques perso-
nes més implicades en la tra-
moia, ballant en cercles
conceéntrics, bé com a desenca-
denants, bé com a victimes es-
quitxades. Tot aquest mdn,
que sobre el paper es pot es-
quematitzar, quan s’ha de con-
cretar en imatges, sons i dia-
legs, requereix l’elaboracid
d’un guié que, tot conservant
’esséncia/punt de mira, no
traeixi I'esperit de I’autor. La
banyera ha comptat amb la

ploma ja forga experimentada
de Gustau Herndndez i amb la
del mateix productor Ricard
Figueras, els quals se les arran-
gen per mantenir el pols durant
més de mitja pel-licula sense
que les pistes del drama s’ofe-
reixin clarament a I’espectador,
amoinat com estd per destriar
els fils d’una trama que es va
fent espessa, que s’allarga qua-
si sense mots, que la camera
s’esforga a dir molt més que els
passos incerts dels personatges
que anem seguint pacientment.
Es té, aixi, la sensacio d’estar
vejent la il-lustracié visual d’un
text literari que descriu i per-
fila, perd que no concreta en-
cara i que et vol situar dins un
context dificil de penetrar, a
més de poc diafan. Superat
aquest trangol, que tant fa pa-
tir i que pot ser negatiu comer-
cialment parlant, el film, a mit-
ja hora del final, canvia de to,
de ritme, de muntatge, i fins i
tot parla més. Es quan el dra-
ma passa a la claraboia des de
la qual una maquina fotogra-
fica enfoca La banyera, esce-
nari de térboles i tragiques vi-
véncies d’un passat que ha
fugit de la ment de Victor (Pep
Munné). La maquina, des de
la llotja de la claraboia, és I'ull,
la mirada, el referent, el notari,
el destructor/delator de som-
nis, 'antimetafora, la crua i
nua realitat, potser la veritat
pelada, la memoria enregis-
trada.

En aquell moment es pro-
dueix la vigilia llarga que et
prepara pel desvelament de la
historia, que et carrega les pi-
les que hauran d’il-luminar la
nit que no ha quedat fixada en
la ment de Pep Munné, la nit
en que ell va assassinar una do-
na, la dona que ara busca a les




Pep Munné i Mercé Sampietro
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palpentes pels clars-obscurs
d’uns espais asfixiants i en con-
tacte amb éssers que Déu n’hi
do.

Ens podran interessar molt
o gens les histories de Garay,
les obsessions que traginen els
seus personatges, per0 és del
tot evident que no hi ha con-
cessié de cap mena i que ni Ga-
ray no déna pa a la menjado-
ra. Es el que a ell li interessa
contar-nos, ara. [ aixo s’ha de
remarcar, precisament quan el
cinema que més funciona és el
que menys ofereix, el més des-
personalitzat, el més alienador,
el que menys petges deixa una
volta s’ha consumit balda-
ment.

100 MILIONS DE
PRESSUPOST

Potser, avui, defensar i pro-
moure el cinema d’autor no és
moneda corrent, pero ens sem-
bla que és 1’inica opcié que
mereix excedir-se, i més davant
el panorama depriment que
ofereixen les pantalles d’arreu,
sobretot les que ens parlen es-
panyol doblat. La banyera, a
més, parla en catald, i ha
comptat amb subvencions de
la Generalitat de Catalunya (17
milions), del Ministeri de Cul-
tura (30 milions) i els drets
d’antena de TV3. El pressu-
post és de cent milions de pes-
setes i la produccié d’una mar-
ca que respon al nom de
Films?... Yes!, S.A., és a dir,
que malgrat tot el que vostés
i nosaltres sabem, Jesus Garay
(director) i Ricard Figueras
(productor) aposten, és clar
que si, per fer avui, en socie-
tat, films valents per a una so-
cietat sensible,

La banyera é un film que
dificilment es pot comentar
sense tenir en compte tres ele-
ments de primer ordre i que
s’imposen en I’espectador: la
direccio artistica a cura de Llo-
reng Miquel; la fotografia en
colors bruts i contrastats, sor-
dids i d’ambient nocturn, a cu-
ra de Lloreng Soler, i la inter-

pretacid, en qué excel-leixen
Muntsa Alcafiiz i Pep Munné,
els germans; el bandarra que
encarna Josep Maria Pou i la
seva complice Mercé Sampie-
tro, i l'artista que representa
Rosa Novell. També hi reco-
neixem Ovidi Montllor, Pep
Ferrer i Pau Riba, i encara
més episodicament Imma
Colomer, Angel Jover i Pep
Nadal.

Aquests tres aspectes han es-
tat treballats a fons per Garay,
conscient que jugava fort esti-
listicament, com a Més enlla de
la passid, amb la qual configu-
ra un diptic evident. L’ambien-
tacié és determinant: eleccid
d’uns espais isolats, humits, te-
trics, volumeétricament angoi-
xants, que pel que sabem fo-
ren en bona part construits/
redissenyats per tal de possibi-
litar unes preses generals dis-
tanciadores que magnifiquen el
drama i que recorden aquell fi-
nal colpidor i «teatrificat» de
Meés enlla de la passid. La fo-
tografia col-labora eficagment
a crear el clima apropiat, amb
una il-luminacié de contrastos
fumosos que emfasitza 1’at-
mosfera llobrega i de bruticia
on suren els personatges, que
en I'aigua bruta semblen tro-
bar-se a si mateixos fins a la
consumacié de la propia de-
gradacio, a la qual els mena un
periple vital sense eixida pos-
sible degut a la droga i al set-
ge a qué els sotmet una pare-
lla de fastigosos (Pou i Sam-
pietro). Una fotografia que
Garay ha exigit a un Lloreng
Soler capag de superar el rep-
te, amb una qualitat de grada-
cions i seguretat de camera que
el situen avui entre els millors
fotografs del pais. (A L’home
de ned, llueix amb suficién-
cia).

En definitiva, creiem que
ens trobem davant d’una obra
atipica, for¢a dura, no gaire
complaent, hermética i intimis-
ta, que el temps i més d’una vi-
si¢ hauran de situar correcta-
ment.

J. Romaguera i J. M. Ldpez




