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Autobiografia d’una ‘princesa’

Benazir Bhutto es destapa

Benazir Bhutto, la primera ministra paquistanesa, parla en aquest extracte de la seva
proxima autobiografia de tres qiiestions cabdals en la seva trajectoria vital: Harvard,
la mort del seu pare i la seva eleccié com a primera ministra.

punt de cele-

brar el seu pri-
mer aniversari com a primera ministra,
la paquistanesa Benazir Bhutto (35
anys i membre d’una de les families més
riques del Paquistan) ha obtingut, pels
pels, un vot de confianga de I’ Assem-
blea Nacional. El seu partit, el PPP
(Partit del Poble Paquistanés) obtingué
107 vots d’un total de 237, després de
tancar els seus partidaris en un hotel de
la vall de Swat a fi d’evitar un sobtat
canvi d’opinid.

S’assegura que el partit de I’oposicio
ha ofert fins a 500.000 dolars (una mica
menys que els 100 milions suposada-
ment oferts per Gustavo Duran) a
membres del partit de Bhutto a fi que
canviaren el seu vot. Els onze partits de
’oposicio aplegats en una coalicio ano-
menada COP no reeixiren a fer fora
Bhutto per tan sols 12 vots, perod estan
convenguts que el descens de populari-
tat de Benazir Bhutto comportara la
victoria de la coalicio en les proximes
eleccions previstes per al gener, comi-
cis que concidiran amb el naixement del
proxim fill de la primera ministra.

El fet de no comptar amb una ma-
joria dels dos tergos necessaria per a
dur a cap canvis importants, ha frus-
trat els seus intents de canviar radical-
ment el sistema heretat del dictador
Zia. L’oposicid i alguns dels seus par-
tidaris retrauen a Bhutto el fet d’haver
passat més temps fora del pais en afers
internacionals que a dissenyar un pro-
grama de reforma que el Paquistan ne-
cessita desesperadament. Ella, al seu
torn, acusa I’oposicié de comprar vots
amb fons provinents del trafic d’heroi-
na. El que esta clar, pero, és que Bhut-
to haura de dur a cap una reforma pro-
funda, i alhora reduir el poder dels
amics del seu pare a fi de garantir una
estabilitat. Mentrestant, ’exércit roman
al darrere de tot, fent declaracions de

suport al procés democratic, bé que, si
la situacio arriba a ser més cadtica, son
pocs els que dubten que vacil-laria a
prendre els carrers de nou.

En aquest extracte de la seua auto-
biografia —que aviat sera publicada—
Benazir Bhutto parla sobre tres de les
qiiestions que més importancia han tin-
gut en la seva vida: la seua educacio a
Harvard, la mort del pare, Ali, i la seua
eleccié com a primera ministra.

HARVARD

Ameérica. Era a América on vaig viu-
re la primera experiéncia de la demo-
cracia i on havia passat quatre anys dels
més felicos de la meva vida. Aleshores,
tancant els ulls tornava a veure el cam-
pus de Harvard-Radcliffe, els arbres
vermells i grocs de la tardor, I’espessa
catifa de neu de I’hivern, I’exaltacié que
sentiem amb els primers brots verds de
la primavera...

La meva mare s’havia quedat amb
mi durant les primeres setmanes per a
instal-lar-me en la meva habitacid
d’Eliot Hall, i havia calculat la posicio
de la Meca perqué pogués saber cap a
on adregar les meves pregaries. Quan
va marxar em va deixar un calent shal-
war khameez de llana que li havia cos-
tat molt de fer per a mi, i que estava
folrat de seda per evitar-me l’irritant
contacte de la llana.

Respectava els seus consells per a
I’oracid, perd no la seva vestimenta,
impracticable sota la pluja i la neu, i
que em diferenciava dels altres estu-
diants. Em vaig desfer rapidament del
shalwar khameez per posar-me els te-
xans i el suéter de la cooperativa de
Harvard. Deixava créixer els meus ca-
bells, portant-los llargs i naturals, i em
sentia molt afalagada quan els meus
companys em deien que semblava la
Joan Bdez. Bevia litres de sidra i men-

java grans quantitats de gelat de men-
ta sembrat de jimmies, i no em perdia
ni els concerts de rock ni els garden-
parties de Boston. M’agradava la no-
vetat d’Ameérica. El moviment pacifis-
ta estava al seu punt més alt i desfilava
amb milers d’estudiants amb motiu del
Moratoriun Day i d’un altre miting
enorme a Washington on, jquina iro-
nia del desti!, vaig rebre la meva pri-
mera dosi de gasos lacrimogens.

...A Harvard, em trobava dins una
multitud de dones que, com jo, se
sentien lliures dins la seva condicio
de dones. La meva nova seguretat en
mi mateixa es va engrandir moltissim
i vaig superar a poc a poc la timi-
desa que havia estat un turment en
els meus anys d’infantesa (...). Tot i
que hi havia incompatibilitats culturals
que m’havia costat superar. Per exem-
ple, no vaig poder mai acostumar-me
a viure en locals proxims als dels nois,
sobretot quan Eliot Hall va tornar a ser
mixt, en el meu tercer any d’estudis.
Trobar-me un estudiant a la bugaderia
era suficient perqué deixés per a més
tard la meva feina. Vaig solucionar el
problema deixant Eliot Hall pel Cam-
pus de Harvard, on la bugaderia comu-
na era molt més gran.

Havia pensat estudiar psicologia, pe-
r6 quan em vaig adonar que es tracta-
va fonamentalment de ciéncies medi-
ques i de disseccio d’animals, me’n vaig
fastiguejar i vaig optar per la politica
comparada. El meu pare estava encan-
tat. Secretament havia escrit a Mary
Bunting, la presidenta de Radcliffe, per
demanar-li que m’orientés cap a les
classes de politica. La senyora Bunting
només em va demanar qué volia fer a
la vida, sense dir-me que havia rebut
una carta del meu pare. Després, no em
vaig penedir d’haver escollit aquesta
carrera.




Bhutto haurd de dur a cap una reforma profunda.
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LA MORT DEL MEU PARE

Van matar el meu pare a primera ho-
ra de la matinada del 4 d’abril del 1977,
a la preso central de Rawalpindi. Tan-
cada amb la meva mare, uns quilo-
metres més lluny, en un camp d’entre-
nament de la policia, que estava
abandonat, alli a Sihala, vaig sentir
I’instant de la mort del meu pare. Mal-
grat els calmants que m’havia donat la
meva mare, per ajudar-me a passar
aquella nit d’angoixa, em vaig posar de
sobte dreta en el meu llit, a les dues de
la matinada: «;No!». El meu crit va fer
més gran el nus que se m’havia fet al
coll. No podia respirar, no volia respi-
rar. «jPapal», ;papa! Tenia fred, tant
de fred, malgrat la calor que feia, i era
incapa¢ de dominar les meves tremo-
lors. No trobavem res a dir-nos, la me-
va mare i jo. No hi havia manera de
consolar-nos. Estavem arraulides I'una
contra ’altra en aquests acantonaments
buits i les hores van passar, no sé
com...

Em sentia completament buida, la
meva vida em semblava trencada. Du-
rant més de dos anys, no havia fet més
que lluitar contra les acusacions con-
tra el meu pare, completament inven-
tades pel régim militar de Zia. Havia
treballat amb el Partit del Poble Pa-
quistanés (PPP) en vistes a les eleccions
que Zia havia promés al moment del
colp d’estat, i que van ser anul-lades
davant I’amenaga de la nostra victoria.

Havia estat arrestada sis vegades pel
réegim militar i diverses vegades les
autoritats de la llei marcial m’havien
prohibit posar un sol peu a Karachi o
a Lahore. A la meva mare, també.
Com a presidenta interina del PPP du-
rant ’empresonament del meu pare,
m’havien arrestat fins a vuit vegades.
Acabavem de passar sis setmanes de de-
tencid a Sihala, i els sis mesos anteriors
a Rawalpindi. I aixo que fins a la vigi-
lia no volia creure que el general Zia
decidiria realment assassinar el meu
pare (...).

Havia vist el meu pare, aquell dia,
per darrera vegada. La tristesa d'aque-
lla trobada era quasi intolerable. Nin-
gu no li havia dit que anava a ser exe-
cutat al mati segiient, a la matinada.
Ningu havia informat els dirigents del
mén que havien reclamat oficialment
la cleméncia del govern militar, com
Jimmy Carter, Margaret Thatcher,
Leonidas Brejnev, el Papa Joan Pau II,
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Indira Gandhi, i moltes altres figures
dins el mon musulma, I’ Arabia Saudi-
ta, els Emirats Arabs, Siria, etc.

«¢Per qué veniu totes dues?», va pre-
guntar el meu pare des de I'interior de
la seva cel-la. La meva mare es queda
en silenci. « Es la darrera visita?», va
dir. La meva mare no tenia forces
per a parlar. «Crec que si», vaig con-
testar (...).

Mitja hora, mitja hora per a dir adéu
a I’ésser que més he estimat en la meva
vida. El dolor oprimia el meu pit com
en un estoig. Pero no havia de plorar
per no fer més dura la prova al meu pa-
re. Es assegut a terra, damunt un ma-
talas, I’dnic moble que queda dins la
cel-la(...).

«Vosaltres dues heu patit molt —va
dir—. Ara que em mataran aquesta nit
us vull tornar també la vostra llibertat.
Si voleu, podeu marxar del Paquistan,
mentre la Constitucid estigui suspesa i
la llei marcial decretada. Si desitgeu te-
nir I’esperit tranquil, i tornar a fer la
vostra vida, podrieu pensar d’anar a
Europa. Us dono permis. Podeu mar-
xar».

Aquelles paraules ens van desfer.
«No, no, intervé la meva mare. No po-
dem marxar. No marxarem mai. Els ge-
nerals no han de creure que han gua-
nyat. Zia ha previst de fer eleccions,
perd qui sap si gosara complir la seva
paraula. De totes maneres, si marxem,
no hi haura ningu per a dirigir el par-
tit, aquest partit que tu has construit».

—I tu, Pinkie? —va preguntar el
meu pare.

—Jo no podré marxar mai —vaig
contestar.

Estava tan prim, gairebé esgotat per
la malaria, per la dissenteria, la inani-
cid. Pero es va redrecar i va tocar la me-
va ma. «Aquesta nit seré lliure», va dir,
i una llum interior il-luminava la seva
cara. «Aniré a trobar-me amb la meva
mare, el meu pare al pais dels meus
avantpassats, a Larkama, per fondre’m
dins la seva terra, els séus aromes, el
seu aire. Naixeran cangons sobre mi,
formaré part de la seva llegenda
—aleshores va somriure, abans
d’afegir—:; «Fa molta calor a Lar-
kamay.

—Et faré un refugi —vaig aconseguir
de pronunciar.

Les autoritats de la presod van arri-
bar.

—«;Adéu, papal».

La meva mare va aconseguir tocar-
lo a través dels barrots.

Vam travessar plegades el pati pol-
segds. Volia girar-me, perd no vaig po-
der. Era incapa¢ de dominar-me.

Encara va tenir temps de cridar que
ens tornariem a trobar. No sé com es
movien les meves cames. No les nota-
va. Estava petrificada, i malgrat tot em
movia.,

Les autoritats de la presd ens van
acompanyar a fora a través del pati ple
de tendes de I’exércit. Vaig avangar en
un estat que no era el meu. Havia de
mantenir el cap ben alt.

MARE I PRIMERA MINISTRA

...E1 29 de maig del 1988, el general
Zia va decidir dissoldre de sobte el Par-
lament, acomiadant el seu docil primer
ministre i organitzant eleccions. Esta-
va reunida a la seva residéncia de Ka-
rachi quan es va fer saber |’extraordi-
naria noticia. Les trucades telefoniques
de felicitacions que convergien i els crits
del reporters a la porta confirmaven
I'inesperat capgirell. Molts van estar in-
trigats per la coincidéncia. Efectiva-
ment, quatre dies abans, un diari de
Karachi havia anunciat que anava a ser
mare. Samiya, la seva amiga d’infan-
cia, estava triomfant: «Ja t’ho havia
ben dit, que faria eleccions quan espe-
ressis un fill. Pensa que ja no pots fer
campanya». Jo ignorava llavors si hi
havia alguna relacid, pero la declara-
cid de Zia seguia a la confirmacio del
meu embaras. Encara que Asif, el meu
marit, i jo haguéssim desitjat esperar
per crear una familia, I'inesperada no-
ticia ens va encantar. A més, amb el
colp de teatre de Zia, el 1988 prometia
ser un any ple de sorpreses (...).

El 15 de juny, Zia va anunciar la ins-
tauracié de la charia o llei islamica,
com a llei suprema del pais. Molts pen-
saven que aquesta explotacio de I’'Islam
estava dirigida en contra meua.
La premsa ourdoue es preguntava com
se serviria de les interpretacions de la
llei per als islamics per a impedir que
una dona es presentés a les eleccions.
A no ser que intentés, després de 1’es-
crutini, desqualificar-me com a cap del
partit victorids a I’Assemblea Nacional.
Dubtava que ho aconseguis. La Cons-
titucid del 1973, aprovada pels partits
religiosos del pais, declarava les dones
elegibles a cap del govern. I el mateix
a la Constitucié de Zia del 1985.

Benazir Bhutto.

Gracies a Déu, em trobava en forma
i plena d’energia: «No sabia que espe-
ressis realment un bebé&, em va dir una
metgessa que em vaig trobar pel cami.
;Ens pensavem que tot aixd era una as-
tlcia per a obligar Zia a convocar elec-
cions!»,

Vaig veure amb sorpresa, que molts
compartien aquest escepticisme. Ha-
viem mantingut en secret el dia previst
pensant que Zia intentaria programar
les eleccions per al dia del part. L’in-
forme medic, el guardava jo i per tant
els agents del régim no hi van poder te-
nir accés. Vint-i-quatre hores després
que tinguessin el dia inexacte del nai-
xement —el 17 de novembre— Zia
anunciava les eleccions per al 16.

Perd el bebé ens va sorprendre. No
solament Zia s’equivocava d’un mes, €l
naixement estava realment previst per
a mitjan mes d’octubre, perd Déu sens
dubte ens va beneir fent venir al mén
el nostre fill cinc setmanes abans d’ho-
ra. Aquest fet em va deixar gairebé un
mes per agafar forces abans de la cam-

panya...
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