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Autobiografia d'una 'princesa' 

Benazir Bhutto es destapa 
Benazir Bhutto, la primera ministra paquistanesa, parla en aquest extracte de la seva 
pròxima autobiografia de tres qüestions cabdals en la seva trajectòria vital: Harvard, 
la mort del seu pare i la seva elecció com a primera ministra. 

Apunt de cele-
brar el seu pri-

mer aniversari com a primera ministra, 
la paquistanesa Benazir Bhutto (35 
anys i membre d'una de les famílies més 
riques del Paquistan) ha obtingut, pels 
pèls, un vot de confiança de l'Assem-
blea Nacional. El seu partit, el P P P 
(Partit del Poble Paquistanès) obtingué 
107 vots d 'un total de 237, després de 
tancar els seus partidaris en un hotel de 
la vall de Swat a fi d'evitar un sobtat 
canvi d'opinió. 

S'assegura que el partit de l'oposició 
ha ofert fins a 500.000 dòlars (una mica 
menys que els 100 milions suposada-
ment oferts per Gustavo Duran) a 
membres del partit de Bhutto a fi que 
canviaren el seu vot. Els onze partits de 
l'oposició aplegats en una coalició ano-
menada COP no reeixiren a fer fora 
Bhutto per tan sols 12 vots, però estan 
convençuts que el descens de populari-
tat de Benazir Bhutto comportarà la 
victòria de la coalició en les pròximes 
eleccions previstes per al gener, comi-
cis que concidiran amb el naixement del 
pròxim fill de la primera ministra. 

El fet de no comptar amb una ma-
joria dels dos terços necessària per a 
dur a cap canvis importants, ha frus-
trat els seus intents de canviar radical-
ment el sistema heretat del dictador 
Zia. L'oposició i alguns dels seus par-
tidaris retrauen a Bhutto el fet d'haver 
passat més temps fora del país en afers 
internacionals que a dissenyar un pro-
grama de reforma que el Paquistan ne-
cessita desesperadament. Ella, al seu 
torn, acusa l'oposició de comprar vots 
amb fons provinents del tràfic d'heroï-
na. El que està clar, però, és que Bhut-
to haurà de dur a cap una reforma pro-
funda, i alhora reduir el poder dels 
amics del seu pare a fi de garantir una 
estabilitat. Mentrestant, l'exèrcit roman 
al darrere de tot, fent declaracions de 

suport al procés democràtic, bé que, si 
la situació arriba a ser més caòtica, són 
pocs els que dubten que vacil·laria a 
prendre els carrers de nou. 

En aquest extracte de la seua auto-
biografia —que aviat serà publicada— 
Benazir Bhutto parla sobre tres de les 
qüestions que més importància han tin-
gut en la seva vida: la seua educació a 
Harvard, la mort del pare, Ali, i la seua 
elecció com a primera ministra. 

HARVARD 

Amèrica. Era a Amèrica on vaig viu-
re la primera experiència de la demo-
cràcia i on havia passat quatre anys dels 
més feliços de la meva vida. Aleshores, 
tancant els ulls tornava a veure el cam-
pus de Harvard-Radcliffe, els arbres 
vermells i grocs de la tardor, l'espessa 
catifa de neu de l'hivern, l'exaltació que 
sentíem amb els primers brots verds de 
la primavera.. . 

La meva mare s 'havia quedat amb 
mi durant les primeres setmanes per a 
instal·lar-me en la meva habitació 
d'Eliot Hall, i havia calculat la posició 
de la Meca perquè pogués saber cap a 
on adreçar les meves pregàries. Quan 
va marxar em va deixar un calent shal-
war khameez de llana que li havia cos-
tat molt de fer per a mi, i que estava 
folrat de seda per evitar-me l 'irritant 
contacte de la llana. 

Respectava els seus consells per a 
l 'oració, però no la seva vestimenta, 
impracticable sota la pluja i la neu, i 
que em diferenciava dels altres estu-
diants. Em vaig desfer ràpidament del 
shalwar khameez per posar-me els te-
xans i el suèter de la cooperativa de 
Harvard. Deixava créixer els meus ca-
bells, portant-los llargs i naturals, i em 
sentia molt afalagada quan els meus 
companys em deien que semblava la 
Joan Bàez. Bevia litres de sidra i men-

java grans quantitats de gelat de men-
ta sembrat de jimmies, i no em perdia 
ni els concerts de rock ni els garden-
parties de Boston. M'agradava la no-
vetat d 'Amèrica. El moviment pacifis-
ta estava al seu punt més alt i desfilava 
amb milers d'estudiants amb motiu del 
Moratoriun Day i d 'un altre míting 
enorme a Washington on, ; quina iro-
nia del destí!, vaig rebre la meva pri-
mera dosi de gasos lacrimògens. 

. . .A Harvard, em trobava dins una 
multitud de dones que, com jo, se 
sentien lliures dins la seva condició 
de dones. La meva nova seguretat en 
mi mateixa es va engrandir moltíssim 
i vaig superar a poc a poc la timi-
desa que havia estat un turment en 
els meus anys d ' infantesa (...). Tot i 
que hi havia incompatibilitats culturals 
que m'havia costat superar. Per exem-
ple, no vaig poder mai acostumar-me 
a viure en locals pròxims als dels nois, 
sobretot quan Eliot Hall va tornar a ser 
mixt, en el meu tercer any d'estudis. 
Trobar-me un estudiant a la bugaderia 
era suficient perquè deixés per a més 
tard la meva feina. Vaig solucionar el 
problema deixant Eliot Hall pel Cam-
pus de Harvard, on la bugaderia comu-
na era molt més gran. 

Havia pensat estudiar psicologia, pe-
rò quan em vaig adonar que es tracta-
va fonamentalment de ciències mèdi-
ques i de dissecció d'animals, me'n vaig 
fastiguejar i vaig optar per la política 
comparada. El meu pare estava encan-
tat. Secretament havia escrit a Mary 
Bunting, la presidenta de Radcliffe, per 
demanar-li que m'orientés cap a les 
classes de política. La senyora Bunting 
només em va demanar què volia fer a 
la vida, sense dir-me que havia rebut 
una carta del meu pare. Després, no em 
vaig penedir d 'haver escollit aquesta 
carrera. 
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LA M O R T DEL M E U P A R E 

Van matar el meu pare a primera ho-
ra de la matinada del 4 d'abril del 1977, 
a la presó central de Rawalpindi. Tan-
cada amb la meva mare, uns quilò-
metres més lluny, en un camp d'entre-
nament de la policia, que estava 
abandonat , allí a Sihala, vaig sentir 
l ' instant de la mort del meu pare. Mal-
grat els calmants que m'havia donat la 
meva mare, per ajudar-me a passar 
aquella nit d'angoixa, em vaig posar de 
sobte dreta en el meu llit, a les dues de 
la matinada: « jNo!» . El meu crit va fer 
més gran el nus que se m'havia fet al 
coll. No podia respirar, no volia respi-
rar. « jPapà !» , [papà! Tenia fred, tant 
de fred, malgrat la calor que feia, i era 
incapaç de dominar les meves tremo-
lors. No trobàvem res a dir-nos, la me-
va mare i jo . No hi havia manera de 
consolar-nos. Estàvem arraulides l 'una 
contra l'altra en aquests acantonaments 
buits i les hores van passar, no sé 
com. . . 

Em sentia completament buida, la 
meva vida em semblava trencada. Du-
rant més de dos anys, no havia fet més 
que lluitar contra les acusacions con-
tra el meu pare, completament inven-
tades pel règim militar de Zia. Havia 
treballat amb el Partit del Poble Pa-
quistanès (PPP) en vistes a les eleccions 
que Zia havia promès al moment del 
colp d 'estat , i que van ser anul·lades 
davant l 'amenaça de la nostra victòria. 

Havia estat arrestada sis vegades pel 
règim militar i diverses vegades les 
autori tats de la llei marcial m'havien 
prohibit posar un sol peu a Karachi o 
a Lahore. A la meva mare, també. 
Com a presidenta interina del P P P du-
rant l 'empresonament del meu pare, 
m'havien arrestat fins a vuit vegades. 
Acabàvem de passar sis setmanes de de-
tenció a Sihala, i els sis mesos anteriors 
a Rawalpindi. I això que fins a la vigí-
lia no volia creure que el general Zia 
decidiria realment assassinar el meu 
pare (...). 

Havia vist el meu pare, aquell dia, 
per darrera vegada. La tristesa d 'aque-
lla t robada era quasi intolerable. Nin-
gú no li havia dit que anava a ser exe-
cutat al matí següent, a la matinada. 
Ningú havia informat els dirigents del 
món que havien reclamat oficialment 
la clemència del govern militar, com 
Jimmy Carter, Margaret Thatcher, 
Leonidas Brejnev, el Papa Joan Pau II, 
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Indira Gandhi, i moltes altres figures 
dins el món musulmà, l 'Aràbia Saudi-
ta, els Emirats Àrabs, Síria, etc. 

«iPer què veniu totes dues?», va pre-
guntar el meu pare des de l 'interior de 
la seva cel·la. La meva mare es queda 
en silenci. «<,És la darrera visita?», va 
dir. La meva mare no tenia forces 
per a parlar. «Crec que sí», vaig con-
testar (...). 

Mitja hora, mitja hora per a dir adéu 
a l'ésser que més he estimat en la meva 
vida. El dolor oprimia el meu pit com 
en un estoig. Però no havia de plorar 
per no fer més dura la prova al meu pa-
re. És assegut a terra, damunt un ma-
talàs, l 'únic moble que queda dins la 
cel·la(...). 

«Vosaltres dues heu patit molt —va 
dir—. Ara que em mataran aquesta nit 
us vull tornar també la vostra llibertat. 
Si voleu, podeu marxar del Paquistan, 
mentre la Constitució estigui suspesa i 
la llei marcial decretada. Si desitgeu te-
nir l'esperit tranquil, i tornar a fer la 
vostra vida, podríeu pensar d 'anar a 
Europa. Us dono permís. Podeu mar-
xar». 

Aquelles paraules ens van desfer. 
«No, no, intervé la meva mare. No po-
dem marxar. No marxarem mai. Els ge-
nerals no han de creure que han gua-
nyat. Zia ha previst de fer eleccions, 
però qui sap si gosarà complir la seva 
paraula. De totes maneres, si marxem, 
no hi haurà ningú per a dirigir el par-
tit, aquest partit que tu has construït». 

—£Í tu, Pinkie? —va preguntar el 
meu pare. 

—Jo no podré marxar mai —vaig 
contestar. 

Estava tan prim, gairebé esgotat per 
la malària, per la dissenteria, la inani-
ció. Però es va redreçar i va tocar la me-
va mà, «Aquesta nit seré lliure», va dir, 
i una llum interior il·luminava la seva 
cara. «Aniré a trobar-me amb la meva 
mare, el meu pare al país dels meus 
avantpassats, a Larkama, per fondre'm 
dins la seva terra, els séus aromes, el 
seu aire. Naixeran cançons sobre mi, 
formaré part de la seva llegenda 
—aleshores va somr iu re , a b a n s 
d'afegir—: «Fa molta calor a Lar-
kama». 

—Et faré un refugi —vaig aconseguir 
de pronunciar. 

Les autoritats de la presó van arri-
bar. 

—«jAdéu, papà!». 

La meva mare va aconseguir tocar-
lo a través dels barrots. 

Vam travessar plegades el pati pol-
segós. Volia girar-me, però no vaig po-
der. Era incapaç de dominar-me. 

Encara va tenir temps de cridar que 
ens tornaríem a trobar. No sé com es 
movien les meves cames. No les nota-
va. Estava petrificada, i malgrat tot em 
movia. 

Les autoritats de la presó ens van 
acompanyar a fora a través del pati ple 
de tendes de l'exèrcit. Vaig avançar en 
un estat que no era el meu. Havia de 
mantenir el cap ben alt. 

MARE I PRIMERA MINISTRA 

. . .El 29 de maig del 1988, el general 
Zia va decidir dissoldre de sobte el Par-
lament, acomiadant el seu dòcil primer 
ministre i organitzant eleccions. Esta-
va reunida a la seva residència de Ka-
rachi quan es va fer saber l 'extraordi-
nària notícia. Les trucades telefòniques 
de felicitacions que convergien i els crits 
del reporters a la porta confirmaven 
l'inesperat capgirell. Molts van estar in-
trigats per la coincidència. Efectiva-
ment, quatre dies abans, un diari de 
Karachi havia anunciat que anava a ser 
mare. Samiya, la seva amiga d ' infàn-
cia, estava tr iomfant: «Ja t ' ho havia 
ben dit, que faria eleccions quan espe-
ressis un fill. Pensa que ja no pots fer 
campanya». Jo ignorava llavors si hi 
havia alguna relació, però la declara-
ció de Zia seguia a la confirmació del 
meu embaràs. Encara que Asif, el meu 
marit, i jo haguéssim desitjat esperar 
per crear una família, l 'inesperada no-
tícia ens va encantar. A més, amb el 
colp de teatre de Zia, el 1988 prometia 
ser un any ple de sorpreses (...). 

El 15 de juny, Zia va anunciar la ins-
tauració de la charia o llei islàmica, 
com a llei suprema del país. Molts pen-
sàven que aquesta explotació de l'Islam 
estava dirigida en contra meua . 
La premsa ourdoue es preguntava com 
se serviria de les interpretacions de la 
llei per als islàmics per a impedir que 
una dona es presentés a les eleccions. 
A no ser que intentés, després de l'es-
crutini, desqualificar-me com a cap del 
partit victoriós a l'Assemblea Nacional. 
Dubtava que ho aconseguís. La Cons-
titució del 1973, aprovada pels partits 
religiosos del país, declarava les dones 
elegibles a cap del govern. I el mateix 
a la Constitució de Zia del 1985. 

Benazir Bhutto. 

Gràcies a Déu, em trobava en forma 
i plena d'energia: «No sabia que espe-
ressis realment un bebè, em va dir una 
metgessa que em vaig trobar pel camí. 
;Ens pensàvem que tot això era una as-
túcia per a obligar Zia a convocar elec-
cions!». 

Vaig veure amb sorpresa, que molts 
compartien aquest escepticisme. Ha-
víem mantingut en secret el dia previst 
pensant que Zia intentaria programar 
les eleccions per al dia del part . L' in-
forme mèdic, el guardava jo i per tant 
els agents del règim no hi van poder te-
nir accés. Vint-i-quatre hores després 
que tinguessin el dia inexacte del nai-
xement —el 17 de novembre— Zia 
anunciava les eleccions per al 16. 

Però el bebè ens va sorprendre. No 
solament Zia s'equivocava d 'un mes, el 
naixement estava realment previst per 
a mit jan mes d 'octubre, però Déu sens 
dubte ens va beneir fent venir al món 
el nostre fill cinc setmanes abans d 'ho-
ra. Aquest fet em va deixar gairebé un 
mes per agafar forces abans de la cam-
panya. . . 
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