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Una conversa amb Montserrat Roig 

"Sóc una dona de l'Eixample" 
Un nou llibre de contes, El cant de la joventut, ens ha tornat la possibilitat de 
llegir Montserrat Roig, una de les escriptores més carismàtiques de la literatura 
catalana. Per a aquella nena de l'Eixample sembla que no ha passat el temps. 

Té les cames llargues i un posat de 
nena de l'Eixample. El cert és que 

han passat vint anys i ella, la Montser-
rat que passejava les Rambles del braç 
de Terenci, la dona terrible i tendra de 
les lletres catalanes, continua igual. El 
seu somrís enlluerna els rostres més es-
cèptics, uns ulls intensos et reben en un 
paradís de joia. És, però, la Montse pú-
blica, l 'autora de L'hora violeta, d'El 
temps de les cireres... N'hi ha una al-
tra, una Montse més humana, que pot-
ser no produeix aquest enrenou al seu 
voltant. iÉs l 'autora d'Els catalans als 
camps nazis, la dona immersa en un 
món literari divers i dispers que ja no 
recorda els temps feliços? Perquè 
ara ja n 'hi ha més, el públic pot triar 
entre moltíssimes novetats i no li resulta 
tan fàcil reconèixer els llibres que cal 
llegir. 

Ara ha aparegut El cant de la joven-
tut i hi trobem la millor Montse, la 
Montse de les seves millors narracions, 
plena de temes eterns i sempre a la re-
cerca d 'un estil propi que la diferenciï, 
la Montse que sap donar a les seves 
històries una atmosfera entre allò 
real i allò meravellós. Són contes escrits 
al llarg del temps, descansos entre 
novel·la i novel·la, exercicis per a un 
ofici que se sap necessitat de con-
reu. 

Mentre, la Montse, pantalons de pa-
na negra, armilla a joc, trepitja els 
carrers de Barcelona i es mossega ten-
drament els llavis quan se sent ingè-
nuament escandalitzada. El temps ha 
passat, però la Montse sembla compro-
mesa amb una eterna joventut. 

—Aquella mena d'eufòria que ves-
sava el paper ja no hi és. 

—i Vol dir que ara és molt més asèp-
tica? 

—No, el que passa és que quan ets 
una dona de vint anys tens molta més 
energia, una energia que després perds. 

Ets una mica més sàvia. Jo, les coses, 
aleshores, les veia d 'una manera molt 
més primària, és a dir, jo escrivia en ca-
talà perquè era la meva llengua i em ser-
via com a llengua de treball, a més era 
una conseqüència molt lògica de la me-
va relació amb la llengua. A casa em 
trobava molt escindida entre el món ex-
terior, on predominava el castellà, pe-
rò a mi no m'afectava gens, jo perta-
nyia a un món inexistent però que es 
podia fer sobreviure, és a dir, el món 
d'abans, de la guerra. Des de petita em 
vaig acostumar, a casa, a llegir llibres 
catalans, vull dir, hi havia una sèrie 
d'autors que eren perfectament cone-
guts, però que no es relacionaven amb 
el món exterior, perquè el món exterior 
era un altre. 

—iOn viu de petita? 
—Jo vivia a l'Eixample, i clar, era un 

món aparentment molt sòlid, de la pe-
tita burgesia i la burgesia mitjana bar-
celonina, que pertanyia a una Barcelo-
na desapareguda però que va ser la 
meva. Jo he viscut de petita amb el co-
neixement de Maragall, per exemple, i 
me'l tenia tan sabut que després el vaig 
poder destruir. El problema de molta 
gent d'avui és que com no se saben els 
seus no els poden destruir, no els po-
den donar la volta. Encara que s'apren-
gui el català en les escoles la gent no té 
la capacitat que pot tenir un francès o 
un anglès, que poden fer una paròdia 
de Racine, o poden fotre's de Jean Paul 
Sartre, i això ens fa estar a la defensi-
va i et posa en la corda fluixa. Et pot 
portar a actituds moltes vegades exa-
gerades o inclús injustes o arbitràries, 
perquè escriure en català continua no 
sent fàcil socialment. 

—Alguns acostumen a dir que ales-
hores s'escrivia en català pensant en la 
salvació de la llengua, etc., etc... iDe 
veritat pensàveu en això? 

—Pensa una cosa. Quan jo comen-

ço a publicar, sí que teníem aquesta 
idea, per exemple, es deia, a la litera-
tura catalana li falta novel·la, doncs 
fem novel·la, que li falta novel·la poli-
cíaca, doncs anem-hi. Sí, aquests es-
criptors volien salvar la llengua, era una 
actitud prèvia. Ara, quan jo començo 
a publicar, abans hi ha hagut el Moix, 
el Terenci Moix, i clar, per a mi va ser 
una revelació, la seva actitud m'agra-
dava molt i ell escrivia en català però 
no feia cap declaració de principis i això 
també era molt vàlid, com a actitud, és 
a dir, si no hagués existit el Terenci 
Moix, potser sí que hauria estat més di-
fícil. Al mateix temps em vaig adonar 
que la literatura no salva ningú, a més 
és un acte absolutament innecessari i 
gratuït, socialment ningú et demana 
que escriguis novel·les, et demanaran 
un article d'opinió, però no una no-
vel·la. I després em vaig adonar que ha-
via de ser la meva professió i la meva 
vida, però és clar, hi ha el cas de Pla. 
El Josep Pla ja feia broma dels escrip-
tors de diumenge a la tarda £no? Nor-
malment es feia la broma que treballa-
ven a La Caixa i totes les novel·les les 
escrivien diumenge. Aleshores jo tam-
bé em vaig adonar que la meva vida ha-
via de ser escriure. És clar, havia de fer 
periodisme per menjar, però és que no 
sé fer absolutament res. Quan em pre-
gunten si no tinc hobbys, és que no en 
tinc. 

—I Vol dir que quan deixa d'escriu-
re es posa a llegir una novel·la? 

—Sí, i quan passo temporades en què 
veig que no faig res, sóc una persona 
absolutament infeliç. És molt tèrbol, a 
més, això, perquè fas desgraciats els 
que t'envolten, renuncies a moltes co-
ses... 

—El fet d'haver estat una de les po-
ques dones de la literatura catalana du-
rant els últims anys —encara que a poc 
a poc van sorgint-ne de noves: Maria 
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Mercè Roca, Maria Barbal, etc.— l'ha 
condicionada, vull dir, això l'ha influï-
da d'alguna manera en la seva trajec-
tòria? 

—No, és clar, jo et podria dir que 
en certa manera dins del camp edito-
rial, del camp cultural, no hi ha abso-
lutament cap discriminació contra la 
dona. 

—Fins i tot alguna gent diria que es 
més aviat al contrari, ino? 

—No, això no és veritat, el que pas-
sa es que sorprèn que hi haja tantes do-
nes que escriuen perquè, abans, el que 
hi havia era una figura per generació, 
la mateixa pobra Caterina Albert va ha-
ver de signar amb un nom masculí, i al-
tres de les quals ningú es recorda però 
que eren molt interessants —Maria Te-
resa Bernet, Aurora Bertrana, Carmen 
Monturiol—, que són dones que, 
aquestes sí pel fet de ser dones, van pa-
tir molt més perquè se les va, diguem-
ne, oblidar, no van formar part del pe-
tit món literari. I aleshores va sorgit la 
Mercè Rodoreda, que és un cadàver 
exquisit que acaba enterrat, és extraor-
dinària la Mercè Rodoreda peró ja hi 
és... Ara el que passa és que hi ha mol-
tes dones i això és un fenomen que sor-
prèn; ja no ets l'única dona i totes con-
figuren un ventall amb experiències 
molt diverses, oposades, i potser per 
això se'n parla, però tampoc no n'hi ha 
tantes. Si tu vas a una llibreria i veus 
els llibres publicats per homes i per do-
nes, veuràs que sempre hi ha més ho-
mes, molts més. A banda, hi ha un fe-
nomen important i és que les dones 
llegeixen i llegeixen bastant, sobretot 
novel·la, narració. 

LA DISCUSSIÓ DELS GÈNERES 

—De tota aquesta història del 
col·lectiu Ofèlia Dracs, ino creu que 
arribaren a mimetitzar massa els mo-
dels dels qual partien? i,Fins a quin 
punt veu útil això? 

—No, jo crec que quan va sortir el 
col·lectiu va ser molt divertit. Ells es 
van proposar la literatura com a joc i 
això em sembla molt respectable, el que 
passa és que no hem d'oblidar que una 
de les tasques més difícil d'aquesta fei-
na és trobar la teva pròpia veu, la teva 
individualitat, que és el que fa que tu 
reconeguis una pàgina perquè és 
d'aquesta autora i de ningú més. Quan 

s'aconsegueix això, és l'important, per-
què .l'individu està per damunt de tot, 
és una veu única, és la teva. Aquest tre-
ball de l'artista, que deia Proust, neces-
sita molt de rigor, molta feina, és un 
treball físic, solitari, on no pots fer cap 
concessió. 

—i Però tu estàs d'acord amb la rea-
lització d'aquesta novel·la de gènere? 

—Jo no faria mai novel·la de gène-
re, perquè no em sento còmoda, per-
què no em sortiria, però respecto molt 
qui la fa. 

—Però si li donem una certa vessant 
a la novel·la de gènere, fixe's en Mar-
sé, els límits serien molt difícils. 

—iAh, bo! Però es tracta d'una al-
tra cosa. Tu el que pots fer és utilitzar 
les tècniques de la literatura de gènere 
per a escriure la teva novel·la. Ara, des-
prés hi ha novel·listes que també es 
plantegen la literatura com a prova, 
com a assaig; és molt respectable. 

~lDina que La gran dormi ida és i 
novel·la de gènere? 

—No, i però és que a La gran dor-
mida què fa ell? Si tu agafes una histò-
ria, qualsevol història, utilitzes un de-
terminat gènere per a fer aquesta 
història però en el fons l'has de trans-
gredir, l'has de particularitzar, i això 
és el més difícil. El que passa és que 
també pots agafar una història, fer una 
intriga, fer una novel·la més o menys 
divertida i que la gent s'ho passi bé lle-
gint. Jo t 'he de confesar que quan es-
crivia les meves novel·les, em passava 
tot el dia llegint Simenon i m'ho pas-
sava molt bé, i quan tenia catorze anys 
em passava tot el dia llegint Agatha 
Christie i m'encantava. Vull dir, no és 
que jo consideri que sigui dolent escriu-
re novel·la de gènere, sempre que t 'ho 
proposis com a divertiment, com a 
joc, pots fer com Hammett o Chand-
ler, que agafaven aquests elements i els 
utilitzaven per a desenvolupar un argu-
ment més filosòfic. 

—li no podríem dir que la diferència 
està entre un bon escriptor i un gran es-
criptor? 

—Aixó és radical. Mira, jo ara m'he 
preguntat molt sobre els nous narra-
dors i tot això. I clar, sembla que es 
tracta de matar el pare i la mare, <,no?, 
però fonalmentalment aquí hi ha els 
que escriuen bé i els que ho fan mala-
ment, i s'ha acabat. Si jo agafe un es-
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criptor que ho fa bé, com el Fonalle-
ras, per exemple, jo sé que escriu amb 
el cor darrere, sé el que li ha costat i 
que hi ha una feina i aleshores tant em 
fa que sigui jove o vell, que tingui 20 
anys o 50. 

—En aquest sentit, i creu que no fa-
ria res llevar l'edat de l'escriptor de les 
solapes dels llibres? 

—Clar que em sembla bé, i es podria 
llevar el país de procedència. Mira, du-
rant molt de temps s'ha volgut atendre 
principalment la novel·la urbana per 
damunt de la novel·la rural, doncs bé, 
de sobte surt el Camí de sirga, que és 
un llibre extraordinari. £És novel·la ru-
ral? És una gran novel·la i punt. La his-
tòria de Mequinensa, d 'un poble que 
s'enfosa, la pots posar també al mig 
d'una ciutat i les cases que et cauen al 
damunt. 

ELS ANYS FELIÇOS 

—Fa un temps era quasi imprescin-
dible guanyar el premi Víctor Català. 



Ara sembla que com aprojecció no té 
la mateixa importància, però els narra-
dors més novells el continuen guanyant 
com a primer pas obligat, i Què va sig-
nificar per a vostè? 

—La veritat és que vaig tenir molta 
sort. En el moment en què jo vaig sor-
tir... 

—Pera un narrador jove, iel Víctor 
Català era un llançament? 

—Mira, jo el que passa és que quan 
vaig publicar el meu primer llibre, va 
venir el Terenci i em va dir: «No pot 
ser, no estan fent gens de promoció al 
teu llibre i... no pot ser, no es vendrà 
gens...» Era el Dia del llibre i alesho-
res va anar a tots els diaris i va posar 
un anunci, que no sé qui va pagar, i que 
deia: «Demà teniu una cita amb la jo-
ventut, Montserrat Roig i Terenci Moix 
firmaran els seus llibres». I jo vaig amb 
ell, al darrere, ino?, i em va portar a 
tot arreu i clar, el que era conegut era 
el Terenci, i jo vaig firmar molts llibres 
aquell dia, però era gràcies a l'anunci 
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i al Terenci. Ell, tot hem de dir-ho, es-
tava contentíssim del meu èxit. La pri-
mera edició es va ven dre tota el Dia del 
llibre. 

—i Es podrien escriure unes vides pa-
ral• leles Montserrat Roig/Terenci Moix 
en aquest començament de la vostra 
carrera? 

—Sí, el que passa és que respon a 
una època molt concreta; jo tenia 
vint-i-tres anys, anava amb minifal-
dilla... 

—iPerò això no s'ha mitificat mas-
sa, la seva minifaldilla? 

—Ai, mira, això és una llauna. A 
més, saps què em passa, que ara que 
m'agradaria que parlessin de les meves 
cames, ja no en parlen; ara, com que 
ja em respecten, ja no parlen de les me-
ves cames. 

—No crega, perquè quan surt a 
TV... 

—No, tot això en el fons és una ba-
nalitat. 
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—Té tota la raó. Parlem de literatu-
ra. i Què pensava aleshores de la lite-
ratura? i Ja pensava això que era la raó 
de la seva vida? No m'ho crec. 

—No, espera, jo, quan feia aquestes 
narracions, era un acte totalment ins-
tintiu, s'ha dit moltes vegades que es-
crius perquè el temps se t'escapa. Ales-
hores jo era a la universitat i no em 
plantejava massa aquestes coses, era 
una espectadora, sentia una curiositat 
infinita per tot i la resta era més aviat 
una intuïció d'alguna cosa que havia 
d'esdevenir-se, però que jo no sabia ben 
bé què era encara. Hi va haver un mo-
ment que ho vaig tenir més clar, ja que 
vaig decidir dedicar-me a escriure i en 
vaig acceptar tots els riscos... 

—Hi ha gent que no es creurà això, 
que ha viscut de la literatura. 

—Jo sempre n 'he viscut, el que pas-
sa és que mai no sé de què viuré l'any 
que ve, i sempre estàs amb una certa 
angúnia i, a més, com que ara estan 
amb això de les jubilacions anticipades, 
doncs tothom viu acollonit... iQuè 
passarà? Tothom es paga les jubila-
cions anticipades a partir dels quaran-
ta anys. Però en aquella època es feien 
les coses amb més alegria i vivies més 
provisionalment. Jo també en visc ara, 
però he aguantat fins ara, suposo que 
aguantaré. 

—cQuins canvis veu en el món edi-
torial català des de l'any 1970fins ara? 
iHa canviat el tracte, la consideració 
de l'autor? 

—Jo, el que veig és que ara hi ha 
molta més competitivitat, que hi ha 
moltes més editorials, que han sortit 
editorials amb molta energia i amb 
molta vitalitat. Han canviat perquè el 
país ha de canviar: hem passat de 
l'analfabetisme al vídeo sense passar 
per les biblioteques. A més, hi ha tam-
bé una mena d'eufòria i optimisme que 
jo no sé si es correspon amb la reali-
tat. Hi ha editorials que s'han posat 
molt al dia, però el canvi general és que 
s'ha tornat un món ferotge. Abans hi 
havia una relació autor-editor —que jo 
encara tinc a Edicions 62— i que et feia 
estar a gust. Ara és molt difícil veure-
li la cara al teu editor, però no sols en 
l'edició catalana, perquè les editorials 
s'han convertit en multinacionals. 

Xulio R. Trigo 


