Pais

24 HORES EN LA VIDA DE 4 CANDIDATS

Quina campanya la d’aquell dia

Del 10 d'octubre al 27, els candidats de les diverses opcions politiques viuen en estat
de frenesi. No dormen ni mengen el que deuen i van deixant-se anys i quilos per la
carretera. | en el pitjor dels casos, com Ramon Trias Fargas, la pell.

Miquel Alberola

Miquel Roca Junyent, 16-0.
El candidat de CiU per la circumscrip-
ci6 de Barcelona s’ha servit del pont
aeri, que li ha de resultar tan entra-
nyable com el menjador de sa casa, per
volar a Madrid. La finalitat del viat-
ge, iniciat durant les primeres hores del
mati, és compartir vaixella, cristalleria
i coberteria amb uns quants homes
d’empresa que ’han instat en el Cir-
culo de Empresarios, al carrer de
Serrano Jover. Coincideix que ahir la
borsa de Toquio es va precipitar com en
altres époques es precipitava el napalm,
cosa que fa preveure afliccions i infu-
sions.

Si no s’haguera desplagat a Madrid,
Roca hauria concedit entrevistes a les
radios per telefon, des de casa, de 8.00
a 9.00, moment en queé, durant la cam-
panya, acostuma a entrar al despatx
del carrer de Valéncia, Dema tampoc
continuara la tradicio, ja que ha de vo-
lar a Paris per entrevistar-se amb 1’ex-
president Giscard. Du, per tant, I’agen-
da a punt de rebentar. I I’agenda pro-
jecta el ritme de la vida. El candidat
no fuma ni tasta ’alcohol, i manté que
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Miquel Roca. Beu aigua i s’encamina cap a l'acte electoral.

si t’acostumes a menjar de forma mi-
nuscula, I’estémac es redueix a tal punt
que pots funcionar amb poca cosa. Per
norma, aquests dies dorm a casa, pe-
rd completa el descans a I’avio, el cot-
xe i ’autobs.

La trentena de periodistes que fan el
seguiment al candidat han estat citats
ales 17.15 al Passeig de Gracia, per tal
de ser transportats a Reus, on Roca,

que hi acudira des de 1’aeroport, té pre-
vista una roda de premsa i un miting.
Mentre el cap de llista arriba a la ca-
pitat del Baix Camp, a la seu del par-
tit han previst un berenaret constituit
per botifarres, coques de ceba i avella-
nes. La deferéncia aplaca la gana i la
impaciéncia. I a les 20.20, amb tots
aquests minuts de retard, Roca recala
en el lloc convingut.
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Va vestit igual que apareix als car-
tells, aspecte que suggereix una major
versemblan¢a. Demana excuses i co-
menga la conferéncia de premsa en una
sala diminuta. Mentre explica les co-
ses que li s6n preguntades, les arrugues
del front li fan com quatre barres ho-
ritzontals, que se li pronuncien quan es
mostra alarmat pels resultats de 1’acti-
vitat borsaria nipona. Ostenta un afai-
tat irreprotxable, i per damunt del llag
de la corbata de seda ensenya una pa-
padeta. El contacte amb la premsa no
supera els vint minuts, i aprofita per
a saber quin gust tenia la coca i la bo-
tifarra. Beu aigua i s’encamina, a peu,
a la sala on hi ha previst I’acte electo-
ral, que comenga a les 21.00.

A linterior del teatre se I’aplaudeix
amb suficiéncia, mentre sonen les no-
tes musicals que identifiquen el partit.
Mentre els oradors que el precedeixen
en I’acte fan les seues al-locucions, Ro-
ca repassa el programa i improvisa
quatre notes sobre les quals edificar el
discurs. Arribat el moment, puja a la
tarima. Té una aparenga fresca i segu-
ra mentre fa les explicacions oportu-
nes. Gesticula amb els indexs, fent-los
avant, arrere, llangant-los cap a dalt i
tragant circumferéncies. Accentua les
sil-labes amb els punys i, mentre alga
la planta dels peus i se sosté amb els
talons, solta els deu dits cap a I’audi-
tori, com un salpas. En aquell instant,
Miquel Forga Junyent té el piblic a la
butxaca.

Després del miting el candidat retor-
na a Barcelona en el Peugeot 505 que
I’ha dut a Reus. CiU ha previst un so-
par a I’hotel Princesa Sofia, dins I’ac-
te sectorial de sanitat. Roca presideix
la sessid i arriba tard. El sopar comen-
¢a a les 23.00 i el candidat s’inspira el
parlament amb uns canelons de marisc
freds i cornet de salmé a I’ou filat, amb
un filet de garri amb duquesses de pi-
nyons i castanyes gebrades, tot salte-
jat amb aigua mineral i una miqueta
de xampany. I se’l repensa amb bescuit
gelat amb xocolata desfeta.

Els sanitaris se 1’escolten amb aten-
cid i adscripcid. Els sanitaris i Roca.
L’associacié podia insinuar alguna
classe de sarcasme. Mitja hora després
d’inaugurar el dia segiient, els convo-
cats abandonaven I’hotel i a Miquel
Roca només li quedaven uns minuts
per estar-se amb els familiars, descan-
sar unes hores i dormir a I’avid que el
porta a Paris,

Narcis Serra, 17-0. A les 9.00
el ministre de Defensa i candidat del
PSC per Barcelona, Narcis Serra, ja ha
estat sotmeés a diverses entrevistes per
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les emissores de radio. Habitualment
dorm sis hores, encara que intenta
dormir-ne vuit, i no és estrany que ha-
ja anat al llit sense haver sopat. En la
campanya del 86 va perdre cinc quilos.
i ara creu que en reduira entre tres i
quatre. S’ajuda amb un complex vita-
minic que conté unes quantes lletres de
I’abecedari a fi de no afluixar en vigor.
Té la senyora a Madrid i, com si fera
la mili, només la veu durant els caps
de setmana.

Després d’ocupar-se de les obliga-
cions radiofoniques, Serra es dirigeix
a la seu del partit, el carrer de Nicara-
gua, on doéna instruccions i orienta-
cions per a la campanya, organitza ho-

1.600 cadires ocupades per altres tants
jubilats. No sé quants segles es contem-
plen i I’aplaudeixen emotivament,
mentre al carrer espera una ambulan-
cia de la Creu Roja. Serra confessa que
és I’acte en queé millor es troba, es trau
I’americana i, sense excessives floritu-
res, fa vibrar els assistents.

Sobre les 13.30 torna al carrer de Ni-
caragua. Li fan un parell d’entrevistes
i no deixa de treballar mentre dina,
perfilant els detalls dels espots que pre-
paren per a la televisid. A les 17.00 té
una sessio de tupperware, una nova ex-
periéncia electoral importada del socia-
lisme nordic, que és una reunid cele-
brada en una casa particular entre una

«;Vosté vol un clavell?». Narcis Serra, al Mercat de Sants.

raris i atén temes que corresponen al
seu ministeri. A les 11.00 ha d’estar al
mercat de Sants, perd un embus en el
transit el fa retardar-se mitja hora. Alla
I’espera la caravana per repartir cla-
vells i fer captacions de vot. La seua
preséncia en el mercat provoca alda-
rulls notables entre la concurréncia. El
ministre va visitant les parades i pre-
guntant: ;vosté vol un clavell? L’ofe-
riment en provoca de tots els colors. La
peixatera Paqui es retira el guant de go-
ma per saludar-lo i li fot cara de sipia.
I 1i fa: ;per qué te n’has amunt a Ma-
drid, Narcis, si a Catalunya estaves
molt bé i a Madrid no hay playa? El
seguici del candidat va darrere distri-
buint paperetes. «Prengui —diuen—,
perqué el pugui votar a més de to-
car-lo».

Serra, acabats els clavells, es dirigeix
a les Cotxeres de Sants. A les 12.00 co-
mengca I’acte dels jubilats, un miting
destinat (sobretot) a pensionistes. El
cap de llista comparteix discurs amb
Josep Borrell davant un auditori de

dotzena de veins i el candidat, davant
la preséncia de la televisid, i que rep el
nom de les carmanyoles que es venen
pel mateix procediment. Serra qualifi-
ca «molt util» aquesta accié perqué
permet la discussid. Son les 18.15 quan
regressa a Nicaragua i fa una mica de
telefon.

Un quart d’hora després puja a
I’autobus que I’ha de conduir a Reus.
L’autocar va proveit de teléfon i refri-
geri. I d’una trentena d’informadors.
Durant el trajecte el ministre suporta
tres entrevistes i beu coca-coles. No
comparteix el vici del fum i no deixa de
ser observat pels seus guardaespat-
lles. A les 22.00 entra a la plaga del Cas-
tell de Reus. El miting és a la intempeé-
rie i els militants locals tenen noticia
que els anarcos pretenen rebentar ’ac-
te. Com a conseqiiéncia, el dispositiu
de seguretat és notable, i els walki-
talkis fan el seu paper.

L’acte de Reus compta amb molts
participants, i és per aixd que el can-
didat no fa s de la paraula fins pas-



sades les 21.00. La plaga registra una
entrada important, la qual es fa notar
quan Serra comenga el seu parlament
i fa signes de victoria amb els dits.
Marca la cadéncia del discurs amb les
mans infladetes, ben sincronitzades
amb els moviments del cap, i la trona
de I’entaulat li amaga la panxa en pro-
grés. El ministre explica el programa
amb tranquil-litat i I’alarma llangada
pels militants resulta ser una falsa alar-
ma. A quarts de les 22.00 deixa el mi-
ting en climax, saluda els assistents i
posa el rumb cap a la Selva, on ha de
continuar fent explicacions. Ara viat-
ja en cotxe i té oportunitat de fer
un intent de dormir. I si té sort, és
molt probable que arribe a sopar, per-
queé per al ministre no toca fagina tots
els dies. 1 dema I’espera idéntic.

Cebria Ciscar, 19-0. L’ex-
conseller Ciscar ha empalmat el dia.

Després d’executar religiosament la
completa agenda del dia anterior, el
candidat del PSPV-PSOE per la cir-
cumscripcio de Valéncia compareix, a
I’hora de les bruixes, davant els seus
correligionaris més joves en la disco-
teca Woody. Ciscar va amb cagadora
i corbata, i té els cabells del color que
té el cafe granissat després d’una po-
tent absorcid. A la sala de ball, entre
la psiquedélia, hi ha Joan Lerma, pre-
cedit d’un hava. Després dels discur-
sos juvenils dels representats de les
JJ.SS., Ciscar compon una proclama
i s’intercala els dits de les mans, com
figurant un llibre obert.

Té previst abandonar ’acte a les
0.30, perd eixir de la discoteca li costa
Déu i ajuda. Es parat amb insisténcia
i arriba a 1’1.30 al Music Hall Rialto,
on se celebra la inauguracié de la tem-
porada del Centre Dramatic. Ciscar,
durant el trajecte, ha canviat la caca-
dora per una americana i saluda els res-
ponsables. Retorna a la cultura, el seu
ecosistema. Beu coca-cola i consumeix
marlboros, alhora que comenta amb
coneguts. Una hora més tard puja al
Scorpio 2.0. i el xofer el porta a casa.
S’imposa dormir.

L’endema, que encara és avui, dei-
xa el llit d’hora. A les 10.30 té una reu-
nié amb els seus assessors, per tal de
preparar una entrevista sobre aspectes
economics. En el despatx de sa casa no
caben més llibres ni més alfaros. El
concilidbul amb els assessors acaba a
les 12.301 el candidat es dirigeix als lo-
cals del mitja que ha d’entrevistar-lo
trenta minuts després. Acabada I’en-
trevista, Ciscar va a treballar a la seu
del partit, al carrer d’Albacete. Dina
simbolicament i retorna a les seues ocu-
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Cebria Ciscar i Garcia Miralles.

pacions electorals fins a les 19.00. A la
mitja hora hi ha la sectorial de Cultu-
ra, a ’hotel Melid.

Ciscar, després de la intervencio del
seu successor, Antoni Escarré, pren la
paraula. Traspua elegancia i modula la
veu amb efectivitat, arribant a un to
baix i suau, com si estiguera confiant
secrets i infonent confianga. Es recol-
za amb gracia sobre el pulpit , toca tots
els temes i reclama el suport al seu pro-
jecte als intel-lectuals, artistes i crea-
dors presents. Se sent comode. Dites
les coses que havien de dir-se, se ser-
veix un canapé. El candidat va acom-
panyat de la seua dona, Teresa Blat,
i efectua compliments entre els invitats,
sense renunciar als marlboros i a la
coca-cola.

A les 21.45 acompanya la seua do-
na a casa, s’enfunda la cagadora i arre-
plega el president del PSPV-PSOE,
Antoni Garcia Miralles. La destina-
ci6 és Paterna, on s’ha planificat un
miting per a les 22.00. Hi arriba deu
minuts tard i saluda els seus afins. Es
tira un caramel a la boca, que va em-
bolicat amb la iconografia del puny i
la rosa, i recorre al tabac. Ciscar s’ha

promeés deixar de fumar després del
29-0O. Aquesta promesa no esta obli-
gat a complir-la. Quan el candidat fa
aparicio en la sala, s’intensifica el vo-
lum de la banda sonora del PSOE i el
public pica de mans amb passié i ell
aplaudeix els que ’aplaudeixen.

Arribat el seu torn, ascendeix a la ta-
rima i adopta un to més enérgic que el
que havia fet servir unes hores abans.
Té el somris perdurable mentre diu i
I’expressié com de ceramica. Posa en
marxa les ondulacions vocals i fa les
explicacions que ha de fer, repassant
punt per punt el programa electoral. El
candidat és molt gitano. El pilpit li
oculta les mans i aixi s’evita no saber
que fer-ne. Quan acaba I’acte, els as-
sistents tornen a aclamar-lo; n’hi ha
molts que volen, a més de votar-lo,
tocar-lo. I li auguren un ministeri: «per
fi tindrem un ministre valencia». Ell no
contesta.

Es retingut dilatadament a la porta.
I en aquell moment, a les 23.00 llar-
gues, es recorda que no ha sopat i es
confabula amb Garcia Miralles, gas-
trondmicament. Ciscar, generalment,
també va al llit sense haver sopat; com
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a maxim, en fa un simulacre. No li
queda cap quilo per perdre ni apel-la
a les vitamines, perque creu que ja va
prou accelerat per a estimular-se amb
alguna cosa més que coca-coles i marl-
boros. I com ja és norma, acaba em-
palmant els dies.

Pedro Agramunt, 21-0. Ei
candidat del PP per Valéncia i ex-pre-
sident de la Confederacié Empresarial
Valenciana, Pedro Agramunt, ha tin-
gut el mati un poc tranquil, encara que
no li ha quedat temps per a dinar.
Agramunt troba a faltar un cap de set-
mana com els que tenia abans de
dedicar-se a la politica per tal de po-
der venjar-se. Per tal de recuperar-se.
Abans de comengar la campanya, el
candidat va haver-se de recdrrer totes
les comarques de la circumscripcio per
la qual es presenta, amb motiu de pre-
parar les activitats electorals.

El cap de llista ha perdut un parell
de quilos en quinze dies i creu que en
pesara cinc menys quan acabe tot. Pren
quatre cafés pel mati, pastilles halls per

a la gola, un compost vitaminic i aigua
en abundancia. I pensa desaparéixer en
passar Tots Sants, durant deu dies. Du-
rant la campanya, la seua dona I’ha
acompanyat practicament en tots els
desplagaments, perd no veu els fills
més que deu minuts diaris.

A les 16.30 ’autobus esta aparcat
davant la seu del partit, en ’avinguda
del Baré de Carcer. I la militancia ac-
tiva, mentre espera el candidat, enga-
lana els flancs de I’autocar amb la seua
cara i la d’Aznar. A P’instant arriba
Agramunt, acompanyat del seu asses-
sor, Inaki Zaragiieta. El candidat dé-
na instruccions i s’escapa amb Zara-
giieta. S’incorporaran a I’eixida de la
ciutat. L’objectiu del viatge és crear
ambient i recaptar vots en la comarca
de la Costera. A les 17.00, el candidat,
I’assessor i un telefon portatil s’afegei-
xen a I’autobis. Agramunt torna a ins-
truir els acompanyants, repassant el
material propagandistic amb molt de
detall.

L’expedicio arriba a les 18.00 a la
Llosa de Ranes i Agramunt irromp en
els casinos de la localitat. Es presenta

Pedro Agramunt. reparteix triptics i adhesius als casinos de la Llosa de Ranes.
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en les taules on es dirimeixen excepcio-
nals partides de truc i reparteix triptics
i adhesius entre els contrincants. En la
primera taula no li fan cas: no detenen
el joc, com si amb ells no anara la co-
sa. Agramunt encaixa esportivament i
no es deprimeix. Va vestit amb un ju-
peti blau i ensenya una corbata amb
motius blaus i granes. Es recorre tots
els racons del poble on hi ha gent reu-
nida i va assistit per un cotxe dotat de
megafonia que insisteix en la sintonia
del grup popular.

Agramunt no deixa passar cap font
publica sense arremullar-se la gola.
S’acosta a un pastor i el seu ramat i li
fa: «svol que li done un paper?» I el
personatge retruca: com jo no he de
pagar res, done’m els que vulga. Les
senyores de la poblacié fan extrems
quan l’identifiquen, i exclamen: «;l
m’ha donat la ma, xiques!» Sén les
19.00 quan el candidat repeteix 1’ope-
racio en Llanera. I 45 minuts després,
Xativa. Agramunt recorre el lloc més
transitat de la capital de la Costera:
I’albereda de Jaume I. Fa proselitis-
me entre les cafeteries i les terrasses.
L’autobus enfila cap a Moixent, i Za-
ragiieta reparteix pastissets entre els
passatgers. Papa bona. A les 20.50 els
habitants de Moixent ixen als balcons
itrauen la cara per les finestres. Agra-
munt arriba en el moment que els
feligresos ixen de missa. Es presenta i
distribueix paperetes i programes.

L’autobis arriba a I’Alcidia de
Crespins a les 21.25 i el candidat fa una
incursi6 breu. Els xiquets van desespe-
rats pels adhesius i després se’ls can-
vien com a cromos. A cada poble que
I’expedicié ha visitat, van sumant-se
militants, i I’autocar va pletoric. A les
21.50 P’autobus arriba a Canals, al
col-legi Calixt III, que és on ha de ser
el miting. En el pati escolar hi ha con-
centrades moltes persones i una or-
questra toca un pas-doble. L’acte co-
menga a les 22.40 i Agramunt, aplaudit
amb euforia, fa seua la paraula a les
23.00.

Fa ostensibles signes de victoria i es-
ta molt relaxat, causa tranquil-litat. Té
la veu poderosa, com la d’un tenor, se-
rena pero afectada pels dies de cam-
panya. Només gesticula amb el brag
dret i I’altre el manté falcat en la tro-
na. El discurs dura 20 minuts i després
sona I’himne regional, cantat per Fran-
cisco. L’organitzacio convida a I’assis-
téncia a degustar entrepans i ballar al
ritme que toca el conjunt. I el candi-
dat aprofita per a dormir en I’autobus,
de retorn a Valéncia. A ’endema ho
té similar. O



