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24 HORES EN LA VIDA DE 4 CANDIDATS 

Quina campanya la d'aquell dia 
Del 10 d'octubre al 27, els candidats de les diverses opcions polítiques viuen en estat 

de frenesí. No dormen ni mengen el que deuen i van deixant-se anys i quilos per la 
carretera. I en el pitjor dels casos, com Ramon Trias Fargas, la pell. 

Miquel Alberola 

Miquel Roca Junyent, 16-0. 
El candidat de CiU per la circumscrip-
ció de Barcelona s 'ha servit del pont 
aeri, que li ha de resultar tan entra-
nyable com el menjador de sa casa, per 
volar a Madrid. La finalitat del viat-
ge, iniciat durant les primeres hores del 
matí, és compartir vaixella, cristalleria 
i coberteria amb uns quants homes 
d'empresa que l 'han instat en el Cír-
culo de Empresarios, al carrer de 
Serrano Jover. Coincideix que ahir la 
borsa de Tòquio es va precipitar com en 
altres èpoques es precipitava el napalm, 
cosa que fa preveure afliccions i infu-
sions. 

Si no s'haguera desplaçat a Madrid, 
Roca hauria concedit entrevistes a les 
ràdios per telèfon, des de casa, de 8.00 
a 9.00, moment en què, durant la cam-
panya, acostuma a entrar al despatx 
del carrer de València. Demà tampoc 
continuarà la tradició, ja que ha de vo-
lar a París per entrevistar-se amb l'ex-
president Giscard. Du, per tant, l'agen-
da a punt de rebentar. I l 'agenda pro-
jecta el ritme de la vida. El candidat 
no fuma ni tasta l'alcohol, i manté que 

si t 'acostumes a menjar de forma mi-
núscula, l'estómac es redueix a tal punt 
que pots funcionar amb poca cosa. Per 
norma, aquests dies dorm a casa, pe-
rò completa el descans a l 'avió, el cot-
xe i l 'autobús. 

La trentena de periodistes que fan el 
seguiment al candidat han estat citats 
a les 17.15 al Passeig de Gràcia, per tal 
de ser transportats a Reus, on Roca, 

que hi acudirà des de l 'aeroport, té pre-
vista una roda de premsa i un míting. 
Mentre el cap de llista arriba a la ca-
pitat del Baix Camp, a la seu del par-
tit han previst un berenaret constituït 
per botifarres, coques de ceba i avella-
nes. La deferència aplaca la gana i la 
impaciència. I a les 20.20, amb tots 
aquests minuts de retard, Roca recala 
en el lloc convingut. 

Miquel Roca. Beu aigua i s'encamina cap a l'acte electoral. 
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Va vestit igual que apareix als car-
tells, aspecte que suggereix una major 
versemblança. Demana excuses i co-
mença la conferència de premsa en una 
sala diminuta. Mentre explica les co-
ses que li són preguntades, les arrugues 
del f ront li fan com quatre barres ho-
ritzontals, que se li pronuncien quan es 
mostra alarmat pels resultats de l'acti-
vitat borsària nipona. Ostenta un afai-
tat irreprotxable, i per damunt del llaç 
de la corbata de seda ensenya una pa-
padeta. El contacte amb la premsa no 
supera els vint minuts, i aprofita per 
a saber quin gust tenia la coca i la bo-
tifarra. Beu aigua i s 'encamina, a peu, 
a la sala on hi ha previst l 'acte electo-
ral, que comença a les 21.00. 

A l 'interior del teatre se l 'aplaudeix 
amb suficiència, mentre sonen les no-
tes musicals que identifiquen el partit . 
Mentre els oradors que el precedeixen 
en l'acte fan les seues al·locucions, Ro-
ca repassa el programa i improvisa 
quatre notes sobre les quals edificar el 
discurs. Arribat el moment, pu ja a la 
tarima. Té una aparença fresca i segu-
ra mentre fa les explicacions oportu-
nes. Gesticula amb els índexs, fent-los 
avant, arrere, llançant-los cap a dalt i 
traçant circumferències. Accentua les 
síl·labes amb els punys i, mentre alça 
la planta dels peus i se sosté amb els 
talons, solta els deu dits cap a l 'audi-
tori, com un salpàs. En aquell instant, 
Miquel Força Junyent té el públic a la 
butxaca. 

Després del míting el candidat retor-
na a Barcelona en el Peugeot 505 que 
l 'ha dut a Reus. CiU ha previst un so-
par a l 'hotel Princesa Sofia, dins l 'ac-
te sectorial de sanitat. Roca presideix 
la sessió i arriba tard. El sopar comen-
ça a les 23.00 i el candidat s'inspira el 
parlament amb uns canelons de marisc 
freds i cornet de salmó a l 'ou filat, amb 
un filet de garrí amb duquesses de pi-
nyons i castanyes gebrades, tot salte-
jat amb aigua mineral i una miqueta 
de xampany. I se'l repensa amb bescuit 
gelat amb xocolata desfeta. 

Els sanitaris se l'escolten amb aten-
ció i adscripció. Els sanitaris i Roca. 
L'associació podia insinuar alguna 
classe de sarcasme. Mitja hora després 
d ' inaugurar el dia següent, els convo-
cats abandonaven l 'hotel i a Miquel 
Roca només li quedaven uns minuts 
per estar-se amb els familiars, descan-
sar unes hores i dormir a l 'avió que el 
porta a París. 

Narcís Serra, 17-0. A l e s9 . 0 0 
el ministre de Defensa i candidat del 
PSC per Barcelona, Narcís Serra, ja ha 
estat sotmès a diverses entrevistes per 

les emissores de ràdio. Habitualment 
dorm sis hores, encara que intenta 
dormir-ne vuit, i no és estrany que ha-
ja anat al llit sense haver sopat. En la 
campanya del 86 va perdre cinc quilos, 
i ara creu que en reduirà entre tres i 
quatre. S 'a juda amb un complex vita-
mínic que conté unes quantes lletres de 
l'abecedari a fi de no afluixar en vigor. 
Té la senyora a Madrid i, com si fera 
la mili, només la veu durant els caps 
de setmana. 

Després d'ocupar-se de les obliga-
cions radiofòniques, Serra es dirigeix 
a la seu del partit, el carrer de Nicara-
gua, on dóna instruccions i orienta-
cions per a la campanya, organitza ho-

1.600 cadires ocupades per altres tants 
jubilats. No sé quants segles es contem-
plen i l 'aplaudeixen emotivament, 
mentre al carrer espera una ambulàn-
cia de la Creu Roja. Serra confessa que 
és l 'acte en què millor es troba, es trau 
l 'americana i, sense excessives floritu-
res, f a vibrar els assistents. 

Sobre les 13.30 torna al carrer de Ni-
caragua. Li fan un parell d'entrevistes 
i no deixa de treballar mentre dina, 
perfilant els detalls dels espots que pre-
paren per a la televisió. A les 17.00 té 
una sessió de tupperware, una nova ex-
periència electoral importada del socia-
lisme nòrdic, que és una reunió cele-
brada en una casa particular entre una 

raris i atén temes que corresponen al 
seu ministeri. A les 11.00 ha d'estar al 
mercat de Sants, però un embús en el 
trànsit el fa retardar-se mitja hora. Allà 
l 'espera la caravana per repartir cla-
vells i fer captacions de vot. La seua 
presència en el mercat provoca alda-
rulls notables entre la concurrència. El 
ministre va visitant les parades i pre-
guntant: ivostè vol un clavell? L'ofe-
riment en provoca de tots els colors. La 
peixatera Paqui es retira el guant de go-
ma per saludar-lo i li fot cara de sípia. 
I li fa : iper què te n 'has amunt a Ma-
drid, Narcís, si a Catalunya estaves 
molt bé i a Madrid no hay playal El 
seguici del candidat va darrere distri-
buint paperetes. «Prengui —diuen—, 
perquè el pugui votar a més de to-
car-lo». 

Serra, acabats els clavells, es dirigeix 
a les Cotxeres de Sants. A les 12.00 co-
mença l 'acte dels jubilats, un míting 
destinat (sobretot) a pensionistes. El 
cap de llista comparteix discurs amb 
Josep Borrell davant un auditori de 

dotzena de veïns i el candidat, davant 
la presència de la televisió, i que rep el 
nom de les carmanyoles que es venen 
pel mateix procediment. Serra qualifi-
ca «molt útil» aquesta acció perquè 
permet la discussió. Són les 18.15 quan 
regressa a Nicaragua i fa una mica de 
telèfon. 

Un quart d 'hora després puja a 
l 'autobús que l 'ha de conduir a Reus. 
L 'autocar va proveït de telèfon i refri-
geri. I d 'una trentena d ' informadors. 
Durant el trajecte el ministre suporta 
tres entrevistes i beu coca-coles. No 
comparteix el vici del fum i no deixa de 
ser observat pels seus guardaespat-
lles. A les 22.00 entra a la plaça del Cas-
tell de Reus. El míting és a la intempè-
rie i els militants locals tenen notícia 
que els anarcos pretenen rebentar l'ac-
te. Com a conseqüència, el dispositiu 
de seguretat és notable, i els walki-
talkis fan el seu paper. 

L 'acte de Reus compta amb molts 
participants, i és per això que el can-
didat no fa ús de la paraula fins pas-

«iVostè vol un clavell?». Narcís Serra, al Mercat de Sants. 
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Cebrià Ciscar i Garcia Miralles. 

sades les 21.00. La plaça registra una 
entrada important, la qual es fa notar 
quan Serra comença el seu parlament 
i fa signes de victòria amb els dits. 
Marca la cadència del discurs amb les 
mans infladetes, ben sincronitzades 
amb els moviments del cap, i la trona 
de l'entaulat li amaga la panxa en pro-
grés. El ministre explica el programa 
amb tranquil·litat i l 'alarma llançada 
pels militants resulta ser una falsa alar-
ma. A quarts de les 22.00 deixa el mí-
ting en clímax, saluda els assistents i 
posa el rumb cap a la Selva, on ha de 
continuar fent explicacions. Ara viat-
ja en cotxe i té l 'oportunitat de fer 
un intent de dormir. I si té sort, és 
molt probable que arribe a sopar, per-
què per al ministre no toca fagina tots 
els dies. 1 demà l'espera idèntic. 

Cebrià Ciscar, 19-0. L'ex-
conseller Ciscar ha empalmat el dia. 
Després d'executar religiosament la 
completa agenda del dia anterior, el 
candidat del PSPV-PSOE per la cir-
cumscripció de València compareix, a 
l 'hora de les bruixes, davant els seus 
correligionaris més joves en la disco-
teca Woody. Ciscar va amb caçadora 
i corbata, i té els cabells del color que 
té el cafè granissat després d 'una po-
tent absorció. A la sala de ball, entre 
la psiquedèlia, hi ha Joan Lerma, pre-
cedit d 'un havà. Després dels discur-
sos juvenils dels representats de les 
JJ.SS., Ciscar compon una proclama 
i s'intercala els dits de les mans, com 
figurant un llibre obert. 

Té previst abandonar l 'acte a les 
0.30, però eixir de la discoteca li costa 
Déu i a juda. És parat amb insistència 
i arriba a l ' I .30 al Músic Hall Rialto, 
on se celebra la inauguració de la tem-
porada del Centre Dramàtic. Ciscar, 
durant el trajecte, ha canviat la caça-
dora per una americana i saluda els res-
ponsables. Retorna a la cultura, el seu 
ecosistema. Beu coca-cola i consumeix 
marlboros, alhora que comenta amb 
coneguts. Una hora més tard puja al 
Scorpio 2.O. i el xofer el porta a casa. 
S'imposa dormir. 

L'endemà, que encara és avui, dei-
xa el llit d 'hora. A les 10.30 té una reu-
nió amb els seus assessors, per tal de 
preparar una entrevista sobre aspectes 
econòmics. En el despatx de sa casa no 
caben més llibres ni més alfaros. El 
conciliàbul amb els assessors acaba a 
les 12.30 i el candidat es dirigeix als lo-
cals del mitjà que ha d'entrevistar-lo 
trenta minuts després. Acabada l'en-
trevista, Ciscar va a treballar a la seu 
del partit, al carrer d'Albacete. Dina 
simbòlicament i retorna a les seues ocu-

pacions electorals fins a les 19.00. A la 
mit ja hora hi ha la sectorial de Cultu-
ra, a l 'hotel Melià. 

Ciscar, després de la intervenció del 
seu successor, Antoni Escarré, pren la 
paraula. Traspua elegància i modula la 
veu amb efectivitat, arribant a un to 
baix i suau, com si estiguera confiant 
secrets i infonent confiança. Es recol-
za amb gràcia sobre el púlpit , toca tots 
els temes i reclama el suport al seu pro-
jecte als intel·lectuals, artistes i crea-
dors presents. Se sent còmode. Dites 
les coses que havien de dir-se, se ser-
veix un canapè. El candidat va acom-
panyat de la seua dona, Teresa Blat, 
i efectua compliments entre els invitats, 
sense renunciar als marlboros i a la 
coca-cola. 

A les 21.45 acompanya la seua do-
na a casa, s 'enfunda la caçadora i arre-
plega el president del PSPV-PSOE, 
Antoni Garcia Miralles. La destina-
ció és Paterna, on s 'ha planificat un 
míting per a les 22.00. Hi arriba deu 
minuts tard i saluda els seus afins. Es 
tira un caramel a la boca, que va em-
bolicat amb la iconografia del puny i 
la rosa, i recorre al tabac. Ciscar s 'ha 

promès deixar de fumar després del 
29-0. Aquesta promesa no està obli-
gat a complir-la. Quan el candidat f a 
aparició en la sala, s'intensifica el vo-
lum de la banda sonora del PSOE i el 
públic pica de mans amb passió i ell 
aplaudeix els que l 'aplaudeixen. 

Arribat el seu torn, ascendeix a la ta-
rima i adopta un to més enèrgic que el 
que havia fet servir unes hores abans. 
Té el somrís perdurable mentre diu i 
l'expressió com de ceràmica. Posa en 
marxa les ondulacions vocals i fa les 
explicacions que ha de fer, repassant 
punt per punt el programa electoral. El 
candidat és molt gitano. El púlpit li 
oculta les mans i així s'evita no saber 
què fer-ne. Quan acaba l 'acte, els as-
sistents tornen a aclamar-lo; n 'hi ha 
molts que volen, a més de votar-lo, 
tocar-lo. I li auguren un ministeri: «per 
fi tindrem un ministre valencià». Ell no 
contesta. 

És retingut dilatadament a la porta . 
I en aquell moment, a les 23.00 llar-
gues, es recorda que no ha sopat i es 
confabula amb Garcia Miralles, gas-
tronòmicament. Ciscar, generalment, 
també va al llit sense haver sopat; com 
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a màxim, en f a un simulacre. No li 
queda cap quilo per perdre ni apel·la 
a les vitamines, perquè creu que ja va 
prou accelerat per a estimular-se amb 
alguna cosa més que coca-coles i marl-
boros. I com ja és norma, acaba em-
palmant els dies. 

Pedró Agramunt, 21-0. EI 
candidat del P P per València i ex-pre-
sident de la Confederació Empresarial 
Valenciana, Pedró Agramunt , ha tin-
gut el matí un poc tranquil, encara que 
no li ha quedat temps per a dinar. 
Agramunt troba a faltar un cap de set-
mana com els que tenia abans de 
dedicar-se a la política per tal de po-
der venjar-se. Per tal de recuperar-se. 
Abans de començar la campanya, el 
candidat va haver-se de recórrer totes 
les comarques de la circumscripció per 
la qual es presenta, amb motiu de pre-
parar les activitats electorals. 

El cap de llista ha perdut un parell 
de quilos en quinze dies i creu que en 
pesarà cinc menys quan acabe tot. Pren 
quatre cafès pel matí, pastilles halls per 

a la gola, un compost vitamínic i aigua 
en abundància. I pensa desaparèixer en 
passar Tots Sants, durant deu dies. Du-
rant la campanya, la seua dona l 'ha 
acompanyat pràcticament en tots els 
desplaçaments, però no veu els fills 
més que deu minuts diaris. 

A les 16.30 l 'autobús està aparcat 
davant la seu del partit, en l 'avinguda 
del Baró de Càrcer. I la militància ac-
tiva, mentre espera el candidat, enga-
lana els flancs de l 'autocar amb la seua 
cara i la d 'Aznar . A l'instant arriba 
Agramunt, acompanyat del seu asses-
sor, Inaki Zaragüeta. El candidat dó-
na instruccions i s'escapa amb Zara-
güeta. S ' incorporaran a l'eixida de la 
ciutat. L'objectiu del viatge és crear 
ambient i recaptar vots en la comarca 
de la Costera. A les 17.00, el candidat, 
l'assessor i un telèfon portàtil s'afegei-
xen a l 'autobús. Agramunt torna a ins-
truir els acompanyants, repassant el 
material propagandístic amb molt de 
detall. 

L'expedició arriba a les 18.00 a la 
Llosa de Ranes i Agramunt irromp en 
els casinos de la localitat. Es presenta 

en les taules on es dirimeixen excepcio-
nals partides de truc i reparteix tríptics 
i adhesius entre els contrincants. En la 
primera taula no li fan cas: no detenen 
el joc, com si amb ells no anara la co-
sa. Agramunt encaixa esportivament i 
no es deprimeix. Va vestit amb un ju-
petí blau i ensenya una corbata amb 
motius blaus i granes. Es recorre tots 
els racons del poble on hi ha gent reu-
nida i va assistit per un cotxe dotat de 
megafonia que insisteix en la sintonia 
del grup popular. 

Agramunt no deixa passar cap font 
pública sense arremullar-se la gola. 
S'acosta a un pastor i el seu ramat i li 
fa: vol que li done un paper?» I el 
personatge retruca: com jo no he de 
pagar res, done 'm els que vulga. Les 
senyores de la població fan extrems 
quan l 'identifiquen, i exclamen: « j l 
m 'ha donat la mà, xiques!» Són les 
19.00 quan el candidat repeteix l 'ope-
ració en Llanera. I 45 minuts després, 
Xàtiva. Agramunt recorre el lloc més 
transitat de la capital de la Costera: 
l 'albereda de Jaume I. Fa proselitis-
me entre les cafeteries i les terrasses. 
L 'autobús enfila cap a Moixent, i Za-
ragüeta reparteix pastissets entre els 
passatgers. Papa bona. A les 20.50 els 
habitants de Moixent ixen als balcons 
i trauen la cara per les finestres. Agra-
munt arriba en el moment que els 
feligresos ixen de missa. Es presenta i 
distribueix paperetes i programes. 

L 'autobús arriba a l'Alcúdia de 
Crespins a les 21.25 i el candidat fa una 
incursió breu. Els xiquets van desespe-
rats pels adhesius i després se'ls can-
vien com a cromos. A cada poble que 
l'expedició ha visitat, van sumant-se 
militants, i l 'autocar va pletòric. A les 
21.50 l 'autobús arriba a Canals, al 
col·legi Calixt III, que és on ha de ser 
el míting. En el pati escolar hi ha con-
centrades moltes persones i una or-
questra toca un pas-doble. L'acte co-
mença a les 22.40 i Agramunt, aplaudit 
amb eufòria, fa seua la paraula a les 
23.00. 

Fa ostensibles signes de victòria i es-
tà molt relaxat, causa tranquil·litat. Té 
la veu poderosa, com la d 'un tenor, se-
rena però afectada pels dies de cam-
panya. Només gesticula amb el braç 
dret i l 'altre el manté falcat en la tro-
na. El discurs dura 20 minuts i després 
sona l'himne regional, cantat per Fran-
cisco. L'organització convida a l'assis-
tència a degustar entrepans i ballar al 
ritme que toca el conjunt. I el candi-
dat aprofita per a dormir en l 'autobús, 
de retorn a València. A l 'endemà ho 
té similar. • Pedró Agramunt reparteix tríptics i adhesius als casinos de la Llosa de Ranes. 
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