
LA NOVEL ·LA POLICÍACA PERD UN DELS SEUS A U T O R S MÉS SIGNIFICATIUS 

El comissari Maigret i 
l'escriptor mort 

Amb la mort de Georges Simenon desapareix un dels grans escriptors europeus. Inscrita 
en la novel·la policíaca, l'obra de Simenon ultrapassa els límits d'aquest gènere per a 

esdevenir un dels grans conjunts literaris del segle XX. 

Natàlia Díez 

E ra un dilluns plujós i fred. Els car-
rers del centre de París brillaven 

sota els peus dels vianants que trepit-
javen sense pietat l'asfalt, cada vega-
da més brut a mesura que avançava el 
dia. Semblava com si l'hivern s'hagués 
precipitat de sobte sobre la ciutat, amb 
aquell cel baix i sense matisos que 
t'aclaparava i recordava els pitjors dies 
de febrer. El retirat comissari Maigret 
es va pujar el coll de l'abric després 
d'un cop de vent que havia fet que gai-
rebé perdés el barret. Havia sortit sen-
se paraigua perquè li havia semblant 
que el temps aguantaria, però, després 
de sortir d'aquell edifici del carrer 
Saint-Honoré, l'havia sorprès la pluja 
i el vent. Ara, caminava a poc a poc 
per un Paris que ja gairebé no reconei-
xia, que havia perdut les seves antigues 
llambordes. Rodejat per les estranyes 
construccions deLesHalles, on ja mai 
més no s'hi faria mercat, Maigret no 
trobava ni un mal bar on aturar-se a 
prendre un grog. 

Hauria pogut agafar un taxi, o el 69, 
que l'hauria deixat ben a prop de casa 
i, amb aquell temps maleït hauria es-
tat el més raonable. Però tenia ganes 
de caminar, de perdre's —si hagués 
pogut— per aquells carrerons foscos 
plens de turistes fotografiant a tort i a 
dret. No hi havia manera d'esquivar-
los. Va travessar el bulevard Sébasto-
pol i va arribar fins a Rambuteau. Com 
un autòmata, continuà pel carrer 
Francs Bourgeois i, sense adonar-se'n, 
es va trobar a la Barra de Chez. Valéne 
demanant, finalment, un grog. En aca-
bat, en demanà un altre i un més en-
cara. 

Una hora després arribava, comple-
tament xop, al carrer Richard-Lenoir, 
a casa seva. Quan la senyora Maigret 
el va veure entrar amb aquell aspecte, 
no es va poder estar d'ofegar un crit. 
Va córrer a treure-li l'abric i el barret 
que golejaven sobre el terra del rebe-
dor. 

—Però i com t'has posat així? i Aga-
faràs una pulmonia! 

Va tornar de l'habitació amb una 
bata i, només llavors, es va adonar que 
Maigret tenia aquell aire pesant, amb 
les espatlles caigudes i els ulls lleuge-
rament vidriosos, de quan passa algu-
na cosa molt greu. 

El comissari es va deixar caure en la 
seva butaca i ella, sense esperar que li 
ho demanés, li va carregar una pipa. 
Després d'un llarg silenci que la se-
nyora Maigret no s'atrevia trencar, es 
va sentir la veu del comissari, lenta i 
feixuga: 

—En Georges Simenon ha mort 
aquest matí. 

El que ha anunciat el comissari Mai-
gret és cert. Georges Simenon ha mort 
el 4 de setembre de 1989, als 86 anys 
a Lausana (Suïssa), el seu retir des de 
feia molts anys. Probablement, el co-
missari haurà estat la primera persona 
a saber la notícia, ja que l'escriptor ha-
via demanat als seus familiars que no 
es fes públic fins que no fos incinerat 
el seu cos. Alguns diaris ho van desco-
brir abans, però el dilluns encara era 
un secret molt ben guardat. 

La mort dels grans personatges de la 
vida real ens agafa sempre com despre-
vinguts, encara que aquesta es produei-
xi, com en aquest cas, a una edat en 
què ja cal començar a preveure-ho. Per 
sort, les longevitats proporcionen a la 
nostra voraç societat prou material per 
a satisfer la seva necessitat de consum 
personalitzat. I jo crec que Simenon no 
ens ha decebut. L'enorme volum de la 
seva producció literària, uns 500 títols, 
ens permetrien seguir molt de temps en 
la seva companyia si volguéssim llegir-
los tots. I, fins i tot, podem, per què 
no, rellegir-ne alguns. 

Però és que, a més, i després de la 
seva mort, no ens podem sentir ni or-
fes, perquè Georges Simenon, potser 
perquè es coneixia bé, o, potser perquè 
ens coneixia bé a nosaltres, els seus lec-
tors, ja fa molt de temps que va dei-
xar d'escriure. I si llavors no ens vam 
sentir orfes, tampoc ho hem de fer ara. 
El 1972 va deixar la novel·la, i tot el 

que ha aparegut des de llavors són les 
seves memòries, dictades. 

No va ser només aleshores que Sime-
non va voler parlar de la seva vida. Més 
o menys novel·lades, més o menys se-
lectives, les memòries de Simenon 
s'han anant desgranant al llarg de 
molts anys. Pedigree (1948) i Mémoi-
res intimes (1982), són dos dels volums 
més coneguts d'aquest tipus de litera-
tura que l'escriptor belga practicava 
amb complaença i, fins i tot i de vega-
des, amb impudícia i un punt d'exhi-
bicionisme. Les seves declaracions pú-
bliques, en entrevistes o articles, les 
seves 500 novel·les i, és clar, les seves 
memòries, ens permetran, perquè ell 
ho va voler així, disseccionar l'escrip-
tor, el personatge i l'individu. Hem po-
gut, i podrem fer psicologia fàcil de les 
seves projeccions sobre el comissari 
Maigret (tothom sap que és el seu al-
ter ego, £no?), o del seu gust desfer-
mat per les dones (milers, deia que 
n'havia tingut), el menjar i la pipa. Pe-
rò també sabrem del seu anarquisme 
personal, de les seves crítiques al colo-
nialisme europeu, dels seus viatges una 
mica per tot el món, i del seu inconso-
lable dolor quan Marie-Jo, la seva úni-
ca filla, es va suïcidar el 1978, als 21 
anys. 

El llegat de Georges Simenon, però, 
no és només el coneixement d'una vi-
da que s'ha fet pública. Hi ha, també, 
tota una visió particular del món. Un 
món disseccionat, per l'escriptor, que 
apareix en forma de novel·les policía-
ques. No són únicament casos per re-
soldre, investigacions de final sorpre-
nent, o històries de lladres i policies. 
Les novel·les de Simenon són també 
una anàlisi de la nostra, o de la seva, 
societat i dels individus que la compo-
nen. El mal no existeix perquè sí i, per 
tant, no s'ha de fer pagar de qualsevol 
manera. Els assassins de Simenon, els 
animals de les seves històries, tenen tots 
un motiu, una vida, al darrere. No són 
personatges plans, maniqueus, ni sím-
bols dels universals de la nostra moral 
judeocristiana. Són més víctimes de la 
societat que actors pel seu compte, són 
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més psicologies turmentades 
que encarnacions de la maldat. 
Perquè la perversitat no està 
tant en ells com en la societat, 
que és qui els ha creats. No és 
per qualsevol cosa que la mà-
xima de l'ex-libris de Georges 
Simenon siga «comprendre 
impedeix jutjar». 

Hi ha escriptors que obser-
ven el món i els éssers que els 
envolten, n'hi ha d'altres que 
només s'observen a ells matei-
xos. I Simenon era dels pri-
mers. Això és el que li va per-
metre crear un personatge tan 
popular com el comissari Mai-
gret. Un policia bo, compren-
siu, que investiga i deté els cri-
minals, no tant per fer-los 
pagar el crim com per evitar 
que aquest es repeteixi i que no 
voldria ser mai a la pell d'un 
jutge perquè la seva investiga-
ció li ha fet comprendre, so-
vint, els motius i la psicologia 
del detingut, i ja sent per ell 
una punta de pietat que li im-
pediria condemnar-lo. Mai-
gret, per altra banda, també té 
les seves debilitats. Es refreda 
i es posa malalt, s'encaparra, 
és viu de geni, li agraden els 
aperitius i menjar bé i no pot 
evitar de fixar-se en les dones 
ben fetes. Però té un avantat-
ge sobre la majoria de la resta 
dels mortals: la dona que qual-
sevol mascle voldria tenir, 
complaent, servicial, intuïtiva; 
en poques paraules, un model 
de virtuts. 

Simenon és, a més, un ex-
cel·lent descriptor d'ambients. 
En les seves novel·les parisen-
ques, podem situar l'acció en 
barris concrets de la ciutat i se-
guir, alhora, els moviments 
dels protagonistes per carrers 
que localitzaríem fàcilment so-
bre un plànol de la capital 
francesa. Veritables itineraris 
per a turistes mitòmans. Però 
ni París, ni els decorats inte- _ 
riors de les novel·les de Sime- G e o r * e s S i m e n o n · 
non resulten estàtics. Canvien amb els tat de fer d'una història policíaca un 
temps, com canvia tot. I així, tenim es- retrat dels costums i les modes de l'èpo-
plèndides fotografies literàries del Pa- ca en què va ser escrita, 
ris dels anys 40, dels 50, dels 60... Pel No sé si Georges Simenon ha creat 
que fa a les províncies, és cert que no escola o no. En literatura, i sense una 
són gaires els relats de Simenon que distància temporal raonable, això sem-
transcorren al medi rural. Però les des- pre és difícil de dir, perquè els verita-
cripcions que fa dels pobles i dels seus bles alumnes d'un escriptor acaben 
habitants són ben precises. Perquè un semblant males còpies d'aquest. I els 
dels mèrits de l'escriptor belga és la se- que, potser en algun moment s'hi han 
va con temporaneïtat, la seva capaci- inspirat o només n'han pres exemple, 

i han representat alguna cosa més que 
una moda o un gust efímers, ara ja fa 
temps que volen sols i s'inclouen dins 
la llista d'escriptors del gènere policíac 
per mèrits propis. I amb tot, no només 
ells beuen de les pàgines de Simenon. 
En bevem tots els que ens agrada, per 
un moment, capbussar-nos en una his-
tòria ràpida d'intriga policial sense ha-
ver de caure en mans d'estúpides ba-
nalitats. • 
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