
TORNA A TV3 AMB UN PROGRAMA DE TRADICIONS I COSTUMS 

L'any d'Espinàs 
Narrador, articulista d'èxit, viatger incansable, Josep Maria Espinàs porta ja quatre edicions 
venudes del seu 'A peu per la Terra Alta'; i ha arribat a la quinzena d"EI teu nom és Olga'. 

L'estiu ha estat prou fructífer i el trobem ple de projectes, mentre busca el moment 
d'encetar l'escriptura d'un nou llibre de viatges. 

Xulio Ricardo Trigo 

Tothom el coneix. Sovint la gent 
s'atura al carrer per a dir-li que tal 

0 tal article de l'Avui, on escriu dià-
riament des de fa tretze anys, els ha 
agradat «d'allò més». Ell somriu, es-
colta amb atenció les històries i després 
en fa un article... Perquè Josep Maria 
Espinàs pren de la realitat els seus te-
mes i a més se n'aprofita per a conver-
tir-la en realitat viscuda. Espinàs no 
menysprea res que puga suposar una 
experiència nova; així, ha fet TV, tre-
balla en la premsa, escriu novel·les i 
contes, practica una mena d'antropo-
logia certament peculiar... De tots 
aquests temes i d'algun més com ara 
la gastronomia, el món del llibre, els 
problemes de TV3 a València, vam 
parlar sota la més dura canícula 
d'agost; això no obstant, Espinàs va 
ser com una font d'idees, de paraules, 
com si el diàleg fóra una de les seves 
tasques quotidianes. 

—i Quins són els orígens de la seva 
passió per la lectura, per la literatura 
en general? i Com i amb quins llibres 
es troba abans d'arribar a la seva pri-
mera maduresa literària? 

—Jo no sé si tinc tanta passió per la 
lectura; potser per la lectura en gene-
ral sí, però no per les lectures que són 
considerades cultes. És veritat, però, 
que quan tenia nou o deu anys vaig lle-
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gari no em va agradar tant, però Ver-
ne, sí; m'interessava la geografia, el 
descobriment dels noms exòtics que 
sortien als seus llibres. Després, vaig 
fer lectures diverses i potser dolentes en 
molts casos ja que he llegit d'una ma-
nera irregular. Més tard vaig llegir 
molts llibres de poesia de tota mena, 
1 vaig rebre la influència de la literatu-
ra nord-americana, que per a mi va ser 
important. Em referesc a Steinbeck, el 
Hemingway corresponent... 

—Fuster pensa que vostè i Pedrolo 

van fer la literatura que calia en aquell 
moment determinat. 

—És possible que Pedrolo i jo fés-
sim aquest tipus de literatura, però no 
crec que hagi estat d'una manera deli-
berada i conscient. Passats els anys, la 
gent acostuma a dir que feien això o 
allò perquè volien, i no és així, jo sóc 
fatalista i pense que les coses les faig 
perquè m'ha tocat fer-les; si tu ets una 
persona sensible amb la societat i trac-
tes de connectar-hi, assimiles aquests 
estímuls que et duen a fer tal o tal co-
sa. També érem bastant conscients que 
aquest país sense prosa no podia fun-
cionar. 

L'Espinàs que va a peu 

—Després d'escriure A peu per la 
Terra Alta, que en pocs mesos va per 
la quarta edició, ara ha tornat a repe-
tir l'experiència amb la comarca de la 
Llitera, a la franja de parla catalana 
d'Aragó. iCom se li va acudir fer 
aquests viatges a peu? 

—La idea de viatjar a peu i de fer 
un llibre amb l'experiència estan molt 
lligades. En la meva primera novel·la 
hi ha una citació de Mallarmé que diu: 
«Tot en aquest món existeix per a aca-
bar convertint-se en llibre». Això és 
fals. Però en el meu cas tinc la impres-
sió que no ho és tant. És, penso, una 
de les poques idees bones que he tin-
gut en aquesta vida i hi he trobat sa-
tisfaccions personals, literàries i de tota 
mena. Un viatge a peu, encara que no 
sóc una persona amiga de fer frases 
brillants, és una manera de descobrir 
la modernitat; podria fer-me el profe-
ta i dir que ja em seguiran, o alguna 
bajanada semblant, però no, ja que és 
una d'aquestes activitats humanes que 
sempre està per descobrir i per tant 
sempre és vàlida; el que passa és que 
la gent és bastant gandula perquè, 
quan jo els explico que està molt bé i 
perquè em donen tots la raó, però nin-
gú es posa a caminar. Un viatge a peu 
és important com a experiència huma-

na, però té l'inconvenient que no et veu 
ningú. En canvi, si tu te'n vas a la cos-
ta, a l'estiu, doncs pots sortir als dia-
ris molt fàcilment. 

—Però tota aquesta gent de l'inte-
rior que, vulgues o no, estan molt con-
taminats de modernor per les imatges 
de la TV, i no el veien d'una manera 
rara? 

—La TV fa un important paper en 
aquests pobles en procés de despobla-
ment... Abans d'encetar l'entrevista 
parlàvem de com els bars estan desa-
pareixent i, és clar, tu arribes a un po-
blet d'aquests caminant i trobes tres 
persones i la TV és l'únic punt de con-
tacte que tenen fora del seu àmbit; fins 
i tot idiomàticament és important per-
què a la Llitera es veu TV3, per exem-
ple, o TV2 en català. S'han necessitat 
segles perquè aquests pobles tinguessin 
un punt de referència sobre la seva prò-
pia personalitat. Ara, tu em preguntes 
sobre si aquesta gent em veu d'una ma-
nera rara... 

—Sí, perquè aquests viatges seus, 
i no tenen alguna cosa de romanticis-
me tardà? 

-M'interessaria més ser un romàntic 
tardà que un modern prematur, però 
no hi veig això, perquè el romàntic pot 
orientar-se molt a descobrir els altres, 
mirar-los, tenir sobre ells una actitud 
paternalista, enamorar-se de com viu 
aquella gent en un lloc tan diferent i 
no és la meva actitud. Si jo faig un viat-
ge a peu, és en gran part perquè és molt 
útil per a mi, i ia utilitat no ha estat mai 
un concepte romàntic. 

—cCom treballa vostè en un viatge? 
iPren notes? ÍES documenta sobre els 
llocs? 

—El meu paper és molt modest, és 
fer un llibre de viatges, una crònica, a 
partir d'unes notes on jo escric allò que 
veig. No sóc cap savi que estudia en bi-
blioteques per a aportar tot el que s'ha 
conegut sobre aquella comarca a tra-
vés de generacions; hi ha altres perso-
nes que poden fer aquestes anàlisis. Jo 
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«Potser m'hauria d'administrar quatre o cinc anys de decadència per a aconseguir que es produís algun moviment d'homenatge dels que 
arriben quan la gent ja es mor». 
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sempre defenso que això és un llibre 
d'un viatge a peu i només hi explico el 
que he vist, però no demaneu, en el cas 
de la Llitera, que toqui el cas lingüís-
tic com ho farien els lingüistes o que 
expliqui la història de quan això va ser 
Aragó, no, perquè no és un llibre 
d'erudit, és un llibre viscut, és un lli-
bre fet a peu. 

Literatura popular 

—I Què és per a vostè la literatura 
popular? 

—És la que compra el poble. Són els 
llibres que es venen. 

—I Creu que en fa? 
—Jo crec que sí. No em queixo gens, 

al contrari, £no? Ara que estic amb 
això dels viatges a peu, una cosa tan 
poc exhibicionista, tan poc moderna, 
i sobre una comarca tan desconeguda 
com és la Terra Alta, se'n fan quatre 
edicions; vol dir que hi ha lectors i no 
sols els intel·lectualitzats capaços 
d'intgressar-se per coses estranyes. Hi 
ha, potser, en el meu cas, una confian-
ça entre autor i lector que penso que 
es pot aconseguir amb els anys. 

—iPerò realment compren l'Espinàs 

o compren el viatge per la Terra Alta? 
—Jo penso que en un 80% dels ca-

sos compren l'Espinàs. Que després 
l'utilitzen alguns per anar-hi i seguir els 
meus passos, cosa que s'ha fet, és una 
conseqüència posterior. 

—Però vostè, iquèpensa d'aquesta 
incondicionalitat? Sembla que la gent 
no s'interessa tant pel llibre que es fa 
com per l'autor. 

—Sí, això és bastant empipador, té 
aspectes almenys empipadors, perquè 
m'exposo que la gent em tingui una 
consideració, que hi vegi l'amic que fa 
anys que tens, però que tampoc s'es-
forci a valorar-lo massa. La confian-
ça és difícilment compaginable amb el 
prestigi, amb la sorpresa... 

—i No el decep una mica que siga 
quin siga el tema els seus llibres es 
venguen sempre igual? 

—No, no, al contrari. Com que jo 
no he pretès mai passar a la història de 
la literatura, i crec que un dels meus 
errors és dir que la literatura no és la 
cosa més important del món, això t'im-
pedeix immediatament que et conside-
rin, que puguis aspirar al Nobel i tot 
un seguit de coses. Però jo sóc molt fe-
liç considerant que la literatura és la 
meva manera d'explicar-me en deter-

minades facetes de la vida, que no en 
totes. Jo crec que deixaria d'escriure si 
la gent no em llegís. 

—I Un autor s'acostuma a ser llegit? 
—Els que tenim la sort de ser llegits 

ens hi acostumen, i els que ho voldrien, 
no s'acostumen a no ser escriptors. Jo 
sóc escriptor perquè la gent em com-
pra els llibres, encara que no sigui, és 
clar, l'única veritat. 

Josep Maria Espinàs cerca en la se-
va bossa i en trau, com a bon fuma-
dor que és, una segona pipa que encén 
amb parsimònia. Els viatges a peu, les 
conseqüències d'una manera de viatjar 
poc cultivada ocupen encara la conver-
sa. Als pobles protagonistes dels seus 
viatges el més difícil és aturar-se, res 
no ho demana, cases de maó, petits 
carrers deserts, per a Espinàs, però, «el 
gran secret és aturar-se» ja que quan 
l'home corre, les coses estan quietes, 
però quan s'atura les coses comencen 
a moure's. Sens dubte Espinàs es mou 
en els seus viatges sota un temps radi-
calment distint als temps que vivim. 
«Un dels descobriments més alliçona-
dors dels viatges a peu —diu— és 
adonar-te que necessites temps, que el 
temps és fonamental en el món on t'has 
introduït». 

IV PREMI DE PERIODISME 
EL TEMPS 

Dotat amb 100.000 pessetes 
Per a articles o reportatges inèdits, de temàtica lliure, incloent-hi la investigació 
periodística. Aquests articles hauran de constar, si més no, de sis folis, grandària 
holandès, escrits a doble espai i no podran excedir-ne els deu. 

El lliurament dels originals s'haurà de fer abans del 20 de setembre, a la redacció d'EL TEMPS, 
Avda. del Baró de Càrcer, 40-13a. 46001-València. L'acte de lliurament coincidirà amb el dels 
Premis Octubre. La composició del jurat serà anunciada oportunament. 
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L'home públic 
— Vostè ha practicat totes les ves-

sants del periodisme, però, isent una 
dissociació entre el periodista, el pre-
sentador de TV i l'escriptor? Vull dir, 
i considera que d'alguna manera cap de 
les múltiples vessants de la seva trajec-
tòria eclipsa l'altra? 

—Potser hauríem de començar una 
recuperació del sentit de les paraules. 
Jo crec que la gent que em llegeix està 
convençuda que llegeix un escriptor, 
però un escriptor com l'Espinàs que ha 
fet tota una altra munió de tasques. Jo 
m'estimo més que em llegeixi molta 
gent encara que no hi busquin un es-
criptor tan pur. No puc aspirar que em 
considerin només escriptor, això ho he 
d'acceptar i ho accepte de bon grat. Els 
crítics i els historiadors que fan litera-
tura potser sí que haurien de descobrir 
de vegades més del que descobreixen 
i veure l'escriptor que hi ha darrere de 
l'Espinàs més públic. Però personal-
ment no em fa cap falta això. 

—IEls crítics no li han fet el pes a 
Josep Maria Espinàs? 

—Jo vaig llegir un article de Miquel 
Dolç elogiant les meves col·laboracions 
a l'Avui i, a part del Joan Triadú, nin-
gú n'havia parlat, i són bastants milers 
de pàgines, al voltant de cinquanta vo-
lums de dues-centes o tres-centes pàgi-
nes. Si hagués organitzat un dietari 
partint d'aquests articles, haurien par-
lat, encara que fos malament. De to-
ta manera, jo no em queixo gens, i tot 
intentant mirar-ho des de fora penso: 
home, un individu com l'Espinàs, que 
ha escrit tal quantitat de llibres no ha 
estat tingut en compte en el moment 
que es fan les definicions i es posen les 
etiquetes i s'estructura la història de la 
literatura del país. Però l'Espinàs pot-
ser és massa popular, està encara mas-
sa d'actualitat, encara ven llibres... 
Potser m'hauria d'administrar quatre 
o cinc anys de decadència per a acon-
seguir que es produís algun moviment 
d'homenatge dels que arriben quan la 
gent ja es mor, quan ja són totalment 
improductius. Però, és clar, jo m'esti-
mo més continuar productiu fins que 
peti i llavors ja veurem... 

—I Vol dir que vostè no sent aques-
ta dissociació entre creació i periodis-
me i, a més, busca arribar a tot tipus 
de lector? 

—Evidentment sí, i si faig un ar-
ticle més especialitzat, busco, de segui-
da, fer-ne un altre que pugui arribar a 
un més ampli espectre de lectors. Sen-
to l'obligació d'escriure per a tothom. 

«M'interessaria més ser un romàntic tardà que un modern prematur». 

El punt delicat és trobar el comú de-
nominador que em serveixi, el lloc de 
confluència. 

—Darrere dels seus articles o de la 
seva obra més creativa s'endevina un 
treball lingüístic molt important. 

—Jo no corregeixo mai allò que es-
cric, no he refet mai un llibre o un ca-
pítol. Si val, val i si no... 

—Potser aquesta reflexió és prèvia... 

—Sí, la veritat és que jo no escric cap 
frase que no tingui construïda abans en 
la ment. ;Impossible! Per això no sóc 
gaire ràpid escrivint. D'altra banda, la 
meva intenció no és tenir la llengua 
com a objectiu, sinó com a instrument, 
sense que m'enlluerni un enamorament 
que pot ser perjudicial a l 'hora d'ex-
pressar una idea concreta. Moltes ve-
gades en la literatura hi ha un excés de 
formalisme i, realment, molt poca co-
municació amb el lector. 

—I Quina és la seva opinió sobre 
TV3 i els llibres? 

—Bé, ara saps que es fa un progra-
ma, un programa concurs, La caixa sà-
via. Jo crec que s'ha desbaratat una 
mica el tema i molts hi han volgut veu-
re solucions salomòniques que estan 
molt lluny de la realitat. Però la TV no 

ha de solucionar el problema dels lli-
bres en aquest país, encara que hi pu-
gui ajudar una mica. 

— Vostè torna ara amb un nou pro-
grama a TV3. 

—Sí, quan em van trucar, jo pensa-
va que m'encomanarien un programa 
de llibres i, encara que és força difícil, 
crec que l'hauria acceptat, potser no-
més per això, però em van demanar un 
programa de tradicions i costums que 
en diuen, allò de la TV antropològica 
famosa que no es va voler fer d'entra-
da a TV3. Jo he estudiat molt aquest 
programa, Senyals, que començarà al 
setembre, per tal de no fer-lo massa se-
riós, ni tampoc massa folklòric, és clar. 

Han passat prop de quatre hores i un 
té la sensació d'haver conversat sense 
descans, d'haver-hi tocat molts temes, 
però alhora és com si tot estiguera al 
començament i la conversa amb Josep 
Maria Espinàs fóra encara possible du-
rant llargues hores... El deixem ple de 
projectes: redactar el llibre de viatges 
sobre la Llitera, el nou programa de 
TV3, un llibre amb l'obra satírica d'en 
Josep Maria de Sagarra que ha fet en 
col·laboració amb Lluís Permanyer. 
Són moltes coses per a un any, potser 
l'any d'Espinàs. • 
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