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’ d’Espina
L’any spinas
Narrador, articulista d'éxit, viatger incansable, Josep Maria Espinas porta ja quatre edicions
venudes del seu ‘A peu per la Terra Alta’; i ha arribat a la quinzena d'‘El teu nom és Olga’.

L'estiu ha estat prou fructifer i el trobem ple de projectes, mentre busca el moment
d’encetar I'escriptura d'un nou llibre de viatges.

Xulio Ricardo Trigo

Tothom el coneix. Sovint la gent
s’atura al carrer per a dir-li que tal
o tal article de I”’Avui, on escriu dia-
riament des de fa tretze anys, els ha
agradat «d’alldo més». Ell somriu, es-
colta amb atencid les histories i després
en fa un article... Perqué Josep Maria
Espinas pren de la realitat els seus te-
mes i a més se n’aprofita per a conver-
tir-la en realitat viscuda. Espinas no
menysprea res que puga suposar una
experiéncia nova; aixi, ha fet TV, tre-
balla en la premsa, escriu novel-les i
contes, practica una mena d’antropo-
logia certament peculiar... De tots
aquests temes i d’algun més com ara
la gastronomia, el mén del llibre, els
problemes de TV3 a Valéncia, vam
parlar sota la més dura canicula
d’agost; aix0 no obstant, Espinas va
ser com una font d’idees, de paraules,
com si el dialeg fora una de les seves
tasques quotidianes.

—¢ Quins son els origens de la seva
passio per la lectura, per la literatura
en general? ;Com i amb quins llibres
es troba abans d’arribar a la seva pri-
mera maduresa literaria?

—Jo no sé si tinc tanta passio per la
lectura; potser per la lectura en gene-
ral si, pero no per les lectures que sén
considerades cultes. Es veritat, pero,
que quan tenia nou o deu anys vaig lle-
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gari no em va agradar tant, perd Ver-
ne, si; m’interessava la geografia, el
descobriment dels noms exotics que
sortien als seus llibres. Després, vaig
fer lectures diverses i potser dolentes en
molts casos ja que he llegit d’una ma-
nera irregular. Més tard vaig llegir
moits llibres de poesia de tota mena,
i vaig rebre la influéncia de la literatu-
ra nord-americana, que per a mi va ser
important. Em referesc a Steinbeck, el
Hemingway corresponent...

na Ual
WD ¥ wiliv, Jdl-

—Fuster pensa que voste i Pedrolo
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van fer la literatura que calia en aquell
moment determinat.

—Es possible que Pedrolo i jo fés-
sim aquest tipus de literatura, perd no
crec que hagi estat d’una manera deli-
berada i conscient. Passats els anys, la
gent acostuma a dir que feien aixo o
allo perque volien, i no és aixi, jo s6c
fatalista i pense que les coses les faig
perqué m’ha tocat fer-les; si tu ets una
persona sensible amb la societat i trac-
tes de connectar-hi, assimiles aquests
estimuls que et duen a fer tal o tal co-
sa. També érem bastant conscients que
aquest pais sense prosa no podia fun-
cionar.

L’'Espinas que va a peu

—Després d’escriure A peu per la
Terra Alta, que en pocs mesos va per
la quarta edicid, ara ha tornat a repe-
tir ’experiéncia amb la comarca de la
Llitera, a la franja de parla catalana
d’Aragé. ;Com se li va acudir fer
aquests viatges a peu?

—La idea de viatjar a peu i de fer
un llibre amb I’experiéncia estan molt
lligades. En la meva primera novel-la
hi ha una citacié de Mallarmé que diu:
«Tot en aquest mon existeix per a aca-
bar convertint-se en llibre». Aixo és
fals. Perd en el meu cas tinc la impres-
sié que no ho és tant. Es, penso, una
de les poques idees bones que he tin-
gut en aquesta vida i hi he trobat sa-
tisfaccions personals, literaries i de tota
mena. Un viatge a peu, encara que no
sdc una persona amiga de fer frases
brillants, és una manera de descobrir
la modernitat; podria fer-me el profe-
ta i dir que ja em seguiran, o alguna
bajanada semblant, perd no, ja que és
una d’aquestes activitats humanes que
sempre esta per descobrir i per tant
sempre és valida; el que passa és que
la gent és bastant gandula perque,
quan jo els explico que esta molt bé i
perqué em donen tots la rad, pero nin-
gu es posa a caminar. Un viatge a peu
és important com a experiéncia huma-

na, pero té ’'inconvenient que no et veu
ningd. En canvi, si tu te’n vas a la cos-
ta, a Pestiu, doncs pots sortir als dia-
ris molt facilment.

—Pero tota aquesta gent de I’inte-
rior que, vulgues o no, estan molt con-
taminats de modernor per les imatges
de la TV, ¢no el veien d’una manera
rara?

—La TV fa un important paper en
aquests pobles en procés de despobla-
ment... Abans d’encetar I’entrevista
parlavem de com els bars estan desa-
pareixent i, és clar, tu arribes a un po-
blet d’aquests caminant i trobes tres
persones ila TV és ’tinic punt de con-
tacte que tenen fora del seu ambit; fins
itot idiomaticament €s important per-
que a la Llitera es veu TV3, per exem-
ple, o TV2 en catala. S’han necessitat
segles perqué aquests pobles tinguessin
un punt de referéncia sobre la seva pro-
pia personalitat. Ara, tu em preguntes
sobre si aquesta gent em veu d’una ma-
nera rara...

—Si, perqué aquests viatges seus,
Jno tenen alguna cosa de romanticis-
me tarda?

—M’interessaria més ser un romantic
tarda que un modern prematur, pero
no hi veig aix0, perqueé el romantic pot
orientar-se molt a descobrir els altres,
mirar-los, tenir sobre ells una actitud
paternalista, enamorar-se de com viu
aquella gent en un lloc tan diferent i
no és la meva actitud. Si jo faig un viat-
ge a peu, és en gran part perqué és molt
Wtil per a mi, i ia utilitat no ha esiat mai
un concepte romantic.

—¢ Com treballa vosté en un viatge?
¢ Pren notes? ; Es documenta sobre els
llocs?

—EIl meu paper és molt modest, és
fer un llibre de viatges, una cronica, a
partir d’unes notes on jo escric alld que
veig. No sdc cap savi que estudia en bi-
blioteques per a aportar tot el que s’ha
conegut sobre aquella comarca a tra-
vés de generacions; hi ha altres perso-
nes que poden fer aquestes analisis. Jo
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«Potser m’hauria d'administrar quatre o cinc anys de decadéncia per a aconseguir que es produis algun moviment d’homenatge dels que
arriben quan la gent ja es mor,
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sempre defenso que aixo és un llibre
d’un viatge a peu i només hi explico el
que he vist, perd no demaneu, en el cas
de la Llitera, que toqui el cas lingiiis-
tic com ho farien els lingiiistes o que
expliqui la historia de quan aixo va ser
Aragd, no, perqué no és un llibre
d’erudit, és un llibre viscut, és un Ili-
bre fet a peu.

Literatura popuiar

—¢Qué és per a voste la literatura
popular?

—Es la que compra el poble. Sén els
llibres que es venen.

—¢Creu que en fa?

—Jo crec que si. No em queixo gens,
al contrari, ;no? Ara que estic amb
aixo dels viatges a peu, una cosa tan
poc exhibicionista, tan poc moderna,
i sobre una comarca tan desconeguda
com és la Terra Alta, se’n fan quatre
edicions; vol dir que hi ha lectors i no
sols els intel-lectualitzats capacos
d’intgressar-se per coses estranyes. Hi
ha, potser, en el meu cas, una confian-
¢a entre autor i lector que penso que
es pot aconseguir amb els anys.

—¢ Pero realment compren I’Espinas

o compren el viatge per la Terra Alta?
—Jo penso que en un 80% dels ca-
sos compren I’Espinas. Que després
’utilitzen alguns per anar-hi i seguir els
meus passos, cosa que s’ha fet, és una
conseqiiéncia posterior.

—Pero voste, ;qué pensa d’aquesta
incondicionalitat? Sembla que la gent
no s’interessa tant pel llibre que es fa
com per ['autor.

—Si, aixo és bastant empipador, té
aspectes almenys empipadors, perqué
m’exposo que la gent em tingui una
consideracid, que hi vegi I’amic que fa
anys que tens, perd que tampoc s’es-
forci a valorar-lo massa. La confian-
¢a és dificilment compaginable amb el
prestigi, amb la sorpresa...

—¢No el decep una mica que siga
quin siga el tema els seus llibres es
venguen sempre igual?

—No, no, al contrari. Com que jo
no he pretés mai passar a la historia de
la literatura, i crec que un dels meus
errors és dir que la literatura no és la
cosa més important del mén, aixo t’im-
pedeix immediatament que et conside-
rin, que puguis aspirar al Nobel i tot
un seguit de coses. Pero jo séc molt fe-
li¢ considerant que la literatura és la
meva manera d’explicar-me en deter-

minades facetes de la vida, que no en
totes. Jo crec que deixaria d’escriure si
la gent no em llegis.

—¢ Un autor s’acostuma a ser llegit?

—Els que tenim la sort de ser llegits
ens hi acostumen, i els que ho voldrien,
no s’acostumen a no ser escriptors. Jo
sdc escriptor perqué la gent em com-
pra els llibres, encara que no sigui, és
clar, I’dnica veritat.

Josep Maria Espinas cerca en la se-
va bossa i en trau, com a bon fuma-
dor que és, una segona pipa que encén
amb parsimonia. Els viatges a peu, les
conseqiiéncies d’una manera de viatjar
poc cultivada ocupen encara la conver-
sa. Als pobles protagonistes dels seus
viatges el més dificil és aturar-se, res
no ho demana, cases de mad, petits
carrers deserts, per a Espinas, pero, «el
gran secret és aturar-se» ja que quan
I’home corre, les coses estan quietes,
perd quan s’atura les coses comencen
a moure’s. Sens dubte Espinas es mou
en els seus viatges sota un temps radi-
calment distint als temps que vivim.
«Un dels descobriments més allicona-
dors dels viatges a peu —diu— és
adonar-te que necessites temps, que el
temps és fonamental en el mén on t’has
introduit».
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Dotat amb 100.000 pessetes

Per a articles o reportatges inedits, de tematica lliure, incloent-hi la investigacio
periodistica. Aquests articles hauran de constar, si més no, de sis folis, grandaria
holandes, escrits a doble espai i no podran excedir-ne els deu.
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Premis Octubre. La composicié del jurat sera anunciada oportunament.
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L’home piblic

—Vosté ha practicat totes les ves-
sants del periodisme, pero, ;sent una
dissociacio entre el periodista, el pre-
sentador de TV i l’escriptor? Vull dir,
¢eonsidera que d’alguna manera cap de
les muiltiples vessants de la seva trajec-
toria eclipsa altra?

—Potser hauriem de comengar una
recuperacié del sentit de les paraules.
Jo crec que la gent que em llegeix esta
convenguda que llegeix un escriptor,
perd un escriptor com I’Espinas que ha
fet tota una altra munid de tasques. Jo
m’estimo més que em llegeixi molta
gent encara que no hi busquin un es-
criptor tan pur. No puc aspirar que em
considerin només escriptor, aixo ho he
d’acceptar i ho accepte de bon grat. Els
critics i els historiadors que fan litera-
tura potser si que haurien de descobrir
de vegades més del que descobreixen
i veure ’escriptor que hi ha darrere de
I’Espinds més public. Perd personal-
ment no em fa cap falta aixo.

—¢Els critics no li han fet el pes a
Josep Maria Espinas?

—Jo vaig llegir un article de Miquel
Dolg elogiant les meves col-laboracions
al’Avuii, a part del Joan Triadu, nin-
gl n’havia parlat, i son bastants milers
de pagines, al voltant de cinquanta vo-
lums de dues-centes o tres-centes pagi-
nes. Si hagués organitzat un dietari
partint d’aquests articles, haurien par-
lat, encara que fos malament. De to-
ta manera, jo no em queixo gens, i tot
intentant mirar-ho des de fora penso:
home, un individu com I’Espinas, que
ha escrit tal quantitat de llibres no ha
estat tingut en compte en el moment
que es fan les definicions i es posen les
etiquetes i s’estructura la historia de la
literatura del pais. Pero I’Espinas pot-
ser és massa popular, estd encara mas-
sa d’actualitat, encara ven llibres...
Potser m’hauria d’administrar quatre
o cinc anys de decadeéncia per a acon-
seguir que es produis algun moviment
d’homenatge dels que arriben quan la
gent ja es mor, quan ja sén totalment
improductius. Pero, és clar, jo m’esti-
mo més continuar productiu fins que
peti i llavors ja veurem...

—¢ Vol dir que voste no sent aques-
ta dissociacio entre creacid i periodis-
me i, a més, busca arribar a tot tipus
de lector?

—Evidentment si, isi  faig un ar-
ticle més especialitzat, busco, de segui-
da, fer-ne un altre que pugui arribar a
un més ampli espectre de lectors. Sen-
to I’obligacié d’escriure per a tothom.
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«M'interessaria més ser un romantic tarda que un modern prematurs,

El punt delicat és trobar el comu de-
nominador que em serveixi, el lloc de
confluéncia.

—Darrere dels seus articles o de la
seva obra més creativa s’endevina un
treball lingiilstic molt important.

—Jo no corregeixo mai alld que es-
cric, no he refet mai un llibre o un ca-
pitol. Si val, val i si no...

— Potser aquesta reflexio és prévia...

—Si, la veritat és que jo no escric cap
frase que no tingui construida abans en
la ment. ;Impossible! Per aix0 no soc
gaire rapid escrivint. D’altra banda, la
meva intencié no és tenir la llengua
com a objectiu, sind com a instrument,
sense que m’enlluerni un enamorament
que pot ser perjudicial a ’hora d’ex-
pressar una idea concreta. Moltes ve-
gades en la literatura hi ha un excés de
formalisme i, realment, molt poca co-
municacido amb el lector.

—¢Quina és la seva opinio sobre
TV3 i els llibres?

—B¢, ara saps que es fa un progra-
ma, un programa concurs, La caixa sa-
via. Jo crec que s’ha desbaratat una
mica el tema i molts hi han volgut veu-
re solucions salomoniques que estan
molt lluny de la realitat. Perd la TV no

ha de solucionar el problema dels 1li-
bres en aquest pais, encara que hi pu-
gui ajudar una mica.

— Voste torna ara amb un nou pro-
grama a TV3.

—Si, quan em van trucar, jo pensa-
va que m’encomanarien un programa
de llibres i, encara que és forga dificil,
crec que I’hauria acceptat, potser no-
més per aixo, perd em van demanar un
programa de tradicions i costums que
en diuen, allo de la TV antropologica
famosa que no es va voler fer d’entra-
da a TV3. Jo he estudiat molt aquest
programa, Senyals, que comengara al
setembre, per tal de no fer-lo massa se-
rids, ni tampoc massa folkloric, és clar,

Han passat prop de quatre hores i un
té la sensacié d’haver conversat sense
descans, d’haver-hi tocat molts temes,
perd alhora és com si tot estiguera al
comengament i la conversa amb Josep
Maria Espinas fora encara possible du-
rant llargues hores... El deixem ple de
projectes: redactar el llibre de viatges
sobre la Llitera, el nou programa de
TV3, un llibre amb ’obra satirica d’en
Josep Maria de Sagarra que ha fet en
col-laboraci6 amb Lluis Permanyer.
Son moltes coses per a un any, potser
I’any d’Espinas.
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