ENTREVISTA AMB EL PINTOR PEREJAUME

Fer del paisatge
el subjecte

Malgrat la seua juventut, Perejaume ha conreat amb éxit
notable la pintura. D’ell s’ha arribat a dir que és un dels
paisatgistes més interessants de I'actualitat. Ara, també, ha
publicat un llibre sobre I'arquitecte J. Ma. Jujol i Lluis Il de
Baviera.

Natalia Diez
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1 que més sorprén de Perejaume
quan el veus no és el seu atractiu,
que el té, ni el seus cabells foscos, gai-
rebé negres, curts per davant, sense pa-
tilles, i llargs per darrere; ni tan sols
aquesta manera de vestir que barreja
uns pantalons ajustats, a ratlles verme-
lles i negres, amb unes botes i una ca-
misa que sembla recuperada de 1’este-
tica hippie. El que més sorprén de
Perejaume son els seus ulls verds, vius,
vivissims, amb els quals sembla voler
transmetre tot alld que el seu verb ra-
pid i vehement no aconsegueix expli-
car, alhora que s’apropa amb el gest
com si, més que respondre a una en-
trevista, murmurés confidéncies. Pero
també sorprén la seva edat, 31 anys.
Es jove i artista, una combinaci6 no
tan estranya en aquests anys en que hi
ha un relleu de personatges ben palpa-
ble dins del camp de la creacio a tots
nivells. Potser, doncs, el que sorprén
no és que la gent jove crei, sino que al-
guns i algunes d’ells mostrin una ma-
duresa tan equilibrada en les seves
obres com ho fa Perejaume en el seu
llibre Ludwig Jujol.

—¢ Com explicaries la teva trajecto-
ria artistica?

—Sdbc nat a Sant Pol i sempre he tre-
ballat molt a prop d’aquest poble, en
diversos punts de les muntanyes que hi
té a la vora, Fa molts anys que man-
tinc paral-lelament una dedicacio a la
pintura i I’escriptura i una mica el ter-
reny que va de I’una a I’altra, amb for-
mulacions que ocupen un ventall molt
ampli. Vaig comengar a exposar a Bar-
celona I’any 1976. Si ho recordo bé.
Era molt jove. El que m’ha interessat
és que hi hagués un indret comu en tot
el que faig, un paisatge mobil que anés
amb mi i jo amb ell. De fet, aquesta
importancia de ’indret es veu no no-
més biograficament, perque sempre he
viscut en llocs molt concrets i sovint he
basat I’obra en el lloc en que¢ treballa-
va, siné també perque a I’obra el pai-
satgisme apareix constantment, no tant
com s’entén tradicionalment, una fi-
nestra immobil, sind entés com a con-
cepte del lloc i tot el que hi ha en ell.
Sempre es parla del subjecte, la perso-
na que crea, i de I’obra, mentre que,
per a mi, el centre d’aquests dos ele-
ments és I’indret. Amb la nostra cul-
tura urbana, la gent no se’n fa cabals,
d’aixo. Perd el lloc és ’auténtic punt
gravitatori de I’obra i el subjecte.
Aquest no és res més que una floracio
de l’indret, un instant de I’indret que
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contempla el paisatgisme i altres vesti-
gis de ’home en la permanéncia del
paisatge.

Potser, doncs, és millor parlar d’in-
dret i no de paisatgisme. En el meu tre-
ball, jo intento incloure altres obres
que m’han precedit i també la transfor-
macio continuada, la seva memoria.

—De fet, en les teves obres, molt so-
vint introdueixes elements, per dir-ho
d’alguna manera, aliens a la naturale-
sa del paisatge, elements humans, si
vols.

—Si, és clar, per a donar a entendre
aquesta memoria. El problema del pai-
satge €s que no ¢és mai immobil. Es re-
laciona amb els paisatges veins. Quan
parlo de collage i metafores, ho faig
per establir nexes entre moments esta-
tics. Els elements que incorporo al
paisatge serveixen per a fer el pas d’un
indret a un altre, especialment i tem-
poralment, i que aixd es pugui fer
d’una manera coherent. Aixi, et pots
desplacgar sense perdre el sentit, sense
que es faci tot incomprensible.

—¢ Vol dir que individualitza el pai-
satge, el dot d’entitat i I’identifica, li
Dposa limits i li dona un significat?

—Si. El que faig és convertir-lo en
I’auténtic subjecte. La historia de I’art
i de la cultura mai parla de ’indret. Es
fa una interpretacio lineal de I’art. Des-
prés d’una descoberta en ve una altra
i aixi successivament. Perd és que al-
hora que hi ha un desplagament tem-
poral n’hi ha també un d’espacial. Una
descoberta a Nova York no té més sen-
tit, ni tampoc el mateix, que una feta
al camp de Tarragona. Tot estd en
constant dialeg entre temporalitat i
orografia. Aixd és important en un
moment en qué es té una visio de la cul-
tura com a repeticié cancerigena, uni-
ficada, fins a vulgaritzar-ne la sem-
blanga. Convé afavorir una visié que
possibiliti la diferéncia, la singularitat.

—¢Quina és la seva formacio?

—Jo vaig fer Historia de I’Art, pe-
rd a part d’aixd no vaig estudiar res
més. Vaig comengar pintant. La meva
feina ha estat I’experiéncia del cami-
nant. Després de caminar, intento rea-
litzar un producte que substitueixi el
que acabo de veure i el que acabo de
perdre. L’art, doncs, com a impossi-
ble i anhelant substitut de la preséncia
natural. Llavors, la forma de fer-ho és
totalment intuitiva. En realitat, per a
mi, els mitjans no tenen gaire impor-
tancia. Els utilitzo una mica tots. Tots
son insuficients i alhora excessius i val
més transitar a través d’ells que fer una
mena de panegiric d’un sol mitja o ela-
borar tota una poética entorn seu, que
és el cami més tradicional. En aquest
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«La historia de 'art | de la cultura no paria mal de I'indret. Es fa una interpretacié lineal de I'art».

cas, jo treballo molt més en diagonal.
Quan parlo de collage, no és només
que el producte ho sigui, sind que tam-
bé practico un collage instrumental, de
multiplicitat de técniques, sense
decantar-me per cap, obeint simple-
ment la gramatica de cada mitja.

—<¢L’obra esta en funcio dels instru-
ments o bé. els instruments estan en
JSuncio de I’obra?

—Més aviat, els instruments estan en
funcio de I’obra, tot i que sempre hi
ha un dialeg enriquidor en aquest sen-
tit i en aquesta dependéncia, obra i ins-
trument s’amplien I’una en I’altre. En
la meva exposicio, als Estats Units, hi
ha una peca que es diu Marea, una
peca molt gran, amb lletres de ferro.

Aqui no he fet servir una metafora per
a explicar el procés en un paisatge, que
és la marca, sind que he fet servir la
marca epr a explicar el funcionament
de la metafora. Es la inversio dels ter-
mes. Explico el funcionament d’una fi-
gura literaria a través d’un procés pai-
satgistic, al revés de com s’ha fet
moltes vegades i de com s’entén el pro-
cés artistic.

—¢El llibre Ludwig Jujol és el seu
primer llibre?

—En realitat he escrit altres coses, 1li-
bres d’obra grafica, prolegs per a ca-
talegs i llibres meus. He parlat sovint
sobre la meva obra. El primer llibre
que vaig fer encara ¢€s inédit. Es un 1li-
bre de sonets. Ja sortira un dia o al-
tre. Hi ha altres coses que tampoc es-

tan publicades. Aquest em feia gracia
perqué és una obra més immediata.
Actualment s’esta treballant for¢a so-
bre ’arquitecte J. Ma. Jujol, i ja era
hora, perqué Catalunya és un pais que
no té una gramatica estructurada i hi
ha un bon nombre de soledats, de des-
coneixement entre artistes que, d’altra
banda, elaboren un tipus de llenguat-
ge molt semblant i han aconseguit, en
el seu conjunt, una de les aportacions
més grans a la cultura de tot el segle.
I, aqui t’estic parlant de Miro, Juli
Gonzilez, J. V. Foix, Pau Gargallo,
Angel Ferrant, Cristofol, Tapies, Joan
Brossa... Jujol s’ha de veure com al-
guna cosa més que un alumne de Gau-
di. Van col-laborar junts, perd I’im-
portant no era qui feia ’obra sind
I’edifici en si, com a exercici global de
suma d’autories. L’avantguarda a Ca-
talunya té un sentit positiu, construc-
tiu, de sintesi: no vol ensorrar el que
existeix ja, sind ampliar el marc i mi-
rar de cohesionar-lo novament, en un
paisatge més extens. Aixo a Catalunya
és molt important pel fet que ’avant-
guarda intenta reconstruir un pais, di-
buixar els limits i la independéncia de
la seva cultura, a través de fragments
del bagatge cultural europeu. Bohigues
ho diu del modernisme i Gimferrer de
Foix, totes dues obres miren de resti-
tuir tots els periodes no reeixits des de
I’¢poca medieval. Potser per aixo, tra-
dici6 i avantguarda, i especialment a
Catalunya, son una mateixa cosa.

El meu llibre estableix la coneixen-
¢a entre dues obres, entre dues sole-
dats. Lluis II es troba en el gir cons-
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tant dels estils. Viu, en un moment
donat, tots els estils i tots els paisos.
Inventa com a sintaxi de tot aixo el
parc d’atraccions i desarticula la gra-
matica d’emprar un estil per a cada co-
sa determinada. Els modernistes llui-
ten també contra aixo. Volen elaborar
un estil nou. La sintesi entre els estils
arriba a un resultat en que es desfigu-
ren els estils recuperats i se n’elabora
un d’inedit i personal de cada autor.
El discurs de Jujol és dels més arriscats.
De fet, Lluis II, en voler bastir un uni-
vers unitari, global, operistic, el que va
obtenir va ser la visio de la seva impos-
sibilitat, de la fractura, del que és irre-
presentable. Jujol, en canvi, partint de
la fractura, va elaborar els apropa-
ments utilitzant la mateixa fractura
com un material més que consolidés
I’obra.

—¢ Per qué al seu llibre parla més de
la vida personal de Liluis II que de la
de Jujol?

—Perque ’obra de Lluis II és ell ma-
teix. Les figures literaries les encarna
ell mateix fins a ’esquizofrénia. L’im-
portant de Jujol, en canvi, és la seva
obra. I ella no em trasllada mai al sub-
jecte. Quan observo una obra de Ju-
jol, no penso mai en el creador sin6 en
alld que m’evoca. En canvi, I’obra de
Lluis I sempre passa a través d’ell ma-
teix, ell és el seu motor. Ludwig dis-
para fins a I’excés tots els temes recur-
rents de l'art. Es una confusié de
termes, entre I’art i 1a vida. Lluis II no
sabia on acabava una i on comengava
I’altra. Per aix0 insisteixo tant en la vi-
da de Ludwig.

—¢ Vol dir, doncs, que la creacio és
un acte purament intel-lectual, excep-
te per a determinats personaiges?

—No, no. Jo, per exemple, intento
arribar a una creacié en qué no calgui
concixer-me per a entendre-la. L’im-
portant és I’obra. I amb Jujol és el ma-
teix. Potser, saber que era una perso-
na religiosa ajuda a entendre el tipus
de metafores que fa. Perd no cal sa-
ber gaire més. Aixo no vol dir que la
creacié sigui un acte purament in-
tel-lectual, sind que, el posit d’aquest
acte, sigui intel-lectual, vital, o llegen-
dari, es troba en ’obra.

—¢ Quina importancia té Baviera en
tot aixo, i per a voste, especialment?

—Fs com una metafora geografica.
Cada indret conté tots els indrets, so-
bretot al nostre pais, perqué té un pai-
satge molt ambivalent. La relacié del.
paisatge amb les biografies és molt im-
portant, aqui. Es un pais ple d’inter-
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vencions d’autors anteriors, amb molts
sediments i una amplia cultura rural
que desapareix a poc a poc. Pero, al-
hora, tot i ser molt bigarrat geografi-
cament, tenir tots els contrastos, i
articular-se a través d’una evidéncia ro-
tunda: el mar, el pais té una vocacio
nordica molt afermada, a partir de la
qual elabora una metafora amb un pais
nordic que no acaba d’existir enlloc,
una mena de Baviera amb trampoli pi-
rinenc. I com que Lluis II també crea
una Baviera que no existeix, és com si
totes dues es trobessin en un punt ir-
real, potser al meu llibre Ludwig Ju-
Jol, potser al Palais dels Mirages del
museu Grevin de Paris o potser al ca-

«Els instruments estan en funcié de I'obra».

rener dinoveé que fa de tombant de se-
gle.

—¢ Com relaciona I’arquitectura de
Jujol amb el paisatge, tenint en comp-
te que sembla adequar-se més a aquest
que no la de Ludwig, que crea, més
aviat, punts de llum?

—Jujol elabora, amb els materials
de I’indret, un discurs gairebé contra-
ri a I’indret, és una mica el treball del
pages, que fa créixer una planta que
formalment no té res a veure amb els
productes que I’han creat. Ludwig, en
canvi, trasllada un palau que tots co-
neixem a un indret insolit. Jujol, amb
els materials del mateix indret, crea un
producte nou. En tots dos, ’entorn in-
tervé en I’obra en un dialeg constant
de desplagament. Els castells de Lud-
wig a la ciutat, tindrien aspecte de parc
d’atraccions i prou. En tant que depe-
nent del marc, és un art molt fragil. Per

aixo s’ha de connectar amb la biogra-
fia, amb el conjunt, si no, no entens
res, penses que només és un producte
kitsch, i no una figura cabdal, com jo
la considero, del panted dels simbolis-
tes.

—¢ 1 la relacio entre la geografia i el
collage?

—EIl concepte del collage és el que
millor defineix el que ha passat en
aquest segle. El collage com a coherén-
cia, com a sintaxi d’unié d’elements se-
parats, és una descoberta francesa pe-
rd0 que a Catalunya es va donar
paral-lelament per pura necessitat re-
presentativa. Esta molt lligada a la geo-
grafia del pais, que, com ja he dit, és
molt bigarrada, plena de contrastos;
també a la seva cultura i al fet de voler
construir un pais suma de fragments
del passat, del camp, d’Europa, del
mar, de Baviera...

—¢No fa introspeccio de la seva
obra, per saber, per exemple, que hi ha
abocat i que no, a part del que volia
dir explicitament?

—Jo intento que se m’escapin mol-
tes coses. Intento buscar claus que,
col-locades de determinada manera, di-
guin una cosa molt senzilla i, alhora,
moltes altres. Cal explicar un discurs
molt simple que.contingui, folgat, me-
tafores laterals. Ja de per si, el llen-
guatge convoca una realitat de la qual
desconeixem el veritable abast.

—c¢Fa un esfor¢ d’aproximacio a
l’espectador?

—Si, en I'obra si que el faig. Man-
tinc sempre un marc de coheréncia. Pe-
ro alhora tinc I’ambicié de fer una obra
amplia, molt oberta. De fet, I'tinica se-
guretat que tinc és ’indret. Es un su-
port. Jo no em conforme amb contem-
plar I’indret, miro d’intervenir-hi sense
alterar-lo. Li dono protagonisme i
prou, per aixo introdueixo elements
humans, fets per ’home, si més no.

—¢S’adona que és dels pocs crea-
dors.plastics que investiguen el seu se-
diment cultural?

—Si, aixd per a mi és important.
D’altra banda, els col-legues de gene-
racio a mi no m’interessen en aquest
sentit. No trobo aconsellable ser un ar-
tista de 18 anys i tenir com a model un
altre que tot just en té 30. Aquest cul-
te a la joventut, a laimmediatesa, a la
contemporaneitat gairebé diaria, és
una emanacié del moén aberrant, tan
inculte com poderds, de I’esport com
a espectacle. La immediatesa és ence-
gadora, opaca. Cal entendre la multi-
plicitat i la unitat per a valorar el pro-
grés real. O
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