
PROSTITUTES, MACARRONS, JONQUIS I CAPTAIRES 

Palma by night (Ronda 
amb fantasmes) 

L'escriptor Jaume Fuster ha viscut, per encàrrec d'EL 
TEMPS, una nit amb la policia i descriu els personatges 
anònims i els paisatges urbans que, de matinada, són 

protagonistes a Palma. 

Jaume Fuster 

Oh, Ciutat dels terrors, entre les 
avingudes». 

Són les cinc del matí del divendres 
quatre d'agost. Palma dorm un mal-
son de vint-i-quatre graus enganxosos. 
No hi ha ningú pels carrers. Maleeixo 
la gent d'EL TEMPS que ha tingut la 
idea genial d'encarregar-me un article 
sobre la Palma negra d'estiu amb pres-
ses, com si fossin del New York Times. 
Amb aquesta xafogor no es pot treba-
llar. 

Enfilo les Avingudes. I els versos de 
Ronda amb fantasmes de Rosselló-
Pórcel que na Maria del Mar Boner 
cantava magistralment en un disc de 
començaments dels setanta se'm pas-
segen per la somnolència i l'agror d'es-
tómac: «Viuré l'hora impura de les as-
pres angúnies mudes amb la por de 
morir tot sol en el carrer». 

A l'autopista d'Inca, a l'altura del 
Polígon, em creuo amb un parell de 
cotxes que entren a Ciutat. Per les fi-
nestrelles entra una mica de fresca que 
renova l'aire enrarit. S'acaba l'autopis-
ta. Travesso Santa Maria, Consell, Be-
nissalem. Agafo la carreterona de Bi-
niali. Veig els llums d'un avió que 
busca l'aeroport de Son Sant Joan. 
M'imagino els.passatgers del xàrter, 
treballadors de Birmingham, buròcra-
tes d'Estocolm, productors de format-
ges de Markham, mig adormits com jo 
mateix, que esperen trobar els deu dies 
inoblidables en una illa paradisíaca, tal 
i com els promet la publicitat del Tour 
Operator que els ha fet esperar hores 
en un aeroport europeu, que els ha es-
tibat com un ramat de bens i que els 
col·locarà en un hotel monstruós en 
una platja pol·luïda... 

A casa tothom dorm. Procuro no fer 
soroll. No tinc son. M'instal·lo a l'es-
tudi. Fullejo les notes per a l'article. 
Són ben magres. Ha estat una nit es-
pecialment tranquil·la. Els policies del 
cotxe Zeta no han parat de repetir-ho, 
com si els avergonyís no poder-me ofe-
rir una mica més de moviment. 

Carrego l'ordinador, La Ronda amb 
fantasmes de Rosselló-Pòrcel. Neces-
sito trobar les paraules exactes, situar 
els versos. Em serviran per a l'article 
que començarà així, més o menys: 

«L'esquelet mossegat pels gossos de 
la nit». 

10 h. pm. Bar de la Jefatura de Po-
licia de Palma. L'agent Lladó que ens 
ha sortit a rebre al fotògraf i a mi, ens 
presenta al funcionari del Cos de la Po-
licia Nacional, Manuel Galano de Ba-
dajoz que fa vuit anys que està desti-
nat a Palma i l'agent en pràctiques 
Jordi Moliné de la Seu d'Urgell, que 
fa just un mes que ha arribat a Palma, 
després de passar nou mesos a l'Aca-
dèmia de Policia. 

Anirem amb el seu cotxe Z i farem 
la ronda per una àmplia zona de la ciu-
tat. Em fixo en l'equip dels policies: 
pistola de reglament, manilles, porra 
(que ells anomenen «instrument dis-
suassiu»), llanternes i un impressionant 
fusell de canó curt, Franchis, de corre-
dora, carregat amb postes. 

10 h. 30m. pm. Manuel Galano, 
abans de deixar-nos pujar al cotxe, re-
visa els seients posteriors. Penso que és 
una norma de seguretat, però ell m'ex-
plica que com que hi duen els detin-
guts, «hi sol haver de tot». El fotògraf 
i jo ens instal·lem. No es poden abai-
xar els vidres de les finestres ni es pot 
obrir la porta des de dins. Afortuna-
dament la reixa que separa els seients 
posteriors dels de davant és plegable i 
la sensació de ser un detingut no és to-
tal. 

Condueix en Manuel Galano. En 
Jordi Moliné comprova la ràdio i co-
munica que sortim. Passeig de Mallor-
ca. Hi ha gent a les terrasses dels bars 
que sopen o prenen copes. Avingudes. 
Cotxes amunt i avall. En Manuel Ga-
lano demana al seu company que pre-
gunti per ràdio quina és la farmàcia de 
guàrdia de la zona. «És un dels punts 
conflictius de la vigilància», m'explica. 

Porta de Sant Antoni. Comença el 

«Bona nit. Documentació, per favor». «No en tinc> 

barri xino de Palma. Un captaire amb 
ulleres de muntura metàl·lica, samarre-
ta de color butà i meyba aprofita els 
cotxes que s'aturen al semàfor per a de-
manar alguna cosa als conductors. Hi 
ha algunes prostitutes que fan el carrer 
al costat dels veïns que prenen la freca 
i fan tertúlia als portals de les cases. No 
es veuen gaires clients. 

Plaça de Llorenç Bisbal, j Si el batle 
republicà alcés el cap! Hi ha escombra-
ries per tot. Gent asseguda al mig de 
la plaça. En Manuel Galano em co-
menta que tots son jonquis o camells, 
que la plaça és el centre del tràfic de 
droga a la menuda. 

«Però no hi podem fer gran cosa. 
Els traficants treballen amb el sistema 
de la pinça». «^1 com és?», li pregun-
to. «É1 comprador li dóna les dues mil 
pessetes de la paperina. El camell les 
agafa amb una pinça d'estendre la ro-
ba i les tira a un balcó. Des del balcó 
li tornen la pinça amb la paperina: així 
ell està sempre net. I quan nosaltres 
arribem al pis del balcó, ja no hi ha 
res...». 

Per la ràdio del cotxe comuniquen 
que des de dos quarts de deu falta una 
nena de casa seva, a la zona del carrer 
d'Aragó. Té nou anys i vesteix de blau 
a quadrets. En Jordi Moliné en pren 
nota en una llibreta. 

Sortim a l'autopista de Llevant. 
L'edifici de GESA, la companyia 
d'electricitat de Mallorca. El Z fa una 
volta pel descampat que l'envolta. Els 
policies m'expliquen que GESA té un 
servei de seguretat a l'interior, però que 
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ells són els encarregats de vigilar l'ex-
terior. De sobte, en Manuel Galano 
atura el cotxe. Encén el focus lateral. 
Al fons del descampat hi ha un cotxe. 
«Abans aquí venien les prostitutes que 
feien clients motoritzats. Identificarem 
el cotxe». Baixem tots quatre. El fo-
tògraf comença la seva feina. És un 
SEAT atrotinat, de color blanc brut. 
L'escorcoll és minuciós. A l'interior hi 
ha roba i restes de menjar. «Deu servir 
de vivenda a algú», comenta en Jordi 
Moliné. En Manuel Galano li demana 
que comprovi per ràdio la matrícula, 
per veure si es tracta d 'un vehicle ro-
bat. A la central passen la matrícula 
per l'ordinador. No consta. Tornem al 
cotxe i enfilem cap al barri de la Sole-
dat. 

Hi ha grups de nois i noies amb mo-
tos que riuen. El pas del Z no els im-
muta. Els carrers són estrets, amb cot-
xes aparcats i gent que seu a la fresca. 
Se senten els televisors. De sobte el Z 
accelera, s'atansa a una moto que cir-
cula a poc a poc i li fa senyes que s'atu-
ri. El motorista s 'arramba a la vorera 
i espera, resignat. És un noi molt jo-
ve, morè, de cabells llargs. Duu una ja-
queta cordada i un embalum sospitós 
a sota. 

«Procedim a identificar aquest noi», 
m'explica en Manuel Galano. Saltem 
del cotxe. «Bona nit» saluda el policia, 
amb unes maneres exquisides. «Docu-
mentació, per favor». El noi fa que no 
amb el cap. «No en tinc». « iQuè por-
tes aquí?», li pregunta el policia. El noi 
es descorda la jaqueta i en treu un rà-
dio cassette de cotxe. 

Mentre Palma dorm un malson de 24° enganxosos, l'activitat de la policia continua. 

Els policies li diuen que tregui tot el 
que duu a les butxaques i ho deixi da-
munt el capó del cotxe. Hi ha uns pa-
per vells, un paquet de «Fortuna» mig 
buit —que els policies examinen amb 
cura, per veure si hi ha droga— i un 
cassette. Li pregunten el nom i el noi 
els ho diu. Però no sap quan va néi-
xer. Diu que té quinze anys, que ha es-
tat detingut altres cops, que la moto és 
de son pare i que el ràdio-cassette és 
del seu germà, que se n'anava cap a 
casa seva, a Son Banya, per escoltar 
música. Fan que es recolzi a una per-
siana metàl·lica d 'una botiga i l'escor-
collen a fons. La moto no duu matrí-
cula. Sembla feta de ferralla d'altres 
motos. Els policies examinen el ràdio-
cassette a fons. És massa vell per a ser 
robat d'ara mateix. Comuniquen la fi-
liació del noi a la central i després de 
donar-hi moltes voltes, decideixen dur-
lo a Jefatura. Com que en el seu vehi-
cle no poden dur-lo perquè hi anem 
nosaltres, ve un altre Z, el que patru-
lla per la zona limítrofa, a recollir-lo. 

«Remor de ganivets enfora». 

l l h . 30m. pm. Mentre en Manuel 
Galano i en Jordi Moliné fan les dili-
gències, el fotògraf, els dos policies de 
l'altre Z i jo pugem al bar de Jefatura. 
En Joan, el fotògraf, que s'ha passat 
tot el dia amunt i avall per fer fotos de 
la Carmen Rossi que avui arribava a 
l'illa, aprofita per menjar un entrepà, 
mentre els dos agents m'expliquen co-
ses i anècdotes de la feina. Per exem-
ple, que escorcollar els sospitosos és un 
problema, perquè de vegades duen xe-

ringues amb agulles infectades amb la 
sida. O que fer d'escorta dels polítics 
que passen les vacances a Mallorca és 
molt pesat. O que... 

Les diligències s'han acabat. El sos-
pitós ha quedat en llibertat perquè no 
tenia cap compte pendent amb la jus-
tícia. «El ràdio-cassette deu ser tret de 
les escombraries», m'expliquen. 

Tornem al cotxe. S'ha trencat el gel 
i ara parlem de coses més personals. En 
Jordi Moliné m'explica que era muni-
cipal a la Seu i que està en excedència. 
Que un cop fetes les pràctiques li agra-
daria fer un curset d'especialista en 
Ilcos fronterers i tornar al seu país. És 
casat i té una filla de setze mesos. La 
dona i la nena són a Palma amb ell. En 
Manuel Galano també és casat i té una 
nena de sis mesos. La seva dona és de 
Granada. Al principi li va costar acli-
matar-se a Mallorca «per l'idioma, so-
bretot», però ara li agrada molt. Ell en-
yora una mica Badajoz: «la devesa i els 
alzinars». 

A la Porta de Sant Antoni el captai-
re de les ulleres continua amb la seva 
feina. Hi ha més prostitutes, però no 
hi ha gaire clients i les dones van amunt 
i avall amb cara d'avorriment, o de 
penjades. «La majoria són jonquis i 
han de fer el carrer per comprar-se la 
dosi», m'expliquen. 

Al camí de Son Gotles una dona 
se'ns acosta. «A la plaça hi ha un grup 
de nois que s'està drogant. Hem hagut 
de marxar perquè ens insultaven». 

La plaça està en obres. Un grup 
d'homes de mitjana edat juguen a bot-
xes. Hi ha dos o tres grupets de joves. 
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Escorcollar els sospitosos és un problema perquè a vegades duen xeringues usades. 

Ens acostem a un dels grups però és di-
fícil arribar-hi amb el cotxe, que ha de 
fer maniobres per damunt la vorera i 
entre els arbres. Quan hi arribem, no-
més en queden dos. Baixem del cotxe. 
«Bona nit. Documentació, per favor». 
No en tenen. Un d'ells ha estat detin-
gut diverses vegades. Es repeteix l'es-
corcoll, la comprovació amb la central. 
No hi ha res contra ells. Hi ha un altre 
grup més enllà. Són quatre o cinc xi-
cots. Alguns tenen documents, altres 
no. Gairebé tots han estat detinguts. 
Nous escorcolls i noves comprovacions 
d'identitat amb la central. No hi ha res. 

És l ' ih . 30m. am. Carretera de Ma-
nacor, barri de la Soledat, carrer 
d'Aragó. La ràdio està muda. Tornem 
al barri xino. Els contenidors vessen es-
combraries. Els gats, impassibles, fu-
retegen entre els fems. Carrer de Sant 
Agustí. Tres homes. Moviments sospi-
tosos. El Z accelera, es fica en un car-
reró, els policies els criden l'alto. Dos 
són de raça gitana. No tenen documen-
tació. Escorcoll i comprovació d'iden-
titat. Un grup de gitanos ens mira de 
lluny amb mal ull. Un d'ells, alt i gros, 
mig despullat, se'ns acosta. Diu que 
aquells dos són el seu germà i el seu ne-
bot, que són venedors i que no han tin-
gut mai problemes amb la policia. A 
la central no hi ha res contra ells. Fi-
nalment, ens n'anem. «El que no era 
gitano era un jonqui», m'explica en 
Manuel Galano. «Segur que duia una 
paperina amagada. Però l'hauríem ha-
gut de despullar per trobar-l'hi. I de ve-
gades és millor deixar-los perquè si els 
prens la droga i no tenen diners per 
picar-se poden fer una bestiesa». 

El fotògraf diu que ja té les fotos que 
necessita, que si poden acompanyar-lo 
al Passeig de Mallorca. Ens n'hi anem. 
A la Porta de Sant Antoni el captaire 
de les ulleres continua amb la seva fei-
na, però cada cop hi ha menys cotxes. 
Les prostitutes no tenen clients. «Una 
nit tranquil·la», insisteixen els policies. 
Aprofiten per a identificar una noia de 
raça gitana. «Fa el carrer per a poder 
punxar-se», m'expliquen. «Està des-
trossada». 

2h. am. Els bars del Passeig de Ma-
llorca ja són tancats. Deixem en Joan 
i aprofitem per prendre un refresc i 
anar al lavabo en un bar del carrer de 
Ruiz de Alda, darrere de Jefatura. 
«Potser a la zona turística hi ha una 
mica més d'animació. Però avui és es-
pecialment tranquil», insisteixen. 

Tornem al cotxe. Darrere els Insti-
tuts Joan Alcover i Ramon Llull de les 
Avingudes, hi ha un parell de xapers. 
Els policies s'aturen i parlen amb un 
d'ells, el Rubio, un nou de quinze anys 
que, segons explica, no hi ha feina i 
dormirà al carrer. 

3h 30m. am. Passem pels carrers de 
l'Eixample palmesà: 31 de desembre, 
Ausiàs March, Blanquerna. Tot és buit 
i tranquil. Baixem per General Riera. 
Ni un cotxe, ni una persona, penso que 
potser ja és hora de plegar. I de sobte 
s'engega la ràdio: Ens demanen la si-
tuació. Hi ha hagut un robatori en un 
aparcament del carrer Mateu Enric 
Lladó. El lladre potser encara és a dins. 

El cotxe fa un salt endavant. El pas 
gansoner es converteix en una cursa es-
bojarrada per les avingudes. Cent, cent 

vint... No hi ha circulació, afortuna-
dament i ens saltem els semàfors en 
vermell. Han passat dos mintus exac-
tes i ja som al lloc dels fets. Dos veïns, 
un en pijama i l'altre vestit de carrer, 
ens esperen. Ens expliquen els fets. 
Arriba un altre cotxe Z. L'home vestit 
de carrer fa una estona que ha arribat, 
ha tancat el cotxe i ha pujat a casa. Se 
li ha acudit mirar per la finestra i ha 
vist un individu que entrava al pàr-
quing que té una porta automàtica. Ha 
avisat l'altre veí, que dormia, i tots dos 
han baixat al pàrquing. No han vist 
sortir ningú i la porta automàtica està 
espatllada. 

Els policies de l'altre vehicle contro-
len unes obres que hi ha darrere de 
l'edifici en qüestió. Nosaltres entrem 
al pàrquing. Comença un escorcoll a 
fons, cotxe a cotxe, porta a porta. Els 
agents descobreixen ben aviat que d'un 
Renault 21 nou de trinca falta un 
ràdio-cassette. Hi ha els fils arrencats 
i el pany forçat. I l'individu s'ha fet fo-
nedís. 

L'acció ha durat gairebé una hora. 
Els policies reporten a Jefatura el re-
sultat del servei i diuen als veïns que 
avisin el propietari del vehicle perquè 
quan vulgui faci la denúncia del roba-
tori. 

Tornem a Jefatura perquè els poli-
cies volen rentar-se. I jo aprofitaré per 
a posar punt i final a la ronda noctur-
na amb fantasmes. 

En Manuel Galano, en Jordi Moli-
né i els seus dos companys estan com-
pungits. «Sembla com si els xoriços ha-
guessin sabut que avui venia un 
periodista amb nosaltres», em comen-
ten. «És la nit més tranquil·la de 
l'any», insisteixen. 

. «L'hora impura de les aspres angú-
nies mudes». 

L'ordinador ha carregat el tracta-
ment de textos. Hi tinc uns fragments 
de relat. Me'ls miro: 

«Ronald Ozman es va mirar els con-
vidats. Era la flor i la nata de la socie-
tat estiuenca de Mallorca. Una coarta-
da perfecta. Mentrestant, els seus 
homes descarregarien el fato. Mig mi-
lió de dòlars de benefici. Bé podia ofe-
rir caviar iranià, xampany francès i co-
caïna colombiana a aquella colla de 
brètols, filles de dictadors, polítics, 
banquers, artistes de cine...» 

Trec el fragment de la pantalla. Es-
cric l'encapçalament de l'article. Però 
de sobte em sento molt cansat... Apa-
go la màquina, tanco els llums i em fi-
co al llit. Demà serà un altre dia. • 
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