TOT EL QUE PUGUEU IMAGINAR ALS LOCALS NOCTURNS DE PALMA

Nits de Babel

Valenti Puig

ota nit té la seva estratégia, i sem-

bla impossible contar les nits d’una
ciutat com Palma, sense distingir en-
tre aquell impuls que avui ens faria
prendre un bany turc de convivéncia i
xerrameca i dema ens deixaria ben sols
a una barra de bar solitari, amb un vell
Juke-box que sempre toca la mateixa
cangd. Pel que fa a Palma, les nits d’es-
tiu s6n més propicies a I’impuls de pro-
miscuitat que no a la independéncia
noctambula: no sé si és un efecte de la
calor o bé la correntia absurda de la
nostra época, tan propensa a combinar
la solidaritat i el vici. Les nits de Pal-
ma tenen fama: fama dolents s’en-
tén.

Es a dir: I’nica factible. Comencem,
per exemple, pel bar Bosch, geoestra-
tégicament situat per a conéixer en un
instant el cor de la vella ciutat quan ja
és hora foscant, ens acabem de dutxar,
tenim set i aquella déria indefinible
d’una nit que no s’acabi mai.

La nova terrassa del bar Bosch és
I’epicentre d’un maremagnum de cos-
s0s i rostres, de desig i tedi. Poden pas-
sar a la barra o bé —com qui no frisa
i sap que tant li és veure sortir el sol
com tornar a casa a llegir una novel-la
d’espies— trobar lloc en una taula: vet
aqui que a la dreta teniu un grup de
punkies ben inofensius i a I’esquerra
velles dames amb tres voltes de perles
artificials al coll, satisfetes amb una co-
pa de gelat —potser sén veteranes del
Miami o del Formentor, dos vells bars
que ja han desaparegut—. Més enlla,
hi ha una taula de poetes joves. Per
sort, heu anat a parar a una taula de
cinics: repassareu tot alld que no diuen
els diaris i en Damia, cambrer energé-
tic, anira i vindra atent, amb exactitud
prodigiosa, a les comandes. Adesiara
us arriba un baf de ciutat moralment
corcada, pero, de tota manera, el bar
Bosch és un bon punt de partida.

Altre temps, també hi havia el St.
Emilion, santa sanctorum de bevedors,
advocats i periodistes. Al St. Emilion
els aperitius es feien tan llargs que,
quan partieu per anar a dinar o a so-
par als restaurants, sovint la cuina ja
era tancada. Era com un petit veler que
solcava les nits amb cang¢ons de Frank
Sinatra. Avui, a I’altra banda del pas-
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Tito’s esdevingué fa pocs anys una discoteca decibélica amb ascensors dignes del film
«Blade runner», un sens fi de pistes i tantes barres com vuiguen.

|

A Tito’s I'estética laser. triomfa i adesiara teniu la vaga sensacio que el mén s’ensorra.

seig del Born, hi ha el bar Harry’s, més
espaids i massiu. També podriem fer
un itinerari que fos una ronda de ciu-
tat, perd ho deixem per a nits peculiars,
més desbaratades, destinades a perdre
el temps parlant en un bar fosc amb un
perua que ven enciclopédies a domici-
li o amb una divorciada de fresc que
encara no sap exactament on anar. La
vida, per tot arreu de la ciutat, batega
fins tard als racons menys sospitosos:
hi ha la magnifica terrassa del bar Ni-
za, les nits bigarrades del bar Giiell, els
pubs del passeig de Mallorca, el labe-
rint sense Ariadna dels afores.

Quan tothom sopa, podeu fer un
bingo. Son grandioses catedrals de I’at-

zar, amb bingueres que reparteixen els
cartons com qui déna sort als desven-
turats. Mallorca és terra de joc, i dic
per endavant que aquesta nit no ani-
rem a cap de les sales clandestines, amb
ruleta i black jack: hem decidit que si-
gui una nit exdgena, predestinada als
bars i a les terrasses. Haurem, doncs,
de pujar a la plagca Gomila, on flame-
jaren en el passat les darreres fogueres
de la Santa Inquisicio. Respecte al cen-
tre de Palma, més tard podrieu tornar-
hi i rere Sa Llotja, trobareu el bar Aba-
co, prodigids hibrid de gustos discuti-
bles, musica barroca d’orgue, grans
teies, encens i tota mena d’estetes re-
primits —segons sembla— per quaran-
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ta anys de dictadura i quinze de matri-
moni.

Fa anys no era cap gran desencert
anar a fer una copa a un bar del barri
xines, per0 ara la degradacio és tan os-
tentosa i arriscada que fins i tot el bar
Kansas —centre historico-monumen-
tal— va tancar no fa gaire amb una
gran nit d’acomiadament de Mari Car-
men, la més experta diplomatica dels
encontorns i presidenta de tot. Ja han
desaparegut Can Vallés i abans el club
Salem, cabarets d’anar per casa, amb
vedettes que menjaven sandvitxos ge-
gantins i tenien una clara tendéncia a
mostrar un pit després de la segona am-
polla de xampany. S’escar —arran del
Jonquet— també tingué nits delicioses,
amb senyoretes d’Alacant que feien la
dansa del ventre i el ritme filipi. De tota
manera, la nostalgia sempre diu men-
tides i, pel que fa a la carnalitat més
tangible, ens resten els top-less, pubs
amb video-porno, les noves zones dels
bars de cambreres —producte de la
descomposicié social del barri xinés—
ialtres llocs de peregrinacio llibertina.

Abans d’arribar a la plaga Gomila,
podem fer aturar el taxi al bar Casa-
blanca. Pugem-ne amb parsimonia els
graons: és un bon bar, amb alguna Lo-
lita i una sala per a jugar al futboli.
Més enlla, tot el litoral de la badia és
una gran incandescéncia, i el passeig
Maritim és una fronda on reposen fu-
gagment els ocells de la nit abans
d’algar el vol per anar més enlla de la
finitud i de la culpa, cercant el rien-ne-
va-plus de les ombres nocturnes. Ca-
da bar conté un combat d’imperatius
territorials i rivalitats amoroses, rituals
de sociabilitat i cultura etilica, decre-
pitud cel-lular i el Dorian Gray local
fet una braga. Al vell Terreno —arran
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de Bellver, cami de Ca’s Catala i
Illetes— la plaga Gomila encara pot ser
la capital nuclear de la nit de Palma.
A I’hivern és arcadia de bevedors soli-
taris i a ’estiu és cafarnaiim a ’espera
d’un angel exterminador. Tal vegada
ha perdut poder de convocatoria, pe-
ro fou privilegi de les millors nits me-
diterranies, Fent passes cap a Gomila,
el Broadway ens promet sexy-show. Hi
ha bars de gent jove com sén Termi-
nal o Moncloa. Minim’s ha fet festes
memorables i a darrera hora, abans de
tancar, encara podria donar moltes
sorpreses.

Abans de continuar la ruta de Go-
mila potser convindra dir que seria fac-
tible arribar fins a Punta Portals, 1lti-
ma moda de les nits —amb Havana,
Binocle o Capricho—. Es un contrast
fresquivol, menys escandalods, amb tot
deiots i de gent que parla de iots, com
pertoca en un port esportiu. També se-
ria possible anar fins a Magalluf o, en
direccid contraria, recorrer la badia

fins a S’ Arenal. Tanta dispersid, de to-
ta manera, no és bona sindé més aviat
indici d’un desassossec antisensual i,
encara que sembli una contradiccié, no
gaire estoic. A pesar de tot, una bona
nit reclama unitat i és millor aguaitar
el tall de lluna des del semafor de la
plaga Gomila abans d’entrar, per
exemple, al Palace, bar-restaurant al-
tament tonic, amb.un estil que mai no
s’esvaeix. La mateixa vorera del Pala-
ce permet fer una petita ruta per bars
top-less de qualitats diverses.
Historicament, Tito’s i el bar Joe’s
mantenien indemne la idiosincrasia de
Gomila. Tito’s esdevingué fa pocs anys
una discoteca decibélica amb ascensors
dignes del film Blade runner, un sens
fi de pistes i tantes barres con vulgueu.
L’estética laser triomfa i adesiara teniu
la vaga sensacidé que el mon s’ensorra.
Joe’s no ha acceptat cap reforma i alli
don Pep fa -—segons diuen els
experts— els millors dry martini de gai-
rebé tot Occident. Al pais de Gomila,
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el millor reducte territorial és el Joe’s,
darrera posici6 estratégica de la indi-
vidualitat al cor de la massa tenebro-
sa. De cap a cap de ’any, don Pep ens
protegeix del vodi de les ranciinies i
enveges de Palma. Per les terrasses de
Gomila, Ava Gardner deixa un vestigi
inoblidable, Errol Flynn no anava de
punyetes, Marlene Dietrich mirava i
matava, Tristan Tzara bevia com un
lord.

De bell nou obert, el Patio ara té en-
titat duplex; planta baixa amb muisica
caribenya i planta superior amb barra
colossal. Ben a prop, la terrassa del
Club Mediterraneo, té miisica en viu
cada nit. La Polilla i el Chotis mante-
nen la seva vigéncia, amb miisica més
del temps i dissabtes estibats. Zhivago
és un redds amb nordiques madures i
més enfora, hi ha misica cada nit al
Duc Centre —bossa nova, per exem-
ple— i el Jazz Forum —al golf de Ca-
la Major— adesiara sentiu peces me-
morables com quan, per exemple, hi
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Cerveza

toca aquell magnific Lou Bennet que
tocava I’orgue a la placa Reial de Bar-
celona quan el jazz encara era jazz. La
cangO espanyola sempre triomfa al
Club Armony. També hi ha Poloa,
més calmada i el Lorito, sovint ocupats
per alumnes de la facultat de Dret. Els
porcs d’Epicur —convenguts que ’al-
tra cara de la intolerancia és la
permissivitat— remenen el cos a les ca-
tacumbes pop, immergits en la gran
agressio acuistica de les discoteques, en-
tregats a I’hedonisme de rebaixes. Al
Jonquet, per exemple, I’alta nit té un
toc heavy amb ensaimades calentes
quan, d’alba, tanquen les discoteques.

Al passeig Maritim, des de les terras-
ses de D’entorn del Victoria —amb
piano-bars i discoteques— la nit pot
comengar una nova fase. Potser sera
més pausada perd també pot sobtar
I’energia vital d’un bar anglés amb tot
de gent que té el iot amarrat al passeig
i vol beure com si no li fes por el desti
terbol i fatal de Long John a L’illa del

El turista es troba
amb una oferta
completa de llocs
on beure, veure,
ser vist i intentar
la conquista. A la
nit manen les
discoteques.

—

tresor. Aqui els crooners saben totes les
cancgons que facin falta. Passa un riu
de cotxes pel passeig Maritim, perd
també arriba la fresca de la mari la re-
mor de veles. D’una punta a I’altra de
la badia de Palma, hi ha concursos de
pectorals, strip-tease de la tercera edat,
mascares i seduccions, récords d’inges-
ti6 de cervesa. Prop del Victoria tro-
bareu una teringa de bars fop-less on
també és possible mantenir converses
psicoanalitiques amb argentines de llar-
ga melena i veu dolga.

Més enlla, la Luna ha arribat a fer-
se un lloc en les nits de Palma i, enca-
ra que hi vegeu molts scoofers aturats
a la vorera, no és qiiestio de gales ju-
venils. El dernier cri podria ser el bar
XL, projectat per I’arquitecte Lluis
Garcia Ruiz, en la plentitud d’un nou
estil de beure i veure com els altres
beuen. Can Barberd —on abans hi ha-
via uns banys amb estricta divisoria en-
tre homes i dones—, si que és propia-
ment juvenil i, sovint, és impossible
trobar-hi lloc. A hores d’ara, tal vega-
da ja hem tastat la fatiga: podriem fer
una ronda per Cala Major o bé tom-
bar una mica més pels nous bars del
passeig Maritim. En tot cas, seria un
pecat anar-se’n al llit sense haver pas-
sat per la discoteca del Club de Mar,
a Porto Pi. Potser ara una mica massa
entregat a la moda de les sevillanes, el
Club de Mar encara conserva el savoir
Jfaire d’anys d’experiéncia i misica ben
triada. A P’altre extrem de la ciutat,
arran del cinturé de ronda, Mustang
Ranch vol ser I’empori eroétic de Pal-
ma: les nenes de les gabies go-go tenen
una mobilitat notable i al servei de
cambres i banyeres romanes no li man-
ca el complement d’una cova sado molt
util en casos d’obligada punicié. [
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