hauria resultat un fracas. Els politics
saben abans d’unes eleccions que si no
els voten, tot resulta inutil. No s’han fet
enquestes sobre ’eficacia del progra-
ma, pero estic segur que varien de ze-
ro a dos-cents o dos-cents cinquanta
mil exemplars, fins i tot en un autor
desconegut pel gran public». Aquest
fet és constatable perqué I’endema, el
dissabte a les 11,30 del migdia, un lli-
bre pot exhaurir-se, pot deixar d’es-
tar disponible a tot Franga. Com ma-
nifestd Pivot, també pot succeir el
contrari, és a dir, que es vengui poc
perqué I’autor ha tingut una interven-
cié mediocre, ha decebut o no ha sa-
but tenir credibilitat davant dels espec-
tadors. De totes les an¢cdotes famoses
que es recorden del programa, Pivot va
remarcar una antiga polémica entre
I’assagista italiana Maria Antonietta
Macciocchi i I’orientalista sobre temes
xinesos Simon Leys. Durant un progra-
ma que presentava les memories de
Iescriptora italiana, Leys va coincidir
per primera vegada en la seva vida amb
una les seves aferrissades detractores
sobre les seves valoracions de la revo-
lucio cultural de Mao. Leys va poder
defensar-se de les totxeries que en con-
junt s’havien fet sobre la suposada pa-
nacea politica i humana que va repre-
sentar la revolucidé maoista. «Va ser
terribe, terrible. Durant quinze mintus
vam assistir a una execucio. Leys va
destrossar Macciocchi provocant, fins
i tot, la reaccio a I’endema dels llibre-
ters, que van comencar a retornar els
llibres de Macciocchi a I’editorial. Aixo
demostra que Apostrophes pot tenir
també conseqiiéncies negatives, tot i
que la majoria de les vegades resulten
positives...»

El programa, que no ha volgut mai
incidir en les asseveracions i en les va-
loracions critiques, ha mantingut al-
guns criteris qiiestionats per sectors es-
pecialitzats i pels lectors. Un dels casos
més simptomatics ha estat el fet de
mantenir-se al marge de la novel-la po-
liciaca, cosa que ha suscitat polémi-
ques. Sobre aquest tema Pivot es va de-
fensar oposant el polar convencional
a la gran tradicié de novel-la negra o
als classics americans. Posant ’exem-
ple de I’dltima novel-la de Jorge Sem-
prun, el presentador va dir que no creia
que existissin novel-les exclusivament
policiaques. També va afirmar que les
novel-les de génere, les més planeres,
xocaven amb el mateix caire informa-
tiu del programa, que podia desvetllar
les incognites i fer desaparéeixer ’inte-
rés del lector i el suspens. Un suspens
i unes incognites que Apostrophes ha
sabut mantenir durant la seva llarga
trajectoria. 1
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EXPOSICIO RETROSPECTIVA A L'I'VAM

Josef Koudelka, el fotograf
errant

L'Institut Valencia d'Art Modern presenta I'obra fotografica
de Josef Koudelka, una de les personalitats més
interessants de la fotografia del segle XX. Exiliat de
Txecoslovaquia arran dels fets del 68, la seua camera
ha viatjat per tot el mon.

J. R. Cancer Matinero

La nocid de realitat que posseim té
el seu origen en la imatge que es
forma en la nostra ment a través de la
visid, de tot aixo que I’ull huma veu.
Al voltant de I’ull s’ha construit una
filosofia visual, i ’aparicio de la foto-
grafia ens ha aportat una nova visié
que ha afavorit el naixement d’una fi-
losofia visual paral-lela.

En una superficie plana, de dues di-
mensions, es troben atrapats el temps,
I’espai i la llum, perd no el temps ni
I’espai ni la llum que un ull huma es
capag de veure, sino el temps, 1’espai
i la llum que veu un ull distint (I’ob-
jectiu de la cambra) de ’huma, en fun-
cio del que aquest ull huma ’obliga a
veure. Si prenem aquesta concepcié de
la imatge fotografica com a punt de
partida, apreciarem immediatament en
el resultat final la interaccio d’uns ele-
ments basics: realitat, ésser huma i téc-
nica, i la classificacio identificativa
ultima dependra del major grau de par-
ticipacio d’un d’aquests elements en el
conjunt total.

Aquestes reflexions prévies son ine-
vitables quan ens enfrontem amb
I’obra d’un fotograf amb una persona-
litat captivadora, com és el cas de Jo-
sef Koudelka.

Nascut el 10 de gener del 1938 a
Boskovice-Moravia (Txecoslovaquia),
als 14 anys, amb una petita cambra de
baquelita comenga a fotografiar els
seus familiars i amics. Estudia a la Uni-
versitat Técnica de Praga entre el 1956
iel 1961, i una vegada acabada la car-
rera va treballar d’enginyer aerondu-
tic fins el 1967, que va dimitir per a
dedicar-se totalment a la fotografia. La
seua primera activitat fotografica esta
relacionada amb el teatre, un fet que
podria considerar-se com I’arrel expli-
cativa de les seues especials composi-
cions. En 1961 realitza la seua prime-
ra exposicio en el Teatre Semafor de
Praga per encarrec del critic Jiri Jeni-
cek. En la festa d’inauguracidé coneix
a la critica d’art Anna Farova, amb la
qual col-laborara posteriorment. Tam-
bé el 1961 comenga a fotografiar els gi-
tanos, un dels seus temes constants.

Continua relacionant-se amb el tea-
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tre, fa treballs com a independent per
a la revista Divadlo (teatre). El 1965,
a peticid del director de teatre Otomar
Krejca, fotografia les representacions
del Divadlo za branou (Teatre darrere
de la porta). El 1966 il-lustra amb quasi
un centenar de fotos el llibre que es pu-
blica sobre I’espectacle Ubu Rey, mun-
tat per Jan Grossman i representat pel
grup Divadlo Na Zabradli. Les seues
aportacions innovadores a la fotogra-
fia de teatre li valgueren el premi de la
Unio d’Artistes txecoslovacs el 1967.

La seua primera exposicié sobre gi-
tanos, la realitza a Praga el 1967, sota
el titol «Cikani, 1961-1966».

La invasi6 de Praga per les forces ar-
mades del Pacte de Varsovia el 1968,
constitueix, no només el motiu d’unes
estremidores imatges, sind I’origen
d’una situacid personal que, indubta-
blement, ha influit en tota la seua pro-
duccid posterior: em referesc al seu exi-
li, a la seua conversi6 en apatrida. El
1970 Anglaterra li va concedir el dret
d’asil.

L’agéncia Magnum Photos, funda-
da el 1947 per Capa i Cartier Bresson
(entre d’altres), li ofereix el 1971, per
mitja del seu president Elliot Erwitt,
participar-hi com a soci.

Des d’aleshores, la seua vida ha es-
tat marcada pels continus viatges i un
treball intens. Es becat a Anglaterra,
els EUA i Franga per a fer treballs
sobre gitanos, les illes britaniques, el
paisatge rural i el paisatge urba de
Franga, etc.

Varesidir a Anglaterra fins el 1979,
i a Franga des del 1980. El 1987 es va
nacionalitzar francés, el mateix any
que el Ministeri de Cultura i Comuni-
cacid de Franga li va concedir el Gran
Premi Nacional de Fotografia.

El 1975 va realitzar una exposicio in-
dividual en el Museu d’Art Modern de
Nova York, i el 1984 la Hayward Ga-
llery de Londres va muntar una impor-
tant exposicid retrospectiva que va cir-
cular per tot Gran Bretanya.

Encara que no guarde I’ordre crono-
logic, com a dada final d’aquest resum
biografic cal destacar que, el 1969, se
li va concedir anonimament el premi
Robert Capa, atorgat per 1’Overseas
Club, precisament per les fotografies
dels esdeveniments de Praga del 1968.

L’Institut Valencia d’Art Modern-
Centre Julio Gonzalez ens ofereix ara,
a Valéncia, una mostra retrospectiva
de ’obra de Koudelka, procedent del
Centre National de la Photographie de
Paris, on s’inaugura fa un any i que
presenta diverses séries centrades en els
treballs més representatius: «Els Gita-
nos (Txecoslovaquia, Anglaterra,
Frang¢a i Espanya)». «Els esdeveni-
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ments de Praga del 68», fotos de I’exi-
li per tot el mon i els ultims treballs rea-
litzats a Paris i al nord de Franga per
la Mission Photographique de la Da-
tar i a Dunkerque («Les Panorami-
ques»).

Resumint, podem dir que I’obra de
Josef Kouldeka esta marcada per un
desig d’aprehensio, materialitzat a par-
tir d’una particular concepcio de ’es-
pai, de tal manera que pitjar el boto
del disparador de la cambra, ’accio i
I’objecte congelats per ell, per nimis
que siguen, adquireixen una grandesa
teatral. Grandesa que ve donada sobre-
tot pel ritme compositiu i la bellesa de
la llum. Una llum que no és real, sind
interpretada, precisament pel desig
d’aprehendre el mon i de fer-lo seu,

convertint el que ¢és real en oniric. No
puc evitar el record de Cartier-Bresson
quan ens deia que «en la fotografia hi
ha un nou tipus de plasticitat, produc-
te de les linies que, instantaniament,
son tracades pels moviments del
subjecte. Treballem units amb el mo-
viment, com si aquest fora una premo-
nicio de com la vida mateixa es desen-
volupa i es mou. Perd en el moviment
hi ha un instant en queé els elements que
es mouen aconsegueixen un equilibri.
La fotografia ha de captar aquest mo-
ment i conservar-ne estatic el seu equi-
librin.

Particularment, crec que Josef Kou-
delka ha atés aquest equilibri i, a més,
ha sabut fabricar I’espai capa¢ de
conservar-lo.



