
hauria resultat un fracàs. Els polítics 
saben abans d'unes eleccions que si no 
els voten, tot resulta inútil. No s'han fet 
enquestes sobre l'eficàcia del progra-
ma, però estic segur que varien de ze-
ro a dos-cents o dos-cents cinquanta 
mil exemplars, fins i tot en un autor 
desconegut pel gran públic». Aquest 
fet és constatable perquè l'endemà, el 
dissabte a les 11,30 del migdia, un lli-
bre pot exhaurir-se, pot deixar d'es-
tar disponible a tot França. Com ma-
nifestà Pivot, també pot succeir el 
contrari, és a dir, que es vengui poc 
perquè l'autor ha tingut una interven-
ció mediocre, ha decebut o no ha sa-
but tenir credibilitat davant dels espec-
tadors. De totes les anècdotes famoses 
que es recorden del programa, Pivot va 
remarcar una antiga polèmica entre 
l'assagista italiana Maria Antonietta 
Macciocchi i l'orientalista sobre temes 
xinesos Simón Leys. Durant un progra-
ma que presentava les memòries de 
l'escriptora italiana, Leys va coincidir 
per primera vegada en la seva vida amb 
una les seves aferrissades detractores 
sobre les seves valoracions de la revo-
lució cultural de Mao. Leys va poder 
defensar-se de les totxeries que en con-
junt s'havien fet sobre la suposada pa-
nacea política i humana que va repre-
sentar la revolució maoista. «Va ser 
terribe, terrible. Durant quinze mintus 
vam assistir a una execució. Leys va 
destrossar Macciocchi provocant, fins 
i tot, la reacció a l'endemà dels llibre-
ters, que van començar a retornar els 
llibres de Macciocchi a l'editorial. Això 
demostra que Apostrophes pot tenir 
també conseqüències negatives, tot i 
que la majoria de les vegades resulten 
positives...» 

El programa, que no ha volgut mai 
incidir en les asseveracions i en les va-
loracions crítiques, ha mantingut al-
guns criteris qüestionats per sectors es-
pecialitzats i pels lectors. Un dels casos 
més simptomàtics ha estat el fet de 
mantenir-se al marge de la novel·la po-
licíaca, cosa que ha suscitat polèmi-
ques. Sobre aquest tema Pivot es va de-
fensar oposant el polar convencional 
a la gran tradició de novel·la negra o 
als clàssics americans. Posant l'exem-
ple de l'última novel·la de Jorge Sem-
prún, el presentador va dir que no creia 
que existissin novel·les exclusivament 
policíaques. També va afirmar que les 
novel·les de gènere, les més planeres, 
xocaven amb el mateix caire informa-
tiu del programa, que podia desvetllar 
les incògnites i fer desaparèixer l'inte-
rès del lector i el suspens. Un suspens 
i unes incògnites que Apostrophes ha 
sabut mantenir durant la seva llarga 
trajectòria. • 

Praga, 1968. 

J. R. Càncer Matinero 

EXPOSICIO RETROSPECTIVA A L' IVAM 

Josef Koudelka, el fotògraf 
errant 

L'Institut Valencià d'Art Modern presenta l'obra fotogràfica 
de Josef Koudelka, una de les personalitats més 

interessants de la fotografia del segle XX. Exiliat de 
Txecoslovàquia arran dels fets del 68, la seua càmera 

ha viatjat per tot el món. 
Aquestes reflexions prèvies són ine-

vitables quan ens enfrontem amb 
l'obra d'un fotògraf amb una persona-
litat captivadora, com és el cas de Jo-
sef Koudelka. 

Nascut el 10 de gener del 1938 a 
Boskovice-Moràvia (Txecoslovàquia), 
als 14 anys, amb una petita cambra de 
baquelita comença a fotografiar els 
seus familiars i amics. Estudià a la Uni-
versitat Tècnica de Praga entre el 1956 
i el 1961, i una vegada acabada la car-
rera va treballar d'enginyer aeronàu-
tic fins el 1967, que va dimitir per a 
dedicar-se totalment a la fotografia. La 
seua primera activitat fotogràfica està 
relacionada amb el teatre, un fet que 
podria considerar-se com l'arrel expli-
cativa de les seues especials composi-
cions. En 1961 realitza la seua prime-
ra exposició en el Teatre Semàfor de 
Praga per encàrrec del crític Jiri Jení-
cek. En la festa d'inauguració coneix 
a la crítica d'art Anna Farova, amb la 
qual col·laborarà posteriorment. Tam-
bé el 1961 comença a fotografiar els gi-
tanos, un dels seus temes constants. 

Continua relacionant-se amb el tea-

La noció de realitat que posseïm té 
el seu origen en la imatge que es 

forma en la nostra ment a través de la 
visió, de tot això que l'ull humà veu. 
Al voltant de l'ull s'ha construït una 
filosofia visual, i l'aparició de la foto-
grafia ens ha aportat una nova visió 
que ha afavorit el naixement d'una fi-
losofia visual paral·lela. 

En una superfície plana, de dues di-
mensions, es troben atrapats el temps, 
l'espai i la llum, però no el temps ni 
l'espai ni la llum que un ull humà es 
capaç de veure, sinó el temps, l'espai 
i la llum que veu un ull distint (l'ob-
jectiu de la cambra) de l'humà, en fun-
ció del que aquest ull humà l'obliga a 
veure. Si prenem aquesta concepció de 
la imatge fotogràfica com a punt de 
partida, apreciarem immediatament en 
el resultat final la interacció d'uns ele-
ments bàsics: realitat, ésser humà i tèc-
nica, i la classificació identificativa 
última dependrà del major grau de par-
ticipació d'un d'aquests elements en el 
conjunt total. 
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França, 1987. 

tre, fa treballs com a independent per 
a la revista Divadlo (teatre). El 1965, 
a petició del director de teatre Otomar 
Krejca, fotografia les representacions 
del Divadlo za branou (Teatre darrere 
de la porta). El 1966 il·lustra amb quasi 
un centenar de fotos el llibre que es pu-
blica sobre l'espectacle Ubu Rey, mun-
tat per Jan Grossman i representat pel 
grup Divadlo Na Zabradli. Les seues 
aportacions innovadores a la fotogra-
fia de teatre li valgueren el premi de la 
Unió d'Artistes txecoslovacs el 1967. 

La seua primera exposició sobre gi-
tanos, la realitza a Praga el 1967, sota 
el títol «Cikani, 1961-1966». 

La invasió de Praga per les forces ar-
mades del Pacte de Varsòvia el 1968, 
constitueix, no només el motiu d'unes 
estremidores imatges, sinó l'origen 
d 'una situació personal que, indubta-
blement, ha influït en tota la seua pro-
ducció posterior: em referesc al seu exi-
li, a la seua conversió en apàtrida. El 
1970 Anglaterra li va concedir el dret 
d'asil. 

L'agència Magnum Photos, funda-
da el 1947 per Capa i Cartier Bresson 
(entre d'altres), li ofereix el 1971, per 
mitjà del seu president Elliot Erwitt, 
participar-hi com a soci. 

Des d'aleshores, la seua vida ha es-
tat marcada pels continus viatges i un 
treball intens. És becat a Anglaterra, 
els EUA i França per a fer treballs 
sobre gitanos, les illes britàniques, el 
paisatge rural i el paisatge urbà de 
França, etc. 

Va residir a Anglaterra fins el 1979, 
i a França des del 1980. El 1987 es va 
nacionalitzar francès, el mateix any 
que el Ministeri de Cultura i Comuni-
cació de França li va concedir el Gran 
Premi Nacional de Fotografia. 

El 1975 va realitzar una exposició in-
dividual en el Museu d'Art Modern de 
Nova York, i el 1984 la Hayward Ga-
llery de Londres va muntar una impor-
tant exposició retrospectiva que va cir-
cular per tot Gran Bretanya. 

Encara que no guarde l'ordre crono-
lògic, com a dada final d'aquest resum 
biogràfic cal destacar que, el 1969, se 
li va concedir anònimament el premi 
Robert Capa, atorgat per l'Overseas 
Club, precisament per les fotografies 
dels esdeveniments de Praga del 1968. 

L'Institut Valencià d'Art Modern-
Centre Julio Gonzàlez ens ofereix ara, 
a València, una mostra retrospectiva 
de l 'obra de Koudelka, procedent del 
Centre National de la Photographie de 
París, on s'inaugurà fa un any i que 
presenta diverses sèries centrades en els 
treballs més representatius: «Els Gita-
nos (Txecoslovàquia, Anglaterra, 
França i Espanya)». «Els esdeveni-

ments de Praga del 68», fotos de l'exi-
li per tot el món i els últims treballs rea-
litzats a París i al nord de França per 
la Mission Photographique de la Da-
tar i a Dunkerque («Les Panoràmi-
ques»). 

Resumint, podem dir que l 'obra de 
Josef Kouldeka està marcada per un 
desig d'aprehensió, materialitzat a par-
tir d 'una particular concepció de l'es-
pai, de tal manera que pitjar el botó 
del disparador de la cambra, l'acció i 
l'objecte congelats per ell, per nimis 
que siguen, adquireixen una grandesa 
teatral. Grandesa que ve donada sobre-
tot pel ritme compositiu i la bellesa de 
la llum. Una llum que no és real, sinó 
interpretada, precisament pel desig 
d'aprehendre el món i de fer-lo seu, 

convertint el que és real en oníric. No 
puc evitar el record de Cartier-Bresson 
quan ens deia que «en la fotografia hi 
ha un nou tipus de plasticitat, produc-
te de les línies que, instantàniament, 
són traçades pels moviments del 
subjecte. Treballem units amb el mo-
viment, com si aquest fóra una premo-
nició de com la vida mateixa es desen-
volupa i es mou. Però en el moviment 
hi ha un instant en què els elements que 
es mouen aconsegueixen un equilibri. 
La fotografia ha de captar aquest mo-
ment i conservar-ne estàtic el seu equi-
libri». 

Particularment, crec que Josef Kou-
delka ha atès aquest equilibri i, a més, 
ha sabut fabricar l'espai capaç de 
conservar-lo. • 
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