
VICENT ANDRÉS ESTELLÉS; GENI I FIGURA 

No hi havia a València un poeta 
com Estellés 

Vicent Andrés Estellés (Burjassot, 1924), un poeta «d'una eloqüència que fa feredat», 
segons Joan Fuster. Acaba de superar una commoció física important que el manté 

convalescent, mentre espera l'edició de l'últim volum de les obres completes 
i un gran homenatge en la nit dels Premis Octubre. 

M. Alberola 

Senyor Estellés, acaba de passar un 
període molt dur, ^no? 

—He passat una època molt amar-
ga. Molt amarga. Jo era una persona 
que tenia molta memòria, i he patit un 
lapsus que m'ha arribat a tal extrem, 
que vaig oblidar per complet haver es-
crit mai cap llibre. Em parlaven de mi 
com a poeta i no en tenia ni puta idea. 
Em vaig oblidar de firmar. Ací a casa 
va venir el notari, perquè jo havia de 
delegar en la meua dona tot, i no em 
recordava de la meua firma. M'oblide 
per complet de la meua persona. I sé 
que per l'hospital va passar molta gent 
a veure'm, molts amics i familiars, i no 
els recordava. No tenia noció d'haver-
los vist mai. 

—Psicològicament, haurà sigut un 
colp molt contundent... 

—Duríssim. Ara vaig recomponent, 
a poc a poc, els meus records. Tal com 
vaja recordant-me'n, aniré contant-te. 

—iQuè ha tingut? i Una embòlia? 
—Una pujada de tensió que m'ha ti-

rat al cervell. Ho tinc catalogat com un 
infart de miocardi. 

—i Fa recuperació? 
—Sí, d'ací uns dies me'n vaig al ter-

malisme de Benicàssim. Allí es fa mol-
ta gimnàstica. 

—lAllíno va estar l'actor aquell... 
Mario Cabré? 

—jMario Cabró! El fill de puta 
aquell, sí. A mi m'assistia una infer-
mera que el va tenir en sa casa. Estava 
molt cregut de si mateix. 

—Ho portava la professió. 
—La professió de torero. Torero ca-

talà. 
—A banda de gimnàstica, i f a ver-

sos? 
—Ara em publicaran el volum nú-

mero 10 de les obres completes, que 
tanca ja el cicle. I encara que són co-

ses velles, majoritàriament, n'hi ha 
unes quantes de noves. I també van a 
publicar, per fi, El Mural del País Va-
lencià. Ho trau la Conselleria de Cul-
tura. Seran tres o quatre volums. 

—Concretament, i què havia passat 
amb El Mural? 

—És una cosa molt misteriosa inclús 
per a mi. 

—i És cert que Manuel Broseta va 
bloquejar l'edició? 

—Broseta estava pel mig. La Caixa 
d'Estalvis de València havia de donar-
me, en teoria, l'equivalent a un milió 
de pessetes. Una quantitat insuficient 
per a la magnitud d 'El Mural, que en 
valia tres o quatre, de milions. Però La 
Caixa només va arribar a donar-me 
500.000 pessetes, amb les quals em vaig 
comprar l'apartament en El Perelló. 

—<;/ per què no va anar als tribu-
nals? 

—Perquè judicis, com menys, mi-
llor. Em van enganyar en certa mane-
ra. La Caixa es proposava publicar-ho, 
però volia intervenir en la qüestió idio-
màtica: volia llevar totes les paraules 
que no foren valencianes. Això la Con-
selleria ho ha obviat. I m'ha donat una 
beca de dos milions de pessetes, que se 
n'aniran en el reajustament del text, les 
col·laboracions i els comentaris que fa-
ran uns amics sobre l 'obra. És un lli-
bre del qual, pràcticament no he rebut 
ni l'equivalent a... ^Què et diria? Ni a 
un llibret de falla. D'un llibret de fa-
lla, que jo n'he fet, he tret més. 

—i És cert que vostè els primers ver-
sos, els va fer per a un llibret de falla? 

—Sí, la falla del carrer del Salvador, 
on vivia Xavier Casp. Va venir un dia 
un faller i m'ho va proposar i li vaig 
dir que sí. La falla era el monument al 
moniato. 

—I Quina edat tenia vostè, aproxi-
madament? 

—Quinze o setze anys. I ja feia ver-
sos en valencià. En ma casa no n'eren 

partidaris: fer versos en valencià era 
una cosa indecorosa i menor. 

—Vostè, per la llengua, es va de-
cantar espontàniament o com va anar? 

—Espontàniament. Tenia un veí que 
va influir molt en mi. Un veí que no 
creia en Déu ni coses d'aquestes, i te-
nia una biblioteca fabulosa. Jo, abans 
de conèixer l 'obra de Teodor Lloren-
te, ja coneixia la de Carles Riba i la de 
Verdaguer. No m'agradava Riba: era 
molt fred i molt impersonal. Ara, en 
canvi, m'encisa. 

—La seua incorporació al periodis-
me va ser pura xamba, ino és cert? 

—Sí, un dia l'encarregat de les ofi-
cines on jo treballava em va enviar a 
portar un paquet de xocolata al direc-
tor de Jornada. 1 jo vaig aprofitar per 
dir-li si em publicaria uns versos en el 
seu diari. Li'ls vaig ensenyar. Estaven 
dedicats a aquella actriu de teatre, ba-
llarina, que li deien Mari Paz i estava 
molt bona. Tenia unes cuixes impres-
sionants. I el tio ho va llegir i va dir 
que estaven molt bé, però que no pu-
blicaven versos. Ara: si li portava al-
guna altra cosa, m'ho publicava i, a 
més, m'ho pagava. L'endemà mateix 
vaig tornar al diari i vaig portar un ar-
ticle sobre el novel·lista noruec Knut 
Hamsum. I me'l van publicar. A par-
tir d'aquell moment vaig entrar a l'es-
cola de periodisme, sense tenir el bat-
xillerat. 

—<;/ com va a passar a dedicar-s'hi 
d'una manera més professional? 

—Allí mateix em van oferir la pos-
sibilitat de fer de periodista. I com que 
no en tenia experiència, van escriure al 
delegat nacional de premsa, explicant-li 
que jo prometia molt però que per falta 
de mitjans no podia estudiar. I en el 
43 vaig entrar a l'escola de periodisme. 
Vaig fer les pràctiques, sense cobrar un 
cèntim, en el Levante, i l'any 49 vaig 
passar a Las Provincias, que era l'as-
piració de ma mare. Ma mare sempre 
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em deia: sigues redactor de Las Pro-
vincias, que és l'únic diari que té pres-
tigi. No sabia ma mare el final que tin-
dria jo en aquell diari. 

—En aquell moment el director era 
Martí Domínguez. 

—Sí, ell es portà amb mi com un ca-
valler. Va ser el meu padrí de boda. 

—En canvi, amb José Ombuena, 
l'altre director, no li va anar tan bé. 
^És ventat que l'obligava diàriament 
a posar en vers un tema d'actualitat? 

—Sí, Ombuena, que és un gran això 
que tots saben. Com tenia tanta fama 
de castellanista volia congraciar-se amb 
el públic introduint una secció fixa en 
català. La secció es deia «Bon dia» i 
firmava amb el pseudònim de Roc. 

—I No ha pensat mai a reeditar-ho? 
—No, no, és una obra de la qual no 

vull saber res. A pesar de tot, en aque-
lla secció, li vaig clavar uns quants 
gols. Hi vaig fer elogis de Catalunya 
que ell no hauria tolerat mai. Ombue-
na em perseguia de tal manera amb el 
«Bon dia» que, estant jo ingressat en 
la clínica, enviava un redactor perquè 
jo li dictara. La meua relació amb Om-
buena era molt tensa, professional-
ment i ideològicament. 

—I Ombuena és el Suetoni dels seus 
versos? 

—Sí, el vaig traure en un llibre. Ho 
sabien tots, menys ell, que Suetoni era 
Ombuena. I ell callava i no deia res. 

—li amb Maria Consuelo Rey na? 
I Quina relació tenia? 

—Vaig arribar a l'extrem de dedicar-
li una poesia que vaig publicar en Pal-
ma de Mallorca. Era, també, una re-
lació molt tensa. Molt desagradable. 

— l A Las Provincias van aprofitar 
la concessió del Premi de les Lletres 
Catalanes per tirar-lo al carrer? 

—Va coincidir moltíssim. Un amic 
em va dir que estava parlant amb la 
Chelito, en el moment que va entrar un 
redactor amb el teletip de les meues de-
claracions, i ella va dir Estellés se la ha 
jugado por decir esto en Barcelona. Al-
guna cosa vaig dir que no li va agra-
dar massa. I un mes després em va des-
patxar. Van publicar una notícia que 
donava a entendre que no em tiraven, 
sinó que la Seguretat Social em decla-
rava inútil i jo demanava la baixa. I 
això és fals. I no vaig tenir cap avís 
més. Sense més explicacions. No van 
fer ni com feia Franco, que enviava un 
motorista per a dir-li a Fraga que es-
tava cessat. En l'operació estaven im-

plicats els redactors en cap del diari, un 
dels quals hi treballa encara per pacièn-
cia meua. Jo he eixit molt barat al dia-
ri: em van despatxar sense donar-me 
una pesseta. I en ma casa l'únic jornal 
que entrava era el del diari. 

—El periodisme, a banda d'aques-
tes penalitats, li haurà proporcionat al-
guna satisfacció, ino? 

—Sí, vaig poder viatjar molt. Vaig 
anar a Alemanya, amb els floristes, 
però el diari no em donava ni una pu-
ta pesseta. Tots els viatges que he fet 
els han pagat els floristes, els coeters, 
etcètera. El diari em donava permís 
sempre que portara uns quants repor-
tatges. 

—Els coeters, i li van pagar el viat-
ge a Cannes? 

—Sí, i d'allí vaig anar a Menton i 
vaig assaltar la casa de Blasco Ibànez. 
Va ser el primer castell que es combi-
nava amb música. 

—Comente'm això de Blasco. 
—Jo no tenia ni puta idea de fran-

cès: monsieur, monsieur i la punta de 
la fava. I vaig agarrar un taxi a Can-
nes i li vaig dir, al taxista: monsieur, 
Menton, Blasco Ibànez, un novel·lista 
molt important. I ell va dir: /Ah, Vi-
sen te Blasco Ibagnés! I m'hi va portar. 

Aprofita't de l'estic 
T'esperem a la XXI Universitat 

Catalana d'Estiu, o bé a la 
Universitat de Joves. 
(Prada, del 16 al 27 d'agost). 

I si ets més aventurer... 
apunta't a 1 Excursió als 

Alps Eslovens. 
(Del 15 al 29 de juliol i de l'I al 14 d'agost). 

NO ESPERES MÉS. PARTICIPA-HI. PLACES LIMITADES. 

M é s i n f o r m a c i ó : ACCIÓ CULTURAL DEL PAÍS VALENCIÀ. Moratín, 15 ,8a . Tel. 351 17 27 .46002 València 
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Arribem a Menton i para en una avin-
guda. I diu: jRegardez: Visente Blas-
co Ibagnés! I, efectivament, era una 
avinguda que es deia Vicente Blasco 
Ibànez, però no sa casa. I fent voltes 
per Menton vaig veure un edifici i dic: 
iFontana Rosa! Vaig tocar el timbre i 
no n'eixia ningú. I una dona em va dir 
que Sigfrido Blasco Ibànez, el fill, es-
tava a Niça i no tornaria. 

I vaig botar la paret de l 'hort. I hi 
havia tal capa de porqueria, que vaig 
caure i no em vaig fer gens de mal. I 
tenia ganes d'orinar, em vaig traure la 
fava i, mentre orinava, vaig veure l'es-
tàtua de Víctor Hugo, la de Balzac, la 
de Shakespeare, el racó on es van fo-
tografiar Blasco i Rodolfo Valentino... 

—Una operació molt il·lustre. 
—Molt a gust. Molt a gust. I l'orí 

ressonava d'una manera estranya. Vaig 
apartar les fulles de terra i sota la por-
queria hi havia un Renault soterrat. 
Després, vaig recórrer tota la casa. Hi 
hagué un moment que vaig tenir por, 
un pànic físic, perquè tot s'estava afo-
nant. I vaig fer una crònica: «Jo he 
asaltado la casa de Blasco Ibànez», 
d'una pàgina sencera. I l 'any següent 
vaig tornar a Cannes, vaig tornar a 
agarrar un taxi i vaig anar a Menton. 
Vaig tornar a tocar la porta. Vaig tor-
nar a botar la paret. 

—I va tornar a pixar. 
—No, aquesta volta no. 
—Pensava que havia fet com Jaume 

Roig. 
—Com Jaume Roig a Benimàmet, 

que va pixar i va caure dins el riu. I va 
morir d 'una cabotada. Jo hauria cai-
gut dins el Renault. 

—Senyor Estellés, i vostè se sent 
maltractat? 

—La gent pensa que jo tinc milions 
per a parar un'tren. I no tinc una puta 
pesseta. Si ara vaig a la clínica de Be-
nicàssim, és gràcies a la Seguretat So-
cial. 

—Hi ha gent que pensa que vostè és 
el poeta oficial... 

—Que pensen com vulguen: sóc un 
mort de fam. No un mort de fam lite-
ralment, però un mort de gana. 

—i Vostè no va arribar a militar en 
el PSOE? 

—Això no és cert. També han dit 
que jo era comunista. I de dretes. El 
fet ben cert és que he tingut ofertes des 
de l'esquerra i des de la dreta. 

—Està més sol• licitat que Leopoldo 
Ortiz. 

—Ací tinc un llibre dedicat per Fra-
ga. El mateix dia que van matar Puig 
Antich vaig estar sopant amb Fraga, a 
Londres. I des d'aquell moment que no 
vull saber res d'ell. 

«Sóc tan marxista que no miiite en cap partit». 

—Explique'm les ofertes. 
—N'he tingut del CDS, però ideo-

lògicament em mantinc en Virgo, com 
Vicenteta. Jo sóc marxista, però sóc 
tan marxista que no milite en cap par-
tit. Els partits d'avui em fan ois. 

—I Com ha vist la transició política 
valenciana? 

—Com a espectacle, bastant diver-
tit, però, algunes vegades, monòton. 

—i És com vostè s'esperava? 
—Ni de bon tros. Jo tinc el record 

d'uns militants del PSOE que ploraven 
a llàgrima viva pels pactes que es van 
fer en l'Estatut de Benicàssim. Em va 
impressionar moltíssim, perquè quan 
un home plora t'has de llevar el barret. 
Jo vaig militar en un cert moment, i tu 
no anaves desencaminat, en el PSPV, 
en l'època d'Albinyana, abans de 
fusionar-se amb el PSOE. Ara només 
milite en Comissions Obreres. 

—i Vostè, per què va trencar amb 
Xavier Casp? 

—Per enveja de Casp, fonamental-
ment. És un personatge molt envejós. 
Encara espere una reacció d'ell de quan 
vaig quedar finalista en els premis de 
l'Óssa Menor, fa moltíssims anys. En 
una ocasió, que havíem de llegir ver-
sos ell i jo, se m'acosta i em diu: «tinc 
un problema, Vicent. L'ordenació, 
perquè si vaig jo primer pareixeré la te-
lonera». I jo li vaig dir que no es preo-
cuparà, que eixiria jo primer i en paus. 

—Una altra cosa: i com va arribar 
Francisco Domingo, el fundador de 
l'entitat anticatalanista València 2.000, 
a ser padrí de la seua filla? 

—Padrí renegat. La meua filla va dir 

un dia: no vull el padrí que tinc. És un 
tio que es posava molt pesat. En vida 
de Martí Domínguez venia tots els dies 
al diari i portava un conte, que no sem-
pre li publicaven. I venia a ma casa 
moltes nits. Hi va venir quan va nài-
xer la meua filla i la va agarrar al braç, 
i la xiqueta s'havia cagat i li va embru-
tar la mà. Un mes després hi va tornar 
i la xiqueta havia mort. I va enviar un 
ram de flors per al seu enterrament. 
Aquell gest va ser tan delicat que li es-
tava molt agraït, i vam decidir fer-lo 
padrí quan va nàixer l'altra xiqueta. 
Però ja se li veia venir el seu valencia-
nisme. A mi els valencians m'han fo-
tut molt. Per davant i per darrere. 
M'han donat pel cul. 

—Detalle'm això. 
—Estic molt fart dels valencians, po-

líticament i econòmicament. I estic fart 
de publicar llibres. Em trobe cansat. 

—Una última qüestió i el deixe tran-
quil. iPer què Raimon no li ha musi-
cat mai cap vers? 

—Probablement per antipatia mú-
tua. Em cau gros. Una nit, a Barcelo-
na, em va dir que ell podria musicar 
alguna cosa meua, però que hauria de 
ser no com les coses que fa Ovidi 
Montllor, sinó millor. I com que jo a 
Ovidi li estic molt agraït, des d'aque-
lla nit Raimon, per a mi, és un zero a 
l'esquerra. Em va dir que ja es pensa-
ria quin poema i m'ho diria, marcant-
se un farol. Aquella mateixa nit va ata-
car duríssimament Ovidi, davant de 
Pere Quart i de mi. Va dir que Ovidi 
Montllor no sabia recitar. • 
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