VICENT ANDRES ESTELLES; GENI | FIGURA

No hi havia a Valéncia un poeta
com Estellés

Vicent Andrés Estellés (Burjassot, 1924), un poeta «d’'una eloqléncia que fa feredat,
segons Joan Fuster. Acaba de superar una commocié fisica important que el manté
convalescent, mentre espera l'edicié de I'Gltim volum de les obres completes
I un gran homenatge en la nit dels Premis Octubre.

M. Alberola

Sen yor Estellés, acaba de passar un
periode molt dur, ;no?

—He passat una época molt amar-
ga. Molt amarga. Jo era una persona
que tenia molta memoria, i he patit un
lapsus que m’ha arribat a tal extrem,
que vaig oblidar per complet haver es-
crit mai cap llibre. Em parlaven de mi
com a poeta i no en tenia ni puta idea.
Em vaig oblidar de firmar. Aci a casa
va venir el notari, perqué jo havia de
delegar en la meua dona tot, i no em
recordava de la meua firma. M’oblide
per complet de la meua persona. I sé
que per I’hospital va passar molta gent
a veure’m, molts amics i familiars, i no
els recordava. No tenia nocio d’haver-
los vist mai.

—Psicologicament, haura sigut un
colp molt contundent...

—Durissim. Ara vaig recomponent,
a poc a poc, els meus records. Tal com
vaja recordant-me’n, aniré contant-te,

—¢Qué ha tingut? ;Una embolia?

—Una pujada de tensioé que m’ha ti-
rat al cervell. Ho tinc catalogat com un
infart de miocardi.

—¢Fa recuperacio?

—Si, d’aci uns dies me’n vaig al ter-
malisme de Benicassim. All{ es fa mol-
ta gimnastica.

—¢Allf no va estar Iactor aquell...
Mario Cabré?

—iMario Cabro! El fill de puta
aquell, si. A mi m’assistia una infer-
mera que el va tenir en sa casa. Estava
molt cregut de si mateix.

—Ho portava la professio.

—La professié de torero. Torero ca-
tala.

—A banda de gimnastica, ;fa ver-
sos?

—Ara em publicaran el volum nu-
mero 10 de les obres completes, que
tanca ja el cicle. I encara que sén co-
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ses velles, majoritariament, n’hi ha
unes quantes de noves. I també van a
publicar, per fi, El Mural del Pais Va-
lencia. Ho trau la Conselleria de Cul-
tura. Seran tres o quatre volums.

—~Concretament, ;queé havia passat
amb El Mural?

—Es una cosa molt misteriosa inclis
per a mi.

—cEs cert que Manuel Broseta va
bloquejar edicic?

—Broseta estava pel mig. La Caixa
d’Estalvis de Valéncia havia de donar-
me, en teoria, I’equivalent a un milid
de pessetes. Una quantitat insuficient
per a la magnitud d’E! Mural, que en
valia tres o quatre, de milions. Pero La
Caixa només va arribar a donar-me
500.000 pessetes, amb les quals em vaig
comprar I’apartament en El Perelld.

—¢I per qué no va anar als tribu-
nals?

—Perqué judicis, com menys, mi-
llor. Em van enganyar en certa mane-
ra. La Caixa es proposava publicar-ho,
pero volia intervenir en la qiiestio idio-
matica: volia llevar totes les paraules
que no foren valencianes. Aixo la Con-
selleria ho ha obviat. I m’ha donat una
beca de dos milions de pessetes, que se
n’aniran en el reajustament del text, les
col-laboracions i els comentaris que fa-
ran uns amics sobre I’obra. Es un lli-
bre del qual, practicament no he rebut
ni ’equivalent a... ;qué et diria? Ni a
un llibret de falla. D’un llibret de fa-
lla, que jo n’he fet, he tret més.

— Es cert que vosté els primers ver-
sos, els va fer per a un llibret de falla?

—Si, la falla del carrer del Salvador,
on vivia Xavier Casp. Va venir un dia
un faller i m’ho va proposar i li vaig
dir que si. La falla era el monument al
moniato.

—¢Quina edat tenia voste, aproxi-
madament?

—Quinze o setze anys. I ja feia ver-
sos en valencia. En ma casa no n’eren

partidaris: fer versos en valencia era
una cosa indecorosa i menor.

— Voste, per la llengua, es va de-
cantar espontaniament o com va anar?

—Espontaniament. Tenia un vei que
va influir molt en mi. Un vei que no
creia en Déu ni coses d’aquestes, i te-
nia una biblioteca fabulosa. Jo, abans
de conéixer ’obra de Teodor Lloren-
te, ja coneixia la de Carles Riba i la de
Verdaguer, No m’agradava Riba: era
molt fred i molt impersonal. Ara, en
canvi, m’encisa.

—La seua incorporacio al periodis-
me va ser pura xamba, ;no és cert?

—Si, un dia ’encarregat de les ofi-
cines on jo treballava em va enviar a
portar un paquet de xocolata al direc-
tor de Jornada. 1 jo vaig aprofitar per
dir-li si em publicaria uns versos en el
seu diari. Li’ls vaig ensenyar. Estaven
dedicats a aquella actriu de teatre, ba-
llarina, que li deien Mari Paz i estava
molt bona. Tenia unes cuixes impres-
sionants. I el tio ho va llegir i va dir
que estaven molt bé, perd que no pu-
blicaven versos. Ara: si li portava al-
guna altra cosa, m’ho publicava i, a
més, m’ho pagava. L’endema mateix
vaig tornar al diari i vaig portar un ar-
ticle sobre el novel-lista noruec Knut
Hamsum. I me’l van publicar. A par-
tir d’aquell moment vaig entrar a 1’es-
cola de periodisme, sense tenir el bat-
xillerat.

—¢I com va a passar a dedicar-s’hi
d’una manera més professional?

—Alli mateix em van oferir la pos-
sibilitat de fer de periodista. I com que
no en tenia experiéncia, van escriure al
delegat nacional de premsa, explicant-li
que jo prometia molt perd que per falta
de mitjans no podia estudiar. I en el
43 vaig entrar a I’escola de periodisme.
Vaig fer les practiques, sense cobrar un
céntim, en el Levante, i ’any 49 vaig
passar a Las Provincias, que era 1’as-
piracio de ma mare. Ma mare sempre
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em deia: sigues redactor de Las Pro-
vincias, que és ’nic diari que té pres-
tigi. No sabia ma mare el final que tin-
dria jo en aquell diari.

—FEn aquell moment el director era
Marti Dominguez.

—Si, ell es porta amb mi com un ca-
valler. Va ser el meu padri de boda.

—FEn canvi, amb José Ombuena,
Ualtre director, no li va anar tan bé.
¢ Es veritat que I’obligava diariament
a posar en vers un tema d’actualitat?

—Si, Ombuena, que és un gran aixo
que tots saben. Com tenia tanta fama
de castellanista volia congraciar-se amb
el public introduint una seccié fixa en
catala. La seccio es deia «Bon dia» i
firmava amb el pseudonimn de Roc.

—¢ No ha pensat mai a reeditar-ho?

—No, no, és una obra de la qual no
vull saber res. A pesar de tot, en aque-
lla seccid, li vaig clavar uns quants
gols. Hi vaig fer elogis de Catalunya
que ell no hauria tolerat mai. Ombue-
na em perseguia de tal manera amb el
«Bon dia» que, estant jo ingressat en
la clinica, enviava un redactor perque
jo li dictara. La meua relacié amb Om-
buena era molt tensa, professional-
ment i ideologicament.

— ¢ Ombuena és el Suetoni dels seus
versos?

—S&i, el vaig traure en un llibre. Ho
sabien tots, menys ell, que Suetoni era
Ombuena. I ell callava i no deia res.

—¢I amb Maria Consuelo Reyna?
¢ Quina relacio tenia?

—Vaig arribar a I’extrem de dedicar-
li una poesia que vaig publicar en Pal-
ma de Mallorca. Era, també, una re-
lacié molt tensa. Molt desagradable,

—¢:A Las Provincias van aprofitar
la concessio del Premi de les Lletres
Catalanes per tirar-lo al carrer?

—Va coincidir moltissim. Un amic
em va dir que estava parlant amb la
Chelito, en el moment que va entrar un
redactor amb el teletip de les meues de-
claracions, i ella va dir Estellés se la ha
Jjugado por decir esto en Barcelona. Al-
guna cosa vaig dir que no li va agra-
dar massa. I un mes després em va des-
patxar. Van publicar una noticia que
donava a entendre que no em tiraven,
sind que la Seguretat Social em decla-
rava initil i jo demanava la baixa. I
aixd és fals. I no vaig tenir cap avis
més. Sense més explicacions. No van
fer ni com feia Franco, que enviava un
motorista per a dir-li a Fraga que es-
tava cessat. En ’operacié estaven im-

plicats els redactors en cap del diari, un
dels quals hi treballa encara per pacién-
cia meua. Jo he eixit molt barat al dia-
ri: em van despatxar sense donar-me
una pesseta. I en ma casa I’tinic jornal
que entrava era el del diari.

—E! periodisme, a banda d’aques-
tes penalitats, li haura proporcionat al-
guna satisfaccio, ;no?

—Si, vaig poder viatjar molt. Vaig
anar a Alemanya, amb els floristes,
pero el diari no em donava ni una pu-
ta pesseta. Tots els viatges que he fet
els han pagat els floristes, els coeters,
etcetera. El diari em donava permis
sempre que portara uns quants repor-
tatges.

—FEls coeters, ¢li van pagar el viat-
ge a Cannes?

—Si, i d’alli vaig anar a Menton i
vaig assaltar la casa de Blasco Ibanez.
Va ser el primer castell que es combi-
nava amb musica.

—Comente’m aix0 de Blasco.

—Jo no tenia ni puta idea de fran-
ces: monsieur, monsieur i la punta de
la fava. I vaig agarrar un taxi a Can-
nes i li vaig dir, al taxista: monsieur,
Menton, Blasco Ibdanez, un novel-lista
molt important. I ell va dir: ;A4h, Vi-
sente Blasco Ibagnés! I m’hi va portar.

Rorofita't de ['esti

T'esperem a la XXI Universitat
Catalana d’Estiu, o bé a la

Universitat de Joves.
(Prada, del 16 al 27 d'agost).

I si ets més aventurer...
apunta't a 'Excursié als

Alps Eslovens.

(Del 15 al 29 de juliol i de I'l al 14 d'agost).

NO ESPERES MES. PARTICIPA-HI, PLACES LIMITADES,

Més informacio: ACCIO CULTURAL DEL PAIS VALENCIA. Moratin, 15, 8a. Tel. 351 17 27. 46002 Valéncia
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Arribem a Menton i para en una avin-
guda. I diu: jRegardez: Visente Blas-
co Ibagnes! 1, efectivament, era una
avinguda que es deia Vicente Blasco
Ibanez, perd no sa casa. I fent voltes
per Menton vaig veure un edifici i dic:
iFontana Rosa! Vaig tocar el timbre i
no n’eixia ningu. I una dona em va dir
que Sigfrido Blasco Ibanez, el fill, es-
tava a Ni¢a i no tornaria.

I vaig botar la paret de I’hort. I hi
havia tal capa de porqueria, que vaig
caure i no em vaig fer gens de mal. I
tenia ganes d’orinar, em vaig traure la
fava i, mentre orinava, vaig veure I’es-
tatua de Victor Hugo, la de Balzac, la
de Shakespeare, el racé on es van fo-
tografiar Blasco i Rodolfo Valentino...

—Una operacio molt il-lustre.

—Molt a gust. Molt a gust. I I’ori
ressonava d’una manera estranya. Vaig
apartar les fulles de terra i sota la por-
queria hi havia un Renault soterrat.
Després, vaig recorrer tota la casa. Hi
hagué un moment que vaig tenir por,
un panic fisic, perqué tot s’estava afo-
nant. I vaig fer una cronica: «Jo he
asaltado la casa de Blasco Ibdnez»,
d’una pagina sencera. I I’any segiient
vaig tornar a Cannes, vaig tornar a
agarrar un taxi i vaig anar a Menton.
Vaig tornar a tocar la porta. Vaig tor-
nar a botar la paret.

—1I va tornar a pixar.

—No, aquesta volta no.

—Pensava que havia fet com Jaume
Roig.

—Com Jaume Roig a Benimamet,
que va pixar i va caure dins el riu. I va
morir d’una cabotada. Jo hauria cai-
gut dins el Renault.

—Senyor Estellés, ;vosté se sent
maltractat?

—La gent pensa que jo tinc milions
per a parar un tren. I no tinc una puta
pesseta. Si ara vaig a la clinica de Be-
nicassim, és gracies a la Seguretat So-
cial.

—Hi ha gent que pensa que voste és
el poeta oficial...

—Que pensen com vulguen: s6c¢ un
mort de fam. No un mort de fam lite-
ralment, perd un mort de gana.

—¢ Vosteé no va arribar a militar en
el PSOE?

—Aix0 no és cert. També han dit
que jo era comunista. I de dretes. El
fet ben cert és que he tingut ofertes des
de I’esquerra i des de la dreta.

—Esta més sol-licitat que Leopoldo
Ortiz.

—Aci tinc un llibre dedicat per Fra-
ga. El mateix dia que van matar Puig
Antich vaig estar sopant amb Fraga, a
Londres. I des d’aquell moment que no
vull saber res d’ell.
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«SOcC tan marxista que no miiite en cap partitr.

—Explique’m les ofertes.

—N’he tingut del CDS, pero ideo-
ldgicament em mantinc en Virgo, com
Vicenteta. Jo sOc marxista, perd soc
tan marxista que no milite en cap par-
tit. Els partits d’avui em fan ois.

—¢Com ha vist la transicio politica
valenciana?

—Com a espectacle, bastant diver-
tit, perd, algunes vegades, monoton.

—¢Es com vosteé s’esperava?

—Ni de bon tros. Jo tinc el record
d’uns militants del PSOE que ploraven
a llagrima viva pels pactes que es van
fer en ’Estatut de Benicassim. Em va
impressionar moltissim, perqué quan
un home plora t’has de llevar el barret.
Jo vaig militar en un cert moment, i tu
no anaves desencaminat, en el PSPV,
en I’¢poca d’Albinyana, abans de
fusionar-se amb el PSOE. Ara només
milite en Comissions Obreres.

—c Voste, per qué va trencar amb
Xavier Casp?

—Per enveja de Casp, fonamental-
ment. Es un personatge molt envejas.
Encara espere una reaccié d’ell de quan
vaig quedar finalista en els premis de
I’Ossa Menor, fa moltissims anys. En
una ocasié, que haviem de llegir ver-
sos ell i jo, se m’acosta i em diu: «tinc
un problema, Vicent. L’ordenacio,
perqueé si vaig jo primer pareixeré la te-
lonera». I jo li vaig dir que no es preo-
cupara, que eixiria jo primer i en paus.

—Una altra cosa: ;com va arribar
Francisco Domingo, el fundador de
Uentitat anticatalanista Valencia 2.000,
a ser padri de la seua filla?

—Padri renegat. La meua filla va dir

un dia: no vull el padri que tinc. Es un
tio que es posava molt pesat. En vida
de Marti Dominguez venia tots els dies
al diari i portava un conte, que no sem-
pre li publicaven. I venia a ma casa
moltes nits. Hi va venir quan va nai-
xer la meua filla i la va agarrar al brag,
i la xiqueta s’havia cagat ili va embru-
tar la ma. Un mes després hi va tornar
i la xiqueta havia mort. I va enviar un
ram de flors per al seu enterrament.
Aquell gest va ser tan delicat que li es-
tava molt agrait, i vam decidir fer-lo
padri quan va naixer I’altra xiqueta.
Pero ja se li veia venir el seu valencia-
nisme. A mi els valencians m’han fo-
tut molt. Per davant i per darrere.
M’han donat pel cul.

—Detalle’m aixo.

—Estic molt fart dels valencians, po-
liticament i economicament. I estic fart
de publicar llibres. Em trobe cansat.

—Una ultima qiiestio i el deixe tran-
quil. ; Per qué Raimon no li ha musi-
cat mai cap vers?

—Probablement per antipatia mu-
tua. Em cau gros. Una nit, a Barcelo-
na, em va dir que ell podria musicar
alguna cosa meua, perd que hauria de
ser no com les coses que fa Ovidi
Montllor, siné millor. I com que jo a
Ovidi li estic molt agrait, des d’aque-
lla nit Raimon, per a mi, és un zero a
I’esquerra. Em va dir que ja es pensa-
ria quin poema i m’ho diria, marcant-
se un farol. Aquella mateixa nit va ata-
car durissimament Ovidi, davant de
Pere Quart i de mi. Va dir que Ovidi
Montllor no sabia recitar. Ol



