
M U S I C A Per Nlcoletta 

Un rapsoda elèctric 
anomenat Lou 

Necessites un carregament de fe per 
a seguir endavant», diu Lou Reed 

en una de les seues últimes cançons. 
Probablement la fe, sobretot en ell ma-
teix, ha contribuït poderosament a la 
seua permanència al llarg de vint anys 
en el món del rock'n roll, amb una dig-
nitat i un nervi que el seu «passejar per 
la part fosca» de l'existència urbana no 
feia previsible. Quasi cinc anys després 
de la seua última actuació a l'estat es-
panyol, torna com a narrador elèctric 
de contes novaiorquesos. 

No tots els dies és possible veure de 
prop una llegenda viva del rock, i Lou 
Reed ho és al mateix nivell que puga 
ser-ho Jerry Lee Lewis o Bruce Spring-
steen, encara que les vides d'aquests 
personatges tinguen molt poques coses 
en comú. Encara és més difícil trobar-
se una llegenda viva —a ell, l'espanta, 
de tota manera, ser considerat un mi-
te als seus quaranta-set anys— en un 
moment de creativitat artística com el 
que Lou Reed ha mostrat en New 
York, un dels millors elapès de la seua 
carrera en solitari, a l'altura de Trans-
for mer (1972) o Coney Island Baby 
(1976). 

La seva pròxima actuació el 26 de 
juny a Barcelona ens donarà la mesu-
ra exacta del seu moment actual, però 
és improbable que hi haja sorpreses: fa 
ja alguns anys que Lou Reed funciona 
amb una professionalitat impecable i 
un respecte al seu públic digne d'enco-
mi, alhora que dóna mostres d'una in-
tensitat elèctrica i emocional que fan 
de la seua maduresa un estat gens avor-
rit ni turinari. 

Al llarg del temps 
Han passat més de quatre anys des 

que aquest home, que es considera 
afortunat amb «les meues cançons, la 
meua motocicleta i la meua dona» i 
que actualment resideix en una casa de 
camp, va actuar per última vegada a 
Barcelona. Per als seus seguidors, fins 
i tot per als que l'havien vist en directe 
sis o set vegades, va ser un concert ex-
cepcional, magnètic, en el qual una me-
ticulosa cura de tots els aspectes tècnics 
(so, llums, accés del públic, etc.) va 

52 
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permetre que Lou Reed i el seu grup 
s'expressaren amb sobrietat i lluïment. 
Allí poguérem escoltar una de les mi-
llors versions de Walk on the Wild Si-
de que mai s'han fet. Allí, els fans més 
joves (Lou Reed abasta ja tres genera-
cions de la història del rock) compro-
varen que el monstre novaiorquès no 
és cap invent dels mitòmans sinó un 
músic de carn i os que pot arribar a en-
lluernar. Va ser realment bo. 

Posteriorment a aquesta gira i fins 
a New York, Lou Reed només havia 
donat a llum un disc, Mistrial, un tre-
ball on la seua guitarra resplendeix i on 
mostra la seua admiració pels vocalis-
tes de color més de carrer. Mistrial ofe-
ria més d'una perla autobiogràfica, 
com la que inclou la cançó que dóna 
títol a l'elapè: «Als trenta la meua ac-
titud era negativa/ si diguera el contra-
ri mentiria/ però hi ha una saviesa que 
s'adquireix al carrer/ que una educa-
ció universitària no pot comprar». 

El mateix any temem notícies un tant 
contradictòries del que en altre temps 
era considerat Príncep de les Tenebres 
del rock. Un anunci de televisió el mos-
trava promovent, amb la seua incon-
fusible jupa de cuiro i amb les omni-
presents ulleres de sol, un nou model 
de la firma japonesa Honda. Al ma-
teix temps, era un dels intèrprets par-
ticipants en la gira que Amnistia Inter-
nacional va muntar pels EUA amb el 
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nom de Conspiració de l'Esperança. 
Qui, com va dir Lester Bangs, «va do-
nar dignitat, poesia i rock'n roll al ca-
vall, el speed, l'homosexualitat, el 
sado-masoquisme, l'assassinat, la mi-
sogínia, la passivitat malaltissa i el suï-
cidi», s'havia embarcat en un rosari de 
concerts benèfics i més d'un no se'n 
podia avenir. Perquè no deixava de ser 
sorprenent veure'l compartir l'escena-
ri amb Peter, Paul and Mary o Joan 
Baez. Per a Lou Reed era d'allò més 
normal i coherent: «Sóc membre 
d'Amnistia. Quan em va arribar la no-
tícia que es preparava una 
gira per a recaptar diners i difondre la 
seua tasca, em vaig oferir sense pensar-
m'ho dues vegades». 

Poeta urbà 
La maduresa porta necessàriament 

a adoptar d'altres actituds davant la vi-
da, i Lou Reed ja feia temps que fugia 
de ser considerat com un catàleg d'ex-
cessos. L'autor d'«Heroin» no bevia, 
practicava el tai-chi i intentava deses-
peradament deixar de fumar. I demos-
trava. (ho va demostrar en el concert 
d'Amnistia Internacional) que pot con-
tinuar fent música vibrant i crua. 

Per a això no cal tampoc renunciar 
als orígens. Recentment, amb un altre 
dels components de la Velvet Under-
ground, John Cale, va oferir una sèrie 

d'actuacions en un localet novaiorquès 
en homenatge al desaparegut Andy 
Warhol, que els va impulsar en els pri-
mers temps com a grup. També per a 
la gravació de New York va cridar la 
llegendària bateria de la Velvet, «Moe» 
Tucker, feliç mare de família des de fa 
dos anys, que intervé com a percussio-
nista en dos temes de l'elapè. La veri-
tat és que Lou Reed continua interpre-
tant en directe peces cèlebres de la 
Velvet com «White light, while heat», 
amb la mateixa fúria i densitat, enca-
ra que, això sí, amb una major nete-
dat i mestria. Les millors interpreta-
cions d'unes cançons centenars de 
voltes versionades continuen sent les 
seues. 

I és que el seu esperit de poeta del 
rock urbà per excel·lència continua es-
tant present en els seus últims tresballs. 
Ara no trepitja tant d'asfalt, però llig 
els periòdics, veu la televisió i s'inte-
ressa per allò que l'envolta. Per a ell 
Nova York continua sent una habita-
ció familiar que simbolitza el que pas-
sa en la resta de l'imperi després de 
l'era Reagan, perquè «com tots sabem, 
el que passa en totes les grans ciutats, 
acaba per estendre's». 

Per això, el seu últim disc és ple d'es-
tampes que reflecteixen la vida actual 
de l'East Village o el Lower East Side, 
barris en decadència amb apartaments 
petits i barats on conviuen rodamons, 
intel·lectuals i artistes amb escàs poder 
adquisitiu i famílies chicanes de vida 
precària que passegen per «bulevards 
bruts». Hi apareixen persones dels car-
rers novaiorquesos que alguna vegada 
han estat tràgica notícia als diaris, i 
també personatges més o menys pú-
blics, cèlebres a través dels mitjans de 
comunicació, com el reaccionari show-
man Morton Downey, l'especulador 
alcalde Ed Koch o Rudy Giuliany, un 
assenyat advocat de districte. Retrats 
sarcàstics de Jesse Jackson i Kurt 
Waldheim tenen també cabuda en els 
textos de Lou Reed, on una «tenda de 
deu cèntims» (dime store) dóna peu a 
un entranyable homenatge a Audy 
Warhol. 

«La diferència d'aquest àlbum amb 
els meus treballs anteriors —explica 
l'autor— és que aquestes cançons les 
he escrites i reescrites vint voltes». Un 
poc excesiu per a qui mai ha estat 
amant de les coses massa elaborades, 
però que cada vegada es pren més se-
riosament el seu Ofici. Algú per a qui 
la música «ja no és rock'n roll en el 
sentit d'entreteniment. El que no és, ni 
de bon tros, és música pop. La meua 
música és pur Lou Reed». • 


