REVOLUCIO A LES DISCOTEQUES

somriure triomfal
de I'*acid house’

La invasié de I'*acid house’ ha estat rapida, sobtada.
Gairebé de la nit al dia les cagadores de joves i adolescents
s’han omplert de xapes amb el rostre del Smiley; les
discoteques, d'una musica que és ballada amb renovada
fruicid; les llistes d'éxits, d'una allau de noms desconeguts.

Santi Palos

Mitropa (Valéncia): els fans de I"acid’ s'hi donen cita.
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es opinions sobre ’acid van des

de la militancia d’alguns sectors
joves, fins al rebuig d’altres, passant
pels que ho consideren una explosié
semblant a la del rock & roll als cin-
quanta o el punk als setanta. La deso-
rientacio és considerable en la premsa
i els mitjans de comunicacid, fins i tot
els especialitzats, formats dins la tra-
dicid rock, que esta ben apartada de les
coordenades en qué es mou ’acid hou-
se. En el camp estrictament musical, al-
guns membres de la generacié before
acid, es deixen entusiasmar i influir per
les noves tendéncies, com es pot com-
provar tot escoltant els darrers elapes
de New Order i Alaska i Dinarama. In-
clus Genesis P. Orridge (Psychic TV)
ha proclamat el caracter subversiu del
house. Pero, ,que és 1’acid house?

Reciclatge

Per entendre el fenomen de 'acid
house, cal situar-lo en el context de les
profundes transformacions i accelera-
da evolucié que ha experimentat la mii-
sica de ball en els darrers anys —recor-
dem el rap, el hip-hop, la go-go music,
el hi-energy—. Un desenvolupament
sense precedents propiciat pels avangos
tecnoldgics i, d’'una manera especial,
I’aparicio del sampler. Aquest senzill
aparell és un reproductor a voluntat de
qualsevol so —incloent-hi els frag-
ments de cangons— que s’hagi prévia-
ment emmagaetzemat en els seus digits,
la qual cosa permet fer, sense interven-
cidé de cap instrument ni coneixement
musicals, impecables collages a base de
peces d’altri.

Al sampling, el génere que en resul-
ta, se li han buscat tots els antecedents
possibles, des de les avantguardes his-
toriques fins a William S. Burroughs,
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pero la seva trajectoria comenga amb
els anglesos M/A/R/S/S i el seu
«Pump up the volume». Amb ell, tam-
bé arranca tota una llarga série de que-
relles per plagi i un viu debat sobre
quin és ’ambit de P’originalitat. Resul-
ta simptomatic que un dels segells dis-
cografics que publica grups sampling
s’anomeni Kopyright Liberation Front.

(El sampling és I’arrel del house? No
ben bé. Com sol succeir amb tots els
moviments, el house no té un inventor,
siné que és més aviat una voluntat de
fer que sorgeixi en molts indrets gaire-
bé alhora. I que, a gran velocitat, ha
viatjat i s’ha mesclat amb altres ten-
déncies, i ha produit un riquissim i
complicat panorama, on resulta difi-
cil no perdre’s, sobretot tenint en
compte la gran quantitat de pseudo-
nims que fan servir els house-artists.

Tot i aixi, qui passa per pioner del
house és Frankie Knuckles, un disc-
Jockey. (ells son els personatges claus
d’aquesta historia, i no els musics) de
Chicago que, I’any 1983, va comengar
a barrejar i jugar amb els classics de
la musica negra de tots els temps i
I’electronica blanca de Kraftwerk,
Gary Numan, Depeche Mode o la Hu-
man League. El resultat d’aquest com-
binat es pot apreciar en els discos que,
d’en¢a del 1985, surten al mercat,
firmats per Jessie Saunders, Jamie
Principle, JM Silk, Farley Jackmaster
Funk.

En aquesta primera época, el house
circula a nivell més aviat underground,
tot i tenir alguns éxits, com el «Love
can’t turn around» de Farley. El 1987,
una mica després que els House Mas-
ter Boys aconseguissin, amb el seu
«House nation», la popularitat del gé-
nere a Anglaterra, Phuture, també de
Chicago, publiquen «Acid Trax». Joe
Smooth treu la seva versio del «Pur-
ple Haze» de Jimi Hendrix, els disc-
Jjockeys londinencs al-lucinen amb allo
que aconsegueixen els seus col-legues
d’Eivissa amb els discos de Trashing
Doves, european-disco i altres, i la fe-
bre acid puja els seus primers graus.

Potser per contagi del revival psique-
délic que esta experimentant el roc, es
recuperen alguns elements del hippis-
me que poden ser adaptables a la cul-
tura de discoteca a hores d’ara. Aixi,
com l’au fénix, ressorgeix el Smiley,
una sensaci6 de gaudi col-lectiu ballant
una musica minimalista, amb baixos
seqiienciats i sorolls sintetitzats que
semblen produits per uns DAF d’ultra-
tomba, el «Give peace a change» de la
Plastic Ono Band per tancar les esgo-
tadores sessions discotequeres, i una
estética a base de colors llampants i
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El ‘house’ es tota una moda que va més enlla
de la misica.

formes extravagants, com un entre-
creuament entre Gary Glitter, la Ma-
havishnu Orchestra i Silver Conven-
tion.

I també comenga la identificaciod del
nou génere amb el consum d’espectrum
i &xtasis. Aixo fa que es prohibeixin els
acids parties a les discoteques. Aquests
es munten clandestinament, en naus
abandonades, s’anuncien de boca a
orella i sovint sén interromputs per la
policia. Aixd déna a ’acid una auréo-
la d’il-legalitat que no fa més que en-
grandir la seva popularitat per tot
Europa.

Velocitat i varietat

El house és un moviment estrany.
Possiblement és I’tinic que, en un pe-
riode tan curt de temps, hagi desenvo-
lupat una quantitat tan gran de subgé-
neres, que es barregen els uns amb els
altres i amb elements aliens amb gran
facilitat. D’antuvi, les tendéncies eren
determinades pel seu lloc d’origen.
Aixi, de Detroit prové el techno, que
beu de Kraftwerk, el tecno-pop ila mu-
sica industrial europea, i té el seu ma-
xim representant en Juan Atkins.

De Chicago, el house en estat pur,
on una base ritmica es repeteix amb va-
riacions i oscil-lacions; Nova York ha
vist sorgir el garage, més orientat cap
al soul, amb accent en la melodia i la
importancia dels textos, que a Nova
Jersey es diu club music i a Chicago
deep house, amb artistes com Marshall
Jefferson o la imprescindible Liz Tor-
res, una porto-riquenya que ha fet el

que és, a parer de molts, el millor ela-
pé del génere: «Can’t get enough». De
fet, el latin-house és una variant amb
molts noms, com també el hip-house,
el global house i1’ afro-house (amb in-
fluéncies étniques), el house-bhangra i
altres.

Anglaterra, especialment Manches-
ter i la seva zona, és un veritable bor-
bolleig de grups i artistes house, com
T Coy, F/X, House Master General,
House Engineers i molts altres, en els
quals és dificil trobar gent que havia
estat abans en grups de new-wave, ska
o punk. Sense oblidar estils periférics
com I’anomenat Dance Nois Terror
(amb conjunts com World Domination
Enterprises, Son of Sam, o Das Psych-
Oh Rangers), o Yacid jazz.

Una allau de misica que no és cap
invent de les multinacionals, siné que
son segells independents que funcionen
amb pressupostos petits els que s’han
arriscat per ’acid i el house. D’altra
banda, la produccié de temes si que
sembla, per la facilitat («tothom pot
fer-ho i tenir un éxit») i les baixes des-
peses, tenir bastant de punk. A més a
més, amb factors afegits tan positius
com ’eclecticisme visceral (qualsevol
estil pot reciclar-se en house, agafar-
se per un sampling, ballar-se en una
festa acid), rebuig al culte a la perso-
nalitat (els artistes treballen amb pseu-
donims diferents; alld que té inportan-
cia és el tema, no qui I’ha fet) i una
revisio del passat per traure tot el que
pugui haver-hi d’interessant, perd sen-
se pretensions revivalistes i amb la mi-
rada fixa en el futur.

Uns plantejaments ben saludables,
que expliquen la vitalitat del moviment
ili auguren una llarga trajectoria fins
al seu esgotament o substitucié. Com
correspon a la seva ambigiiitat, ’acid
house pot considerar-se de moltes ma-
neres; com una moda i un ball més o
menys divertits, uns estils musicals amb
productes interessants o altres que no
ho sén tant, i una nova visio de la rea-
litat per part de la cultura especifica-
ment juvenil, o tot aixo a la vegada,
perd no és —o no només és— el sim-
ple fenomen consumista, o I’hortera-
da que hi llegeix I’integrisme roquer.
Possiblement es tracti de la historia
adient al present d’aquest final de dé-
cada, amb les seves contradiccions i la
tensio passat-futur, i es té la sensacid
que tot just esta donant les seves pri-
meres passes. Mentrestant, ja estan
sortint els primers grups del génere a
Valéncia, com Machine Gun, que tre-
ballen en una ona britanica i tenen un
antic membre dels Resistencia; o més
dins el hip-hop, els Def-Com X. [
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