EL MITE ES FA REAL AL CAMP DE TARRAGONA QUAN EL MITE
ES TRANSFORMA EN REALITAT

o
Reus: escriptors
am ]
suicides
¢Realment vents com la Tramuntana o el Mestral poden ser
causa de follia, motor de suicidis? Escriptors com Joan

Puig i Ferreter, Hortensi Glell, Antoni Isern, Gabriel Ferrater
o Miquel Escudero fan que molts creguen en la llegenda.

Aleix Cort/Montse Palau

Ningl’l posa en dubte la influéncia
que poden exercir els fendomens
meteorologics, sobretot en I’estat
d’anim de persones predisposades a la
inestabilitat afectiva, pero, tal com diu
B. Mestre, sovint se’ls ha donat més
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importancia de la que realment tenen.
Aix0 no obstant, els suicidis —o in-
tents— d’alguns escriptors pertanyents
a una mateixa area geografica —el
Camp de Tarragona— on ¢l Mestral és
un dels trets més caracteristics, han
anat acompanyats d’aquesta llegenda-
explicacid.

Caldra, doncs, trobar altres causes,

Per a molts, aquesta mort premeditada de Ga-
briel Ferrater, poc abans de complir.cinquan-
ta anys, no era cap sorpresa, sin6 el resultat
logic d'una trajectoria.

a part de les simplement climatiques,
per intentar entendre els motius que els
impulsaren a cometre aquest acte.

L’intent de Joan Puig
i Ferreter

La infantesa i I’adolescéncia de Joan
Puig i Ferreter (la Selva del Camp,
1882-Paris, 1956), seran decisives en
una vida prodiga en realitats i rica en
vivéncies de tota mena. I és que, du-
rant aquest periode, dues seran les em-
premtes que, després de marcar-lo,
haura d’arrossegar durant tota la vida:
un naixement irregular (la seva mare el
tingué poc després de casada i el seu
marit no el va voler reconéixer i tramita
la separacid) i una formacié desorde-
nada al seu poble d’origen i a Reus, on,
de molt jove, forma part del grup mo-
dernista (Josep Aladern, Placid Vidal,
Xavier Gambiis, Hortensi Gitell, Ma-
rius Ferré, Miquel Ventura, Pere Ca-
vallé, Romul Salleres i Antoni Isern).

Després d’una primera estada a Bar-
celona (1901), d’un desengany amords
que el porta fins a Franca i de resoldre
una série de crisis personals, de tots
aquells que un dia formaren el Grup
Modernista de Reus, ell seria I’tinic que
assoliria la fama i, posteriorment, 1’es-
candol.

Abans, per0, molt abans, un fet el-
convertiria en «heroi» als ulls d’alguns
i en «un cas diferent» als ulls de tot-
hom: un intent de suicidi.

La primavera de 1899 roba, de la
farmacia on treballava, una hostia de
sublimat corrosiu. Després de prendre-
se-la, pero, als primers dolors, va cer-
car ajuda. Aquest intent de suicidi,
com la major part de la seva vida, esta
explicat, de forma més o menys no-
vel-lada, en una de les seves obres, Ca-
mins de Franga, justament en un capi-
tol titulat «Qui soc jo?», on Puig relata
les seves crisis existencials i en el qual
I’tinica idea consoladora és la mort, la
preparacié d’un suicidi conscient: «Jo
em volia matar per gust de la propia
destruccion.

El selvata explica, també, que aques-
ta idea de la mort el fascinava a cau-
sa, segurament, de les influéncies lite-
raries: «A casa de I’Aladern havia
conegut el seu germa Placid Vidal, que
feia uns versos malenconics i descon-
solats. Havia conegut el poeta pagés
Antoni Isern, que cantava tristors del
cor i ’anima. Coneixia Hortensi Giiell,
els temes dels escrits del qual eren la
mort, els cementiris, les desil-lusions i



Dalt, Gabriel Ferrater el 1932, al Col-legi de
Sant Pere Apostol, de Reus. Baix, en una foto
de 1944.

els enganys de la vida. Maeterlinck co-
mengava a estar de moda a Catalunya,
Rusinol escrivia proses sentimentals i
malaltisses que nosaltres llegiem avida-
ment. Fins a mi arribaven els efluvis
d’una literatura decadent i morbosa.

D’aquesta manera, la mort i el sui-
cidi es mitifiquen i, per aixo, Puig i
Ferreter es concep com «la darrera ges-
ta en el cami de I’heroi», d’aqui el seu
intent: «calia ser tot un home, no pas
un home de tants, ser algi que no és
com tothom». I ho aconsegui. il tant
que si!

Durant tota la seva vida, des del seu
egocentrisme, emmarcat per un tempe-
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rament emotiu, sensual, expansiu, vo-
luble i apassionat, busca la figura de
I’heroi —ser un heroi—, ja que res I’es-
timulava tant com 1’éxit, i no treballa-
va a ple rendiment, sind quan se sen-
tia gran, superior, heroic. Des d’un cert
pessimisme, voltat de personatges con-
tradictoris, apassionats, escassament
reflexius i/0 quimeérics, senti la urgent
necessitat d’esdevenir I’heroi real de les
seves ficcions. L’ideal modernista,
doncs, li esqueia. Potser per aixo ¢s
mantindria, sempre, fidel als seus ori-
gens.

El primer suicidi

Hortensi Giiell (Reus, 1876-Salou,
1899) comenga a escriure vers la tardor
de 1895. Comptava, llavors, 19 anys,
i els seus primers articles foren escrits
en castella, perque, havent passat quasi
tota la seva vida a Madrid, desconei-
xia cap altra llengua. Dibuixant, pin-
tor i escriptor, passava els estius a
Reus, on colaborava, intensament,
amb el grup de I’ Aladern. Miquel Ven-
tura explica que «son tnic anhel era
produir bellesa, viure per I’Art sens
preocupar-se gaire de viure de I’ Art».
No és estrany, doncs, que aviat esde-
vingués un model a seguir dins €l grup.

I és que, tal com podem comprovar
en els seus retrats, era el prototipus de
bellesa modernista, I’heroi romantic.
«Amb cabells llargs —emblema i ban-
dera de revolta— rossos i rinxolats, els
ulls malenconiosos, un bigotet damunt
el llavi i una llacada descurada al coll»,
el Florenci Hortet d’El pelegri apassio-
nat de Puig i Ferreter, era un apostol
davant els seus amics. Sintetitzava to-
tes les ansies de la idea de ’artista. Pla-
cid Vidal, en Assaig de la vida, ens el
defineix com «una delicia de visio. La
seva veu, de tons harmoniosos, dona-
va especial interés a la paraula, comu-
nicant-li el sentit de I’heroisme».
L’ideal de I’heroi i €ls aires que es res-
piraven per aquella época serien impor-
tants a I’hora d’entendre la seva deci-
sio. També, I’amor.

Perd no ens avancem als esdeveni-
ments. Mentrestant, com diu Ventura,
«treballava, afanyos i amb delit, per
I’art catala i per la literatura. Admira-
va els zoles, daudets i flauberts, el com-
te Tolstoi, el simbolisme d’Ibsen i so-
bretot D’Annunzio, perd qui més li
agradava, a qui més s’acostava era a
Maeterlinck. S’endinsa en els estudis fi-
losofics 1 sociologics, i al voler esbri-
nar els grans i transcendentals proble-
mes del mon i la humanitat, caigué en
I’escepticisme, perdé la bruixola i na-
vega sens nord».

Darrerament, fins llegi llibres mistics

de devocid catolica i tot. També s’ha-
via embegut «dels ideals redemptoris-
tes dels bakunins i kropotkins i desit-
java una societat perfecta i, en veure
que era un somni, I’escéptic s’enfon-
sava més en el pessimisme, aixi es com-
prén que cregués que la mort és el re-
mei al mal de viure», Els seus projectes
eren molts, a pesar que només tingués
un llibre publicat (Florescéncia). Una
de les coses més somniades per ¢ll era
la Trilogia. Tot queda en projecte, pe-
ro, perqué —segons ¢l mateix Ventu-
ra—, «pensd massa i ana massa lluny,
volant sempre per I’infinit del dubte,
i volant va defallir».

Potser ’amor fos, en bona mesura,
el factor determinant del seu suicidi,
com assenyala Sunyer. En efecte, de
caracter idealista, topa amb un amor
que no corresponia al que ell poetitza-
va i que tenia com objectiu principal
el matrimoni burges, precisament 1’es-
tament contra el qual estaven en lluita.

Giiell va pintar la seva mort; va vi-
sitar els seus amics d’Alcover, Placid
Vidal i aquell jove de 16 anys que li
professava tanta admiracio, Antoni
Isern, en un comiat secret. I el 16
d’agost de 1899 trobaven el seu cos, de
23 anys, ofegat, a la platja de Salou.
A les roques des d’on s’havia llancat
van trobar el seu capell i, a sota, un pa-
per escrit: «Perdo, pares meus, perdo.
Cureu de la meva promesay». La noti-
cia va convulsionar el mdn cultural
reusenc i se sovintejaren els homenat-
ges. Al cap de poc temps, Hortensi
Giiell era ja un mite.

El poeta pages

Hortensi Giiell, en la seva tltima vi-
sita als amics d’Alcover, els va donar
un consell: «Que no vagi a ciutat,
I’Isern, la ciutat el mataria». No fou
escoltat.

Antoni Isern (Alcover, 1883-Castell
de Burriac, Cabrera de Mar, 1906), que
mai no havia anat a escola, als quinze
anys passava a formar part del Grup
Modernista de Reus de mans dels ger-
mans Vidal. Quan Placid Vidal relata
les tertulies del grup, el descriu com un
pagés robust, de pit ample, de barba
i cabells llargs i rossos, amb aspecte
d’home fet, d’home amb aplom i de-
cidit, pero, alhora, com una persona
voluble, amb moments pronunciats de
defalliment i melangia (el Jeroni Isard
d’El pelegri apassionat). Per aixo0,
atreia els seus companys de grup: era
la personificacio de I’espontaneitat, la
sintesi dels seus ideals, la fusio entre
natura i literatura.

Antoni Isern, desoint el consell
d’Hortensi Giiell, el 1901, marxa a
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Joan Puig i Ferreter en familia.

Barcelona, havent publicat, dos anys
abans, el primer recull de versos, Sen-
timents, que, val a dir-ho, no va satis-
fer ni el seu prologuista —Hortensi
Giiell— ni el seu editor —Placid
Vidal—. Les feines que alli desenvolu-
pa, tot i I’ajuda dels Vidal, el van fer
tornar a Alcover. El 1903 va ser cridat
per a llegir els seus versos a I’ Aplec Ca-
talanista de Barcelona, on va obtenir
gran éxit —per folklorisme, sobre-
tot—, que va desembocar en 1’edicid
d’un recull, Esplets d’anima jove, elo-
giat per diverses figures del moment.
En adornar-se, perd, que no era genial
ni ’artista que somiava ser, pai mala-
ment 1’éxit, el seu anim s’enfosa i, en-
vait de pessimisme, la seva poesia en-
trd en decadéncia.

Passa un any i mig a Alcover. Bar-
celona li era hostil.

De temperament inquiet, el 1904
s’embarcava cap a Marsella amb Puig
i Ferrer per caminar per Canes, Nica,
Monaco fins a Italia. Retorna sol.

Pel cami de tornada, es lloga en una
masia de Cabrera de Mar, on treballa
de pages, fent alguns viatges a Barce-
lona. A la masia, pero, va conéixer una
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minyona amb qui inicia un idil-li que
acabaria en burla: en abséncia de ’amo
—que li havia delegat les funcions
d’encarregat—, algu el tanca dins la
cambra de la minyona durant uns dies
iala propietat regna el desordre. Fugi
del mas, avergonyit i dolgut i, en se-
cret, s’acomiada dels amics a Barcelo-
na. El vespre del 29 de juny de 1906
—als vint-i-tres anys, com Giliell—, va
anar al castell de Burriac i, dins d’una
cisterna que va cobrir de branques,
s’asfixia lentament, fins a la matinada.
Isern, sempre havia pensat en el suici-
di com a forga alliberadora, tal com
havia confessat més d’una vegada a
Placid Vidal: «si la sort m’és adversa,
sempre hi haurd una muntanya des
d’on estimbar-me».

Aix0 no obstant, el seu suicidi no va
ser lloat, sinO criticat. Al cap dels anys,
pero, la seva mort —com la de Giiell—
atrauria altres escriptors, com el ma-
laguanyat Miquel Escudero.

El mite Gabriel Ferrater

La figura de Gabriel Ferrater (Reus,
1922-Barcelona, 1972), que va néixer,

curiosament, un 20 de maig, com
I’Isern, ha estat fortament mitificada,
tant per la seva personalitat com per
la seva obra polifacética, a les quals cal
afegir la forma de la seva mort. El sui-
cidi de Ferrater, el 27 d’abril de 1972,
per asfixia, va convulsionar els que el
coneixien o treballaven amb ell. Aixo
no obstant, per a alguns, aquella mort
premeditada, poc abans de complir
cinquanta anys, en el fons, no era cap
sorpresa, siné el resultat logic d’una
trajectoria.

Biel Ferrater fou tot un personatge
del mon intel-lectual catala dels anys
60. Un personatge, com apunta Xavier
Amords, «que necessitava esdevenir
permanentment 1’espectacle d’un pu-
blic addicte». Poeta, lingiiista, critic,
docent, noctambul, fumador i beve-
dor, Ferrater, en la seva poética,
s’autodefinia aixi: «M’agrada la gine-
bra amb gel, la pintura de Rembrandt,
els turmells joves i el silenci. Detesto
les cases on fa fred i les ideologies».

Els primers anys van transcorrer a
Reus. El seu pare, Ricard Ferraté i Gi-
li, advocat que no exercia, s’encarre-
gava del negoci familiar d’exportacié
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Dreta, Antoni Isern; esquerra, Miquel Escudero, dos poetes marcats per la mort.

de vins i prenia part en les activitats so-
cials i culturals reusenques, era gran
lector i posseia una excel-lent bibliote-
ca. La familia era titllada d’excéntri-
ca, perd, també, de refinada i elegant,
progressista, liberal i culta. La seva tra-
jectoria, recollida a «In memoriamy,
passa per Bordeus, on el seu pare fou
enviat com a canceller del consolat el
1938. Foren tres anys a Franga, part
sota I’ocupacié alemanya.

El 1941 retornaren a Reus, on féu el
batxillerat. Després del servei militar,
a Arago, i de treballar en els negocis
familiars, es matricula en Exactes, i es
dedica, posteriorment, a altres estudis,
com l’astronomia, la pintura o I’ale-
many. Foren uns anys d’insatisfaccio,
de recerca, de provatures i curiositat.

El 1951, perd, un esdeveniment can-
viaria el rumb de les coses. El pare,
arruinat, se suicidava. Arran de la da-
vallada econdmica, I’ambient familiar
s’havia enrarit i Ricard Ferraté havia
optat per la mort conscient, amb tots
els papers arreglats. Joaquim Mallafré
recollia I’anécdota que «el senyor Fer-
raté insistia davant els amics —que
s’ho prenien a broma—, en la idea de
disparar-se un tret, pero els deia que
no gosava perque el cano de la pistola
era massa fred. Fins que un dia, un dels
amics li va trobar la solucié: posar-hi
un mocadory.

Gabriel ja no tornaria mai més a
Reus. Seria a Barcelona on iniciaria la
seva carrera en diferents camps: la poe-
sia, les classes a la universitat, les in-
vestigacions lingiiistiques... En aquest
periode també faria algun viatge, coin
aquell que ’hauria de portar a Ham-
burg, on va conéixer Jill Jarrell, amb

qui, el 1964, va contraure un matrimo-
ni que no duraria gaire. Mentrestant,
se succeien les noies, i el temps, i els
gots d’alcohol...

Tot i que Ferrater confessava a Por-
cel que ’alcohol mai I’havia ajudat a
escriure, la seva imatge beguda era ha-
bitual. Fou una de les seves constants
—hi havia dies, en els ultims anys, que
no podia ni donar classe—; ’altra, les
dones.

El seu interés per la relacié amb les
dones i el pas del temps, va esdevenir
obsessiu i, fins i tot, angoixant. El do-
lor de ser viu, la lucidesa, les pors, els
apaivagava amb alcohol, fins que el
1972 van quedar esvaits dins una
bossa.

Pocs anys després, la mare, Eulalia
Solé, es llangava des del seu pis de Sar-
ria.

La mort del poeta gitano

La diada de Carnestoltes del 1978,
el dos de febrer, un cos queia d’un pis
sobre I’asfalt de Reus. Voluntariament
o involuntaria, Miquel Escudero i Cla-
veguera (Reus, 1945-1978), el poeta gi-
tano, moria. Els seus pares van afirmar
que fou un accident fortuit, perd molts
van pensar —i pensen— en una mort
volguda. Fermi Roig recordava que un
dels poemes d’Escudero anava encap-
galat per una cita de Lorca que resul-
taria profética: «deseo infinito de arro-
jarse por el balcén a la magia perversa
del perfume a la lejania». ;Premoni-
¢i6? Cal tenir en compte I’atraccio que
Escudero sentia pel Grup Modernista
de Reus i, especialment, per Antoni
Isern, un dels seus autors preferits.

De raga calé, coix a causa d’una pa-
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Dalt, Gabriel Ferrater.als 14 anys, amb els seus germans. Baix, Gabriel Ferrater, Joan Teixidor,
Maria Villangémez, Lluis Alpera i Josep Pedreira, com a jurats del Premi Carles Riba.

ralisi infantil, estudid el batxillerat a
Reus. Posteriorment, havent suspés
I’examen d’ingrés a Filosofia i Lletres
de la Universitat Central, Miquel Es-
cudero, en un itinerari que recorda el
de I'Isern, abans de tornar a Reus, va
romandre a Barcelona fent diverses fei-
nes.

Republica i cenetista, atret per la vi-
da rural, Escudero visqué entre contra-
diccions, sobretot religioses. Arran del
seu matrimoni amb una sueca, Elsa
Barbo Ellisson, passa a professar la re-
ligid pentecostal, alhora que mantenia
una forta amistat amb el poeta-sacer-
dot Ramon Muntanyola, a Salou, en-
cara que, en els ultims anys, com afir-
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ma Joan de la Rubia, se sent{ atret per
les idees il-luministes de Swedenborg,
tot mantenint una moral de base cris-
tiana.

La seva existéncia fou conflictiva i no
gens adaptada al seu entorn, per aixo
escrivia: «Em sento estranger en terra
propia». Durant els anys setanta man-
tingué una certa activitat literaria amb
contactes, tertulies i articles a Reus. La
seva obra poetica fou publicada pos-
tumament, i encara resten inédits nom-
brosos esborranys en prosa que confor-
maven el que Escudero havia intitulat
com L’album neurotic.

Cursava magisteri a I’Escola Normal
de Tarragona quan va tenir lloc la mort

Joan Puig i Ferreter el 1928.

d’aquell que s’havia autodefinit com a
«poc adaptat i, com tots els poetes, un
xic boig».

Esta clar que I’explicacié d’un sui-
cidi mai no és simple, sind que ve mo-
tivat per tota una série de factors, a
part dels climatics: els antecedents fa-
miliars d’alcoholisme o una certa pa-
tologia interfamiliar, com és el cas de
Gabriel Ferrater, unida a una angoixa
metafisica, pot menar a la manipula-
cio de la idea de la mort; també, els
sobtats trastorns de caracter i/o la pos-
sible abséncia de pare, com el cas de
Puig i Ferreter; a un caracter amb ten-
déncies depressives, com el d’Horten-
si Giiell o el d’Antoni Isern, agreujat
per una série de motius personals
(amorosos, d’impoténcia...), de grup
(Grup Modernista de Reus) o genera-
cionals, i marcat per una série de re-
nuncies obligatories i una fragilitat nar-
cisista del subjecte —el sentiment
d’amor propi del qual es troba sotmes,
de sobte, a una prova excessivament
dura. Un altre detonant podria tenir el
seu origen en un malestar profund del
propi cos i/o en possibles dificultats
d’elaboracid ideo-verbal, com el cas de
Miquel Escudero.

Explicacions a banda, no direm res
de nou si convenim que la mort per sui-
cidi sol mitificar. Si, a més, el prota-
gonista és un personatge del mon cul-
tural i artistic, aquest fet pot ser una
bona plataforma per a passar a la pos-
teritat. La forma o els motius no son,
a la llarga, més que petits detalls per
posar fi, de forma més o menys mor-
bosa, ala vida d’aquell que, portat per
I’angoixa, 1’escepticisme o la desespe-
racid, s’ha vist incapa¢ de superar un
determinat entrebanc. O



