
Editorial 

Captius i desarmats 
El dia primer d'abril farà cinquanta anys. Mig segle 

de la victòria final de les tropes franquistes i del famós 
comunicat del Quarter General de Burgos. I no sembla que 
les institucions públiques, ni els mitjans de comunicació, 
ni la societat, tinga cap interès a commemorar la data. No 
es tracta de celebrar, evidentment. Però sí de fer memòria, 
en un país on la memòria comença a ser massa curta. Per-
què el primer d'abril del 1939 no l'hauríem d'oblidar tan 
fàcilínent: la guerra la van guanyar ells. Els altres, van ser 
només una massa, com l'exèrcit republicà, un poble cauti-
vo y desarmado. 

Cinquanta anys després d'aquell dia, la vida política, la 
vida social i cultural, transcorre «com si» allò no haguera 
passat mai, com si no haguera estat real ni la guerra, ni 
la derrota, ni els quaranta 
anys de franquisme. Queden 
per recordar-ho, això sí, mo-
numents i plaques i noms de 
carrers en moltes poblacions, 
però volem creure que això 
només són anècdotes resi-
duals. El país sencer, comen-
çant per la classe política, fa 
com si visqués en la il·lusió 
d'haver neutralitzat la histò-
ria. Com si hom pogués dir 
«van guanyar ells, però ja no 
es nota gens, és com si mai no 
hagueren guanyat aquella 
guerra». 

Potser per això la data 
d'aquell primer d'abril se su-
posa que no ha de ser recor-
dada. Per la mateixa raó que 
ningú no vol reflexionar en 
profunditat sobre la continuïtat dels seus efectes. Un país 
no passa quaranta anys cautivo y desarmado sense que això 
deixe marques molt profundes durant molt de temps enca-
ra. Sobretot quan els anys que han vingut després, els anys 
de la democràcia, han estat una transformació sense tren-
caments. Itàlia o Alemanya van viure el seu temps feixista 
o nazi, però amb dues diferències: les dictadures no van 
ser resultat d'una guerra civil sinó d'una seducció violenta 
d'amplis sectors socials, i el final dels nazis i dels feixistes 
va ser la catàstrofe i la ignomínia. A Espanya, no. A Es-
panya el franquisme ha governat en pau durant prop de 
quaranta anys (Hitler i Mussolini no van disposar ni de la 
meitat de temps de pau), i els franquistes no han estat mai 
expulsats del protagonisme polític. Beneficiaris i continua-
dors d'aquell primer d'abril de fa cinquanta anys, no van 
necessitar fer altra cosa que canviar d'etiqueta per seguir 

més o menys en els mateixos llocs on eren. Ningú els ha 
fet fora del terreny conquistat. Per a moltíssims d'ells, els 
beneficis de la victòria encara continuen. Com per als fun-
cionaris del Movimiento o dels antics sindicats, per posar 
només un exemple. Com tantes fortunes produïdes pel fran-
quisme i que ningú no ha tocat. Com tants polítics que en 
aquells anys van adquirir nom i rellevància. 

La victòria no ha estat vana per als guanyadors. Han 
pogut gaudir-ne els fruits en pau durant quaranta anys, i 
en bona mesura els gaudeixen encara. I la derrota no ha 
estat superada pels vençuts. Aparentment, sí. Profunda-
ment, no. La societat espanyola (i la valenciana també, i 
la catalana més encara) no és la mateixa que seria sense 
aquella guerra i aquella derrota. Cal pensar només què 

podria haver estat aquesta so-
cietat sense la destrucció de la 
República: què podria haver 
estat en termes de desenvolu-
pament econòmic, de madu-
resa cívica i política, de vida 
cultural i científica, de tot allò 
que va ser violentament tallat: 
per molt que un arbre tallat 
es recupere i torne a créixer 
des de l'arrel, no serà mai el 
mateix arbre. 

Quant a nosaltres, ^podem 
imaginar què seria el nostre 
país després de cinquanta anys 
de vida autònoma, després de 
cinquanta anys de normalitat 
cívica, lingüística i política? 
Després de cinquanta anys 
sense franquisme, sense caste-
llanització violenta, sense 

ofegament de tot brot de vida nacional..., què seria, com 
seria? Segurament, ja ni tan sols ens ho podem imaginar. 
Tan durament i tan profunda ens ha marcat aquesta etapa 
que se suposa superada. Tan profundament, que els seus 
efectes seran inesborrables: res no és ja, ni serà, «com si no». 

Els cinquanta anys de la victòria franquista podrien ha-
ver servit per a promoure una reflexió sobre la continuïtat 
dels seus efectes. Podrien haver servit, però no serviran. 
Perquè resulta molt més confortable fer com si aquella vic-
tòria fóra un episodi d 'un passat remot, sense cap relació 
amb el present. Així, sobre la república i sobre la guerra 
civil, els llibres i els estudis fan una muntanya. Sobre les 
marques profundes del franquisme, sobre els seus efectes 
permanents, el desconeixement continua. No interessa 
saber-ho, potser. No convé saber com queda un poble des-
prés de passar tants anys captiu i desarmat. • 
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